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PRÉFACE DE U PREMIÈRE ÉDITION 



Après un voyage en Italie, vers la fin de 1876, 
j'avais essayé de faire connaître aux lecteurs de la 
Revue des Deux-Mondes le résultat des fouilles qui 
ont été exécutées à Rome dans ces derniers temps. 
On m*a demandé de réunir en un volume les articles 
que j'ai publiés à cette occasion. Il a semblé qu'un 
ouvrage un peu moins superficiel que ne le sont les 
guides ordinaires, et cependant accessible aux gens 
du monde , pourrait rendre quelques services aux 
voyageurs sérieux qui veulent être bien renseignés, 
et que, même pour les gens qui restent chez eux, il 
ne seraitpas sans intérêt devoir par quelques exemples 
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combien les études archéologiques éclairent les faits 
de l'histoire. 

Les publications de ce genre ont cet inconvénienf 
grave qu'entreprises pendant que les travaux conti- 
nuent elles sont destinées à devenir bientôt incom- 
plètes et inexactes. Celle-ci, je le sais, n'échappera 
pas, avec le temps, au sort commun. Mais, pour qu'elle 
fût complète au moins au moment où elle verra le 
jour, je suis retourné à Rome l'an dernier, je m'y 
suis mis autant que possible au courant des décou- 
vertes récentes, et j'ai fait tous mes efforts pour que 
mon livre représentât l'élat exact des fouilles à la fin 
de 1879. 

On ne s'attend pas sans doute à trouver ici beaucoup 
de vues originales et d'idées nouvelles. C'est aux gens 
qui séjournent dans le pays, qui dirigent les fouilles 
ou qui peuvent les suivre, et qui voient jour par jour 
toute cette antiquité sortir de terre, qu'il appartient 
d'en parler avec une pleine autorité. Je me suis con- 
tenté d'ordinaire de résumer leurs opinions, quand 
ils sont d'accord, et de choisir, lorsqu'ils diflerent, 
celles qui me paraissaient le plus vraisemblables. Si 
les lecteurs trouvent quelque utilité et quelque agré- 
ment dans cet ouvrage, c'est à ces archéologues expé- 
rimentés, à ces vaillants explorateurs du passé, à 
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MM. de Rossi, Rosa, Fiorelli, C. L. Visconti, Lanciani, 
qu'ils en seront redevables. Je dois beaucoup aussi à 
M. Jordan, qui a répandu tant de lumières sur la 
topographie de Rome, à MM. Helbig,Mau,Nissen,qui 
se sont occupés de Pompéi, et à d'autres encore, dont 
je serai heureux de citer les noms quand je me ser- 
virai de leurs Iravaux. 

Les cartes et plans qu'on a cru devoir joindre à 
ce volume, pour en rendre la lecture plus aisée, sont 
empruntés à des auteurs connus et estimés du public, 
à Canina, à Nibby, à M. Dutert, etc. Il n'y a qu'une 
de ces cartes qui soit nouvelle, celle qui représente 
l'état actuel des fouilles d'Ostie. Je la dois à un jeune 
architecte de l'Académie de France, M.Laloux. 

Il faut enfin que, pour achever de payer mes dettes, 
je remercie les membres de l'École française de 
Rome, ainsi que M. GefTroy, qui la dirige avec tant 
de sollicitude et lui fait produire de si bons fruits, de 
l'accueil empressé que j'ai reçu d'eux. C'est avec ces 
jeunes gens que j'ai visilé les lieux que je vais dé- 
crire, et j'ai trouvé autant de profit que de plaisir 
dans leur compagnie. En présence des monuments 
antiques, leur admiration ranimait la mienne, je me 
laissais gagner à leur ardeur, et jamais je n'ai mieux 
senti ce qu'il y a de fortifiant et de sain dans le voi- 
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sinagede la jeunesse. Je souhaite que ce livre leur 
rappelle lés heures charmantes que nous avons pas- 
sées ensemble. 

Mars 1880. 
Le public a fait un si bon accueil à ce livre que je 
suis forcé d'en donner une seconde édition plutôt 
que je ne le croyais. Je n'ai pu retourner à Rome, 
comme je le souhaitais, avant de la publier ; mais j'ai 
été soigneusement informé des travaux qui s'y pour- 
suivent par M. JuUian, membre de l'École française, 
que je veux remercier ici de ses communications. 
L'administration des fouilles n'est pas restée inactive 
l'an dernier. Dans le Forum, on s'est occupé du 
temple que Maxence éleva en l'honneur de son fils 
Romulus et des environs de la basilique de Constan- 
tin. Dans la villa d'Hadrien, on continue à mettre au 
jour ce qui reste des appartements privés de l'empe- 
reur. A Ostie, on achève le déblaiement de la rue qui 
va du grand temple à la mer, et l'on dégage le théâtre. 
Mais nulle part ces travaux ne sont tout à fait. termi- 
nés, et il faut en attendre la fin pour se faire une idée 
définitive de ce qu'on a découvert. En somme, j'ai eu 
peu de changements à faire à mon livre pour mettre 
la seconde édition au courant des dernières fouilles. 

Février 1881. 
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J'ai souvent entendu dire qu'il est dangereux de revoir 
après une longue absence les personnes ou les lieux qu'on 
a beaucoup aimés. On les retrouve rarement comme on 
se souvenait de les avoir vus. Le charme s'envole avec 
les années, les goûts et les idées changent, la faculté d'ad- 
mirer s'affaiblit ; on court le risque de rester froid devant 
ce qui transportait quand on était jeune, et il se peut 
qu'au lieu d'un plaisir qu'on cherchait on ne trouve plus 
qu'un mécompte. Ce désenchantement est d'autant plus 
funeste qu'il s'étend d'ordinaire du présent au passé ; quoi 
qu'on fasse, il finit par atteindre nos impressions an- 
ciennes, et gâte ces provisions de souvenirs qu'il faut 
garder fidèlement dans son cœur pour la fin de la vie. 

G*est à ce péril que s'expose un voyageur qui n'a pas 
vu Rome depuis une dizaine d'années et qui se décide à 
y revenir. Que de choses se sont passées en ces dix ans 1 
Rome a changé de maîtres ; la vieille ville des papes est 
devenue la capitale du royaume italien. Gomment s'est- 
elle accommodée de ce changement? Quel effet produit 
sur elle ce régime nouveau, si différent de l'ancien? N'y 
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a-t-elle rien perdu, et va-t-on la retrouver comme elle 
était quand on Ta quittée? Voilà la première question 
qu'on se pose lorsqu'on revient à Rome. Il est difficile de 
n'en pas être préoceupéi et; à peine le chemin de fér vous 
a-t-il débarqués sur cette immense place des Thermes de 
Dioclétien, si calme autrefois, si agitée, si bruyante au- 
jourd'hui, qu'on ne peut s'empêcher de regarder de tous 
les côtés avec une curiosité inquiète. 

La première impressioi», il faut l'avouer, n'est pas très 
favorable. Au sortir de la gare, on traverse un quartier 
neuf qui a le tort de ressembler à tous les quartiers neufs 
du monde. — Rome serait-elle donc menacée de devenir 
une ville comme une autre ? — Oh y trouve de ces mai- 
sons d'une élégance banale, qu'où a vues partout; on 
côtoie un immense édifice, sorte de caserne sans carac- 
tère , sans style y destiné à devenir un ministère, et 
qui fait un, piteux effet auprès des grands palais du sei- 
zième siècle; on traverse des rues larges et droites 
qu'inonde un soleil brûlant, et l'on se souvient que déjà 
du temps de Néron, quand il rebâtit la vieille ville sur un 
plus vaste plan, les badauds admiraient beaucoup la ma- 
gnificence des nouvelles constructions, mais les gens sages 
ne pouvaient s'empêcher de regretter ces anciennes rues 
étroites et tortueuses où l'on trouvait toujours tant d'ombre 
et de fraisa Ce début n'est guère encourageant, et le reste 
semble d'abord y répondre. Quaoïd on descend du Quirinal 
au CorsOy on trouve encore bien des changements dont 
on est frappé* Le Corsa^ avec les rues qui le traversent, 
depuis la place de Venise jusqu'à celle du Peuple, a tou* 
jours été l'endroit le plus aninoé de la ville ; il me semble 
qu'il est devenu plus animé encore, et que la population 
n'en est plus tout à fait la même* Les prêtres, les moines 

1. Tacite, A^n., xv, 43: erant tamen qut crederent veterem iUam 
formam salubritati magis conduœiêse. 
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I sortôtit,* yHBOtit^Itis rares, et ceux'qttî ^èàtetit'llépàfàts- 

j ^ sent pâëatoWle regard atl^i assiii^é et là côiit;éhancë' 
aiiSsi fièrè : évidemment îl« ne se sèiitent pltisïes Ynattres. 
[ Parnli'lës geiiS qui lés ont remplacés,' ori est' fort sa»*prÎ8 

d'eh* voir beaucoup qui niatrchent vîfé et qUi semblent 
avoir qtielqûe chbsé à 'faire, ce qui né se voyait gii?re 
/ autrefois. Aussi n^appartiennent-ilspai^ à î'ancienrie popu- 
lation romaine*: ce sont eii' général dés emt)loyés de mi- 
I nistère, deè conittiis d'administration, tous veniis du 

dehors, et qui apportent ici dés habitudes nouvelles. A 
l'heure mèmé'ou, suivant r^nciettprovetbe, on hé voyait' 
que dés chienà ou des Angls^is dSns les tués, on les ren- 
cônti'e actifs, affairéà, heurtant du coude ceux qui sont 
sur leur route, au grand ébahissement des vieux Româiins, 
qiii né' peuvent pas comprenais qu'on sorte au moment 
de la sieste et qd'on se presse lorsqu'il fait' chaud. Quand 
le soir est venu, le mouvement redouble. Il y a un mo- 
nient, vers six heures, où la rue appartient aux marchands 
de journaux. Ils vous assourdissent de lerurs cris, ils vous 
interpellent, ils vous poursuivent. Les journaux abondent' 
* à Rome; il y en a de tout format, de toute nuance, 

beaucoup plus de violents que de modérés^ selon Tusâgé, 
qui sollicitent les clients par la modicité dé leur prix et la 
vivacité de leur polémique. Que nous sommes loin dti temps 
où l'on ne lisait que ce bon Giomale di Roma, si soigneuse- 
ment expurgé par la police, si anii des gouvernements lé- 
gitimes, et qui ne savait jamais les révolutions que plu- 
sieurs semaines après qu'elles s'étaient accomplie^ ! Faut-il 
donc croire que ce peuple sceptique et railleur, accoutumé 
et indifférent à tout, qui ne s'étonnait et ne s'indignait dé 
rien, qui répondait aux emportés de tous les partis par uii 
chè voleté? ou un chi lo sa? soit devenu tout d'un coup 
enragé de politique? C'est un changement qu'on a grand*- 
peine à comprendre. On ne revient pas de sa àutprise 
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lorsqu'on voit que les enseignes elles-mêmes contiennent 
des professions de foi, et que les coiffeurs s'intitulent 
pompeusement parruchiere nazionale ; lorsqu'on lit les 
réclames électorales et les boursouflures démocratiques 
qui couvrent les murailles. Yoilà certes de grandes nou- 
veautés et qui risquent fort de n*étre pas du goût de tout 
le monde. On ne peut s'empêcher de se demander ce qu'en 
penseront et ce qu'en diront ces admirateurs jaloux que < 
Rome a possédés de tout temps, qui veulent qu'elle reste 
comme elle est, qui disent qu'on la gâte quand on y 
change la moindre chose, et qui criaient déjà que tout 
était perdu dés qu'un magistrat trop zélé s'avisait d'y 
faire un peu mieux balayer les rues ou d'y allumer sour- 
noisement quelques réverbères. 

Empressons-nous pourtant de les rassurer ; tout n'est pas 
aussi bouleversé qu'ils peuvent le croire^ et le changement 
est plus à la surface qu'au fond. Les quartiers populaires 
ont conservé presque partout leur ancien aspect. Si, par 
exemple, après avoir parcouru le Corso ^ on poursuit sa 
promenade audelà de la place de Venise, à travers les 
rues escarpées qui mènent au Forum, on retrouve tout 
à fait l'ancienne Rome. Ce sont bien les mêmes maisons 
qu'on a vues autrefois, aussi vieilles et aussi sales. Les 
madones sont restées à leur place, au-dessus de la porte 
d'entrée, et l'on n'a pas cessé d'allumer pieusement devant 
elles une lanterne tous les soirs. Si par hasard on lève un 
peu plus haut les yeux, vers les larges fenêtres sans 
rideaux, on est sûr d'y trouver assez de loques étendues 
pour contenter les amis les plus exigeants du pittoresque 
et de la couleur locale. Les cabarets, qui ressemblent à 
des caves, avec leurs grandes portes ouvertes, contiennent 
toujours ces joueurs nonchalamment accoudés sur la 
table, auprès d'un fiasque d'Orviète, et tenant des cartes 
grasses à la main. Quant aux osterie qui longent la rue, 
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je ne crois pas qu'elles aient beaucoup changé d'apparence 
depuis Tempire romain, et je songe en les voyant à ces 
unctœ popinœ dont l'odeur réjouissante causait tant de 
plaisir à l'esclave d'Horace. 

Nous voici donc déjà, avec un peu de complaisance, en 
pleine antiquité. Si nous voulons que l'illusion soit encore 
plus complète, s'il nous plait d'avoir un moment ce qu'on 
pourrait appeler la sensation véritable de Rome, celle que 
nos pères ont éprouvée en la visitant, celle qu'ont décrite 
Chateaubriand et Goethe, allons un peu plus loin, au 
delà des maisons et de l'enceinte : pour être sûr de la 
mieux comprendre, il n'est pas mauvais d'en sortir. 
Passons, si vous le voulez, par la porte Pia et suivons la 
vieille voie Nomentane. Après avoir salué en passant la 
basilique de Sainte-Agnès et le temple rond qui servit de 
sépulture à la fille de Constantin , on arrive au Teverone, 
qu'on passe sur un pont très original qui porte encore des 
constructions du moyen âge. Quelques pas plus loin, i 
droite, s'élève une colline d'une étendue et d'une hauteur 
médiocres; il faut la gravir avec respect, car elle porte 
un grand nom dans l'histoire : c'est le Mont-Sacré. La 
démocratie a remporté là, il y a plus de deux mille ans, 
l'une de ses premières victoires, et pour l'obtenir elle a 
usé d'un moyen dont elle se sert encore très volontiers, la 
grève. Un beau jour, l'armée romaine, c'est-à-dire toute 
la population valide, quittant les campements où les con- 
suls s'obstinaient à la retenir, vint s'établir sur cette mon- 
tagne, décidée à y rester tant qu'on refuserait d'accepter 
ses conditions. Il lui suffit d'attendre pour vaincre. L'a- 
ristocratie, effrayée de sa solitude, se lassa de résister, et 
elle permit au peuple d'instituer le tribunat. Que de sou- 
venirs se pressent à l'esprit du haut de cette colline ! Cette 
immense plaine ondulée qu'embrasse le regard est celle 
où, suivant l'expression d'un historien, les Romains firent 
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rapprçn,tis§age de la conquête dumonde. ,Toua les.aas^il 
leur filait, q9,ai,battre. les petits peuples énergiques qvii 
r^^bi^aiept, et; l'ç^ s'y. livrait .çles batailles furie,uses poyr 
la possession d'une bicoque ou le, ravage d'.un champ de 
blé. , G'e^tj |à que, 4aas une lutte de .plusieursi, siècles, ils 
acquirent rexpérience de la guerre, Thabit^de d'obéir çt 
le ^^lei?t 4e conginï^^nder. Quand, ils frai^cjiiirent çqs, mon- 
tagnes qui ença(jlrent .de.tçus côtés l'hori^Q^n, pour ,3e, ^ré- 
pandre sur le i:eate de ritj^lie, leur éducation é^ait, faite : 
ils possédaient déjà les vertus qui les re^ndirçiit capables 
.de tput Qonquérir..pepuis lors, que4'événements glçrieus ! 
que de fois ces graxi^s chenains, dont on suit encore la 
^direçtion.àl^ lignede tombeaux qui les bordent, ont vu 
reyenir^les légions triomphantes! que de noms illustres 
jT^ppeUe^t à|la méippire ces fi-agments d'aqueduqs, ces 
4éj?fjs4e monumCints qui couyrçnt la plaine! — Et ^ous 
^4Ypws. Ici; l'^vgiïjtage qu'une fpis ces grands souvenirs, rani- 
jmé.s„rien,p'en peut idi^l^raire. Dans Iqs pays fertiles, habi- 
.^és, pleiqs d'iagltatipA et de mpuyemeot, le présent nous 
.^rraçhe ^ans ces^e .^u p.£^ssé. Condiment cont^inuer.à.réypr 
età niéditer, quand le spectacle de l'activité humaine sol- 
licite à chaque instant, nptre attention , qu^d les bruits de 
la yie .arrivent de tous côtés à aotre.preille? Ici, au con- 
traire, .tpfft e^t silence M recueillenient. Aussi, loin que 
l'oçil peut s'é^ondre, il,n'ap.QrQo|t qu'une plaiiie nue, cou- 
verte à pçine d'un maigre gazpn, .saASjairt)^^^ que quel- 
ques pi^s parasols dissép^lnés^ssyc^s ina^spas que quelques 
auberges ppqr Jes ch^asseurs. ^Le pays^age ne, frappe que 
par spfi jÇf)$pmble; c'^t une inonptonie, ou. plutôt une 
harfppnie générale, où tout .se ipnd ^t ^ mêle. Riçn 
n'attire |à soi r4t;tçntion, (qijacijp détail ne,ressprt et ne 
détonne. Je pe copo^isp^s fie )iep .^u monde où l'on se 
laisse plus eqtrainer^^SQS pep^éesypùjl'pn échappe mieux 
à/qn twîBs, . 9ùi,^elpp ,1a b^lle â^BJ^e^ipu dp - Tiie^Live, il 
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Boit plu» aisé à réme de se faire antique et de devenir 
cortempofaine des monuments qu'elle contemple. Ce pré- 
cieux avantage, la campagne romaine Ta tout à fait gardé, 
et il est ^facile de prévoir quand elle pourra le perdre. 
On* fait beaucoup 4e -projets pour l'assainir et la peupler, 
mais la mort est entrée si profondément dans ce sol épuisé 
qu'il est probaUe qu'elle ne sera pas dépossédée sans 
•pekie. En attendant, jouissons du privilège que ce pays 
conserve de nous mettre mieux qu'aucun autre en com- 
minûcation avec le passé. Quelque effort que fasse Rome 
poar s'orner et s'embellir, pour se mettre à la mode du 
}<Mir,^'est ^antiquité qu'on y va surtout chercher, et, 
.gsâce à IHeu, on l'y trouve encore. Avec ces grandes 
ruines qui l'encombrent et ce désert qui l'entoure, elle 
n'a' pas pu et ne pourra pas de longtemps se donner un 
air dtissi'ffncderne qu'elle le voudrait. 11 est heureux pour 
elle et pour nous qu'elle y ait si peu réussi, car on peut 
lui appliquer ce que disait un poète de la renaissance de 
la Nuit de 'Michel-Ange : c C'est par sa mort même qu'elle 
est vivaote, pereh' e morta^ ka vita l > 



il 

Importance du Forum jusqu'à la fin de l'empire. — État dans lequel 
. il^getroavait au commencement de ce sièele. --•Foûilles'de M. Pietro 
. Roaa. — Essai de. cestaupation de -M . «Dstert. 

Tout invite du Teste les gens qui visitent Rome aujour- 
d'hui à s'occuper de préférence de l'antiquité : c'est l'an- 
tiquité qui semble avoir le plus profité jusqu'ici des évé- 
nements de 1870. Le nouveau gouvernement devait 
beaucoup aux souvenirs anciens ; pour affirmer que Rome 
méritait d^étre libre 6t de disposer d'elle-même, que 
l'Italie avait le droit de la réclamer pour sa capitale, on 
s'appuyait volontiers sur l'histoire de la république et de 
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l'empire, on parlait sans cesse du Sénat, du Forum, du 
Gapitole, et les revendications nouvelles gagnaient beau- 
coup à être protégées par ces grands noms. C'était une 
dette que le gouvernement italien avait contractée en- 
vers le passé et qu'il se mit en mesure de payer aussitôt 
qu'il fut installé à Borne. Dès le 8 novembre 1870, un 
décret du lieutenant du roi instituait une surintendance 
des fouilles pour la ville et la province, et en chargeait 
l'habile explorateur du Palatin, M. Pietro Rosa. Huit 
jours plus Uird, les travaux du Forum commençaient 

Il est naturel qu'on se soit d'abord porté de ce côté. 
Le Forum a joui de cette bonne fortune rare d'être resté 
en tout temps le centre et le cœur de Rome. Dans presque 
toutes nos capitales modernes, l'activité et la vie se dé- 
placent avec les siècles; à Paris, elles ont passé succes- 
sivement de la rive gauche à la rive droite de la Seine et 
d'un bout de la ville à l'autre bout. Rome s'est montrée 
plus fidèle à ses anciennes traditions. Depuis le jour où, 
selon Denys d'Halicarnasse, Roniulus et Tatius, établis 
l'un sur le Palatin et le Gélius, l'autre sur le Gapitole et 
le Quirinal, décidèrent de se réunir, pour traiter les af- 
feires communes, dans cette plaine humide et malsaine 
qui s'étendait du Gapitole au Palatin S elle n'a jamais 
cessé d'être le lieu des réunions et des délibérations de 
la cité. Dans les premières années, il n'y avait pas d'autre 
place publique^ et elle servait à tous les usages. Le matin 
on y vendait toutes sortes de denrées, dans le jour on y 
rendait la justice, un s'y promenait le soir. Avec le temps 
les places se multiplièrent; il y eut des marchés spéciaux 
pour les bestiaux, pour les légumes, pour le poisson 
(forum boarium, olitorium^ piscatorium); mais le vieux 
Forum de Romulus conserva toujours sa prééminence sur 
tous les autres. L'empire lui-même, qui changea tant 

1. Denys, ii, 50. 
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de choses, ne le déposséda pas de ce privilège. On cons- 
truisit autour de lui des places plus vastes, plus régulières, 
plus somptueuses, mais qui ne furent jamais regardées 
que comme des annexes et des dépendances de ce qu'on 
s'obstinait à appeler par excellence « le Forum romain». 
Il résista aux premiers désastres des invasions, et sur- 
vécut à la prise de Rome par les Wisigoths et les Vandales. 
Après chaque bourrasque, on s'occupait à le réparer tant 
bien que mal, et les barbares eux-mêmes, comme 
Théodoric, prenaient quelquefois la peine de relever les 
ruines qu'ils avaient faites. La vieille place et ses édifices 
existaient encore au commencement du septième siècle, 
lorsque le sénat eut l'idée malheureuse de consacrer à 
l'abominaible tyran Phocas cette colonne dont Grégorovius 
nous dit a que la Némésis de l'histoire l'a conservée comme 
un dernier monument de la bassesse des Romains». A 
partir de ce moment, les ruines s'amoncellent. Chaque 
guerre, chaque invasion renverse quelque ancien monu- 
ment qu'on ne prend plus la peine de réparer. Les tem- 
ples, les arcs de triomphe, qu'on a flanqués de tours et 
couronnés de créneaux comme des forteresses, attaqués 
tous les jours dans la lutte des partis qui divisent Rome, 
ébranlés par des assauts furieux, finissent par s'écrouler 
et couvrent le sol de leurs débris. Chaque siècle ajoute à ' 
cet entassement. Lorsqu'en 1536 Charles-Quint traversa 
Rome, au retour de son expédition de Tunis, le pape vou- 
lut faire passer le vengeur de la chrétienté sous les af es 
de Constantin, de Titus et de Sévère; rien ne fut épargné 
pour lui faire un plus beau chemin : « On a démoli et 
abattu, dit Rabelais, qui en fut témoin, plus de deux cents 
maisons, et trois ou quatre églises ras-terre. » Quelques 
années plus tard Sixte Y fit transporter, dit-on, sur cette 
place déserte les matériaux dont il était embarrassé, et qui 
provenaient des constructions qu'il faisait ailleurs. Toute 
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l'antiquité se trouvait recouverte et, perdue sous plus de 
dix mètres <le décombres. A partir de ce moment, le 
Forum, devenu- le champ aux bestiaux, CampoVaccino, 
prit Taspect qu'il a conservé jusqu*au commencement de 
ce siècle. Ce ne fut plus qu'une place poudreuse, en- 
tourée d'églises médiocres, autour de 'laquelle s'élevaient 
quelques colonnes t}ùi sortaient à moitié du sol, un en- 
droit mélancolique et désert,' tout à fait convenable pour 
y venir rêver à la fragilité des grandeurs humaines et aux 
vicissitudes <ies événements. C'est ainsi que l'ont repré- 
senté Poussin, dans son petit tableau de la galerie Doria, 
et Claude' Lorrain, dans le paysage que possède le Louvre, 
Il semble que ces colonnes à demi enterrées auraient 
dû provoquer la curiosité des savants. Comment se fait-il 
qu'aucun d'eux n'ait entrepris, depuis la renaissance, de 
fouiller jusqu'à leur base pour découvrir le sol où elles 
s'appuyaient? Ce sol était celui du Forum ; on savait à 
n'en pas douter qu^on le trouverait jonché de débris his- 
toriques, et Ton ne songea jamais sérieusement à entre- 
prendre des travaux qui pouvaient amener les plus belles 
découvertes. C'est seulement dans les premières années 
de ce siècle que* les recherches savantes commencèrent; 
mais elles furent trop souvent interrompues, et soulevè- 
rent encore plus de problèmes qu'elles n'en résolurent. 
Les renseignements qu'on en tira étaient si incomplets 
que des luttes acharnées s'élevèrent entre les archéolo- 
gties. Chacun donnait un nom différent aux édifices qu'on 
avait découverts, chacun se faisait un plan particulier du 
Forum; on n'en connaissait ni les limites exactes, ni , 
même la position précise : les uns supposaient qu'il devait 
ô'étendre de l'arc de Sévère à celui de Titus, c'est-à-dire du 
nord au sud ^, les autres le plaçaient dans la direction tout 

>1. Quoigue œs désj^poatioos.ae soient pas. tout à fait exactes, j'ap- 
pelle côté nord du Forum celui qui est situé au pied du Gapitole, et 
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à fait opposée, de saiot vA^rien àsaiotThéodore, et tous 
crQyaieot trouver dajiâ les écriv«dns.anciensdes textes for- 
melSiqui.appjay^QDt l^yr opipion. Pour que cette coofusion 
put être dissipée, de nouv^Ies fouilles étaient indispen- 
sables. ,E11qs. f^rei^t CiptreprisesayeQ la, pensée de faire cette 
lois une œuvre dé&?4tive. Jl ne sutSsait plus d'essayer 
«quelques aands^ges^poMr toufjbei: çà et là le sol atstique, on 
ét9Jt, décidera. le, débarrasser entièrement des décombres 
qi^i le co.uYi:aie.Qt et.àjo,j;netti;e,partout à mi : c'était le 
moyen dess^voir en£n la vérité sur les ^nigmifis4u Forum. 
Jif. JlQsa,,ca9tiAaa d!aboi;d à, fouiller la banque Ju- 
liç^ne , q^i .avait été débJlayée en partie .sous . TaAciea 
goi^yerjiemçnt, et on même temps M a^eva àe débarras- 
ser, les. temples qui reDtourQQt., Ce ti^awl terioiné, on.^ 
troiivait . çonnattre et.po^s^er tout un c6té du Forum, 
cel,ui.qjui s'étend à Touest, depuis la rampe du Gapitole 
jus^p,^jq'x jf;Ç^ières .aré);es ,4lii «Palatin. On ; poussa alors 
lesjp^vrÂçrs en av,^nt, vers.le.côté.de Test, çt Ton ne 
.sf^afréta qUt'au IxQrd des églises de, âainte-JAartine et de 
^ji^t-44ri^- Le^Gç^seil inunîci{>alde Rome- ne permet- 
t^ft pas d'^Uçr plus loinulue voulait.pas laisser détruira 
les, rues par lesquelles co^^uqiquç^t l^s divers quar- 
tiers iie la ,Yi)|e.mo^i:i)e. .Quelque pépible. que fut ^ 
contre-temps, on devait être satisfait de ce. qu'on av^it 
pu faire. On doit rendre cette justice à M. Rosa que les 
travaux qu'il ajdirigésQ^t été vigoureusement conduits. 
J].4i fallu. pnl6vi»r plus. dadâOi 000 mètres cubes de terre, 
mais, sous ces décombres, on a retrouvé beaucoup de 
])[lpl)^mçp^ ançiei^ qu'op, ne, connaissait que de nom, et 
sur plusieurs points^ la topographie du Forum a été fixée. 

cOté .^ud ççl,ui,,qui va.de 3- Lçrenzô in mimnda (temple jd*^tonin) à 
i&aii^jLe ^avJie^I^ib^ratrii^.tLe C()té de Test est çejui .que bordent les 
églises ^e âaii^te-^arti^e et de Saint-Adrien; le côté de Tauest, celui 
.qui,»*é|^_4e.l» l^i^e de.!^, Ga^a^laUan,^ Palatin 
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Il est regrettable que Tadministration romaine n'ait pas 
cru devoir publier un journal détaillé de ces fouilles inté- 
ressantes; mais cette lacune est heureusement comblée en 
partie par Touvrage qu'un jeune pensionnaire de notre 
école de Rome, M. Ferdinand Dutert, a publié sur le 
Forum,et dont je vais beaucoup me servir *. M. Dutert 
fut témoin des travaux de M. Rosa; il en suivit jour par 
jour les progrès, marchant derrière les ouvriers, recueil- 
lant et copiant les moindres débris d'ornements, les plus 
petits fragments de sculpture à mesure qu'ils les rencon- 
traient sur leur route. Non seulement son ouvrage peut 
apprendre à ceux qui ne Tout pas vu et rappeler à ceux 
qui l'ont visité l'état actuel du Forum, mais il a essayé de 
nous en faire connaître l'état ancien. Il répare ces tem- 
ples en ruines, il relève ces colonnes renversées, il re- 
place ces statues sur leurs bases et remet sous nos yeux 
toutes ces magnificences dont il reste à peine quelques 
débris. Je sais qu'il entre toujours beaucoup de conjec- 
tures dans les travaux de ce genre, mais la restauration 
de M. Dutert, qui s'appuie d'ordinaire sur des indications 
exactes, est en général très vraisemblable. On y a seule- 
ment signalé quelques lacunes et quelques erreurs que, 
dans l'état actuel de nos connaissances, il était fort dif- 
ficile d'éviter*. 

1. Le Forum romairif par M. Ferd. Dutert, architecte, ancien pen- 
sionnaire de France à Rome. Paris, chea A. Lévy. — 2. Voyez uû 
article de M. Jordan dans le Jahresberichi de 1876, p. 171. Le repro- 
che le plus grave qu'on ait adressé à M. Dutert, c'est d'être resté trop 
étranger aux questions d'érudition que le Forum soulève. Par exem- 
ple, il écorche sans pitié les noms propres; il donne le nom de Le- 
pidius au triumvir Lépide, et Varcus fabiantis devient chez lui l'arc 
de Fabien. Je ne relèverais pas cette faute, si on ne pouvait en tirer 
une leçon ulile. On n'est pas assez persuadé a l'Académie de France 
qu'il ne suffit pas que la restauration d'un monument antique soit élé- 
gante et agréable à l'œil, qu'il faut aussi qu'elle soit exacte, et qu'elle 
ne peut l'être que si l'architecte qui l'entreprend a d'abord étudié les 
témoignages de Tantiquité à propos du monument qu'il restaure. Pour- 
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Les travaux du Forum continuent, et rien n'y est en- 
tièrement achevé. Les ouvriers sont occupés à en fouiller 
les alentours; la place elle-même n'a pas pu être encore 
tout à fait déblayée. Aussi le moment n'est-il pas très 
propice pour essayer d'en connaître la topographie gé- 
nérale. On doit s'attendre que les découvertes qu'on fera 
plus tard éclaireront des problèmes qui semblent aujour- 
d'hui insolubles, et montreront la fausseté d'opinions que 
tout le monde regarde comme certaines. Il faut donc 
ne s'avancer qu'avec beaucoup de prudence sur un ter- 
rain si mal assuré, éviter d'être trop affirmatif, s'en tenir 
aux probabilités, et se résigner d'avance de bonne grâce 
aux démentis que l'avenir nous réserve. 



II 

La Voie sacrée. — Discussions sur sa direction. — Points où l'on est 
sûr de la retrouver. — Le Forum des rois et de la république. — Em- 
placement du comitium et de la curie. — La première tribune aux 
harangues. — Les boutiques vieilles et les boutiques nouvelles. — 
Construction des basiliques. 

Peut-être sera-t-il utile, pour l'étude difficile que nous 
allons faire, de ne pas nous établir du premier coup au 
centre du Forum. Explorons-en d'abord les environs, et 
tâchons d'y pénétrer par le chemin que suivait ordinaire- 
ment la foufe. Je suppose que nous venions du Golisée 
et de l'arc de Constantin; nous trouvons en face de 
nous une grande rue antique, qui a conservé ses larges 
dalles, sur lesquelles roulent encore les voitures de la 
ville moderne. Elle monte droit devant elle, et gravit une 

quoi les jeunes artistes de la villa Médicis n*ont-ils pas plus souvent 
recours à leurs amis du palais Farnèse? L'Académie de France et 
l'École archéologique de Rome peuvent beaucoup s'aider l'une l'autre. 
Cest une bonne fortune pour l'art» cemme pour la science, qu'on les 
ait ainsi rapprochées : il ne faut pas qu'elles perdent les fruits de 
cet heureux voisinage. 
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rampe assez ràidë qui la mène' sous Tare deTItuB. ^x 
Nous sommes sur la Voie sacrée. 

Ce nom rappelle atissHAties plus grands souyenii^ de 
Rome. On l'ayait donné, ditK)n, à cette ruë^ à cause de^r 
cérémonies religieuses tient, à certains jours, elle était lô 
théâtre^; il ne' nous rappelle plus aujourd'hui'^ que des 
fêtes patriotiques. C'est par là que les triomphes allaient 
au Gapitole ; c'est là que s'entassait surtout la foule pour 
voir défiler le cortège, pour admirer le butin, et applau- 
dir le yictorteui^. Nous foulons avec respect ce sol où 
tant de grands personnages ont ^passé; nous voudrions 
pouvoir le parcourir tout entier et suivre ce chemin 
triomphal jusqu'au bout: malheureusiement il n'est pas 
possible aujourd'hui de le faire. A peine a-t-on découvert 
la Voie sacrée sous l'arc de Titus, qu'on en perd aussitôt 
la trace. Les archéologues discutent avec acharnement 
pour savoir de quel côté elle se dirigeait Chacun a son 
système et combat le tracé des autres : nous ne sommes 
pas encore entrés dans le Forum, et déjà les obscurités 
commencent. 

C'est pour les dissiper que l'oti s'est décidé, Tannée 
dernière, à déblayer tout l'espace qui s'étend entre la 
basilique de Constantin et le chemin qui longe le palais 
des Césars. On y a fait des découvertes qui ne sont pas 
sans importance. Arrivée sous Tare de Titus,*la rue, que 
nous venons de suivre depuis le Colisée, tourne brusque- 
ment à droite; elle suit une vaste terrasse, élevée au- 
dessus d'elle par quelques marches ; c'est sur cette ter- 
rasse qu'Hadrien avait bâti son temple de Rome et de 
Yénus dont il reste de si beaux débris. Près de la basi- 
lique de Constantin, la rue tourne à gauche ; elle passe 
le long de la basilique et du temple de Romulus (église 

1. Festus , p. 290. —% Properce/ m, 4, 23 : Mi sat erit sacra pUnu 
dere posse via. 
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dë'S^hifHOosine «t Saint>€>amien) , puis descend vers le 
Forain^ dans lequel elle entre près du temple d'Antonin 
et de f^ustifie. Cette rae est grossièrement pavée ; tout 
le monde s'accorde à reconnaître qu'elle appartient à 
une bfesseépoque, et que ce sont les papes qui Tont con- 
struite ou réparée; mais elle en recouvre une autre plus 
ancienne, et qui remonte Téritablement aux Romains. 
Nous venons de voir que d'Un côté elle côtoyait des mo- 
numents publics; dé4'autre, elle était bordée par des mai- 
sons particulières. Les fouilles ont mis à découvert tout 
un ancien* quartier, com()osé de maisons serrées les unes 
contre les autres et qui paraissent remonter aux premiers 
siècles de Tempire. Elles sont traversées par de grands? 
murs de soutènement sur lesquels étaient construits des 
édifices d'un âge peut-être antérieur. Ce quartier, comme 
on voit, a. dû être très bouleversé dans l'antiquité même. 
Les princes^ bons ou mauvais , Auguste et Néron, Domi- 
tien et Trajan, étaient possédés de la manie de bâtir. Ils 
tenaient tous à attacher leur nom à quelque monument 
célèbre; et, pour que leur munificence eût plus d'éclat, 
ils voulaient le construire dans un des endroits les plus 
visités de la foule. C'est pour cela que le Forum et ses en^ 
virons ont si souvent changé d'aspect 

Cette rue, que nous venons de suivre de l'arc de Titus 
jusqu'au Forum, est^elie véritablement la continuation 
de la Voie sacrée ? Quelques savants refusent de le croire. 
Ils ne veulent pas admettre qu'elle ait pu faire tous ces 
détours, et supposent qu'elle se dirigeait vers le Forum 
par un chemin plus direct Nous possédons pourtant des 
textes précis qui, en parlant de la basilique de Constant 
tin et du temple de Romulus, disent en termes exprès 
qu'ils sont situés « le long de la Voie sacrée* ». A la vé- 

1. De Rossi, Bull. (TarcheaL crist.y 1867, p. 67. 
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rite, CCS textes sont seulement des premières années du 
moyen âge, mais ils reproduisent l'opinion de$ dernières 
années de Tempire, que la tradition avait fidèlement con- 
servée. Il est donc sûr qu'on donnait alors le nom de 
Yoie sacrée à la rue que les dernières fouilles ont fait dé- 
couvrir. 

Mais en était-il ainsi dans les temps plus anciens? 
c'est ce qu'il n'est pas aisé de dire : la question est deve- 
nue d'autant plus obscure aujourd'hui que, dans l'anti- 
quité même, à ce qu'il parait, elle n'était pas très claire. 
L'exemple de Pompéi prouve que les rues alors ne por- 
taient pas de plaques ; le nom qu'on leur donnait ne se 
répandant que par l'usage, il pouvait y avoir beaucoup 
d'incertitude et d'obscurité dans la façon de les désigner. 
C'est ainsi que Yarron et Festus nous disent que le 
peuple ne savait pas très bien ce qu'on devait appeler 
« la Voie sacrée' ». Naturellement nous le savons bien 
moins encore de nos jours. Il y a, à ce propos, trois opi- 
nions diverses qui ont été soutenues avec ardeur par des 
archéologues distingués. Les uns veulent que la Yoie sa- 
crée, depuis l'arc de Titus jusqu'aux rampes du Gapitole, 
se soit dirigée droit devant elle, le long du Palatin^ du 
temple de Castor et de la basilique Julienne. Dans cette 
hypothèse, il en resterait encore une partie à découvrir, 
celle qui est cachée sous la route poudreuse qui mène au 
palais des Césars. Les autres, au contraire, croient la re- 
connaître dans cette rue dont je viens de parler et qui 
suit la basilique de Constantin et le temple de Romulus ; 
mais, arrivés à l'endroit où elle entre dans le Forum, 
c'est-à-dire vers le temple d'Antonin, ils se divisent. Il y 
en a qui pensent qu'elle continuait tout droit et qu'elle 
allait passer sous l'arc de Sévère; d'autres supposent 

1. Varro, De lingwL lat., v, 8, et Festus, p. 290. 
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qu'elle tournait à gauche, pour longer le temple de Gésar^ 
puis qu'arrivée près de celui de Castor elle tournait en- 
core et montait vers le Gapitole en suivant la basilique 
Julienne. Ce dernier tracé, qui entoure le Forum de deux 
côtés^ est entièrement à découvert. Ajoutons à ces opi- 
nions celle des éclectiques, comme Bunsen, qui croient 
que tout le monde a raison, et que toutes les rues qui tra- 
versent le Forum étaient désignées sous le nom de Voie 
sacrée; n'oublions pas non plus qu'il y a des savants qui 
sont portés à supposer que la Yole sacrée n'a pas tou- 
jours passé par les mêmes endroits et que la construction 
de grands édifices a pu^ à certaines époques, en modifier 
la direction : hypothèse assez vraisemblable, et qui offre 
peut-être un moyen de concilier tout le monde. 

Heureusement, ces incertitudes fâcheuses ne s'étendent 
pas à tout le parcours de la Yole sacrée. Dans ce long 
tracé douteux, il reste deux points qui échappent à toute 
contestation, et où nous pouvons, pour ainsi dire, loger 
sans crainte tous les souvenirs que ce nom rappelle. 
Nous venons de la voir sous l'arc de Titus; tout le monde 
est d'accord qu'elle y passait, et que c'est elle dont nous 
foulons encore aujourd'hui le pavé. Nous la retrouverons 
au pied du Capitote, à l'endroit où toutes les rues du Fo- 
rum se rejoignent. De quelque côté qu'elle se dirigeât, il 
fallait bien qu'elle vint passer entre le temple de Saturne 
et celui de Yespasien. C'est quelque chose d'être sûr de 
ces deux points extrêmes. 

Nous voici maintenant arrivés à l'entrée du Forum ; la 
rue qui débouche près du temple d'Antonin, de quelque 
nom qu'on l'appelle, nous y conduit. Avant d'y pénétrer 
et d'essayer de le décrire, je crois utile d'arrêter encore 
up moment le lecteur sur le seuil. Il y a quelques ré**^ 
flexions importantes qu'il ne faut pas négliger de faire 
d'abord, si l'on veut éviter de graves mécomptes. N'ou^ 

S 
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blions pas que le Forum que nous allons visiter est celui 
de l'empire. La plupart des monuments de l'époque des 
rois ou des temps glorieux de la république, que nous 
sommes tentés d'y chercher avant tous les autres, n'y sont 
plus; il a été si souvent reconstruit et remanié, ii^a tant 
de fois changé d'apparence, que ces anciens souvenirs n'y 
ont laissé que fort peu de trace. Ils n'existent pour nous 
que dans les textes des écrivains anciens qui nous en 
parlent; mais ces textes, quoique obscurs et rares, ont 
été interprétés avec tant de sagacité par une critique sa^ 
vante, qu'on peut aujourd'hui, sans trop de peine et avec 
assez de vraisemblance, replacer les pauvres monuments 
des premiers temps de Rome sur ce terrain encombré 
d'édifices d'un autre âge K 

Pour y réussir, l'aspect de la place et sa configuration 
naturelle sont d'un grand secours. Nous avons vu que, 
selon Denys d'Halicarnasse , Romulus et Tatius se réuni- 
rent dans un certain endroit du Forum pour conférer 
ensemble, et que ce lieu, appelé depuis comitium 
(réunion), fut désormais celui (A les citoyens tinrent 
leurs assemblées. Mais où fallait-il chercher l'emplace- 
ment du comitium? Pendant longtemps on l'a mis un 
peu partout, même dans les bas-fonds de la plaine. Le 
bon sens indiquait pourtant qu'il devait être dans un 



i. Pour rintelligence de ce qui va suivre, j*ai reproduit avec 
quelques légères modifications, la carte queM.Detlefsen a donnée, 
à la suite de son travail sur le comitium, dans les Annales de 
l'Institut de correspondance archéologique (1860). Quoiqu'il ne soit 
ici question que du Forum primitif, il n*était pas possible de se 
rendre compte de remplacement des monuments anciens sans figurer 
ceux de l'époque suivante ; mais, afin d'éviter toute confusion, on 
les a désignés par des traits moins marqués et des lettres plus 
petites. Il est bien entendu qu'en essayant de revenir à des temps 
si reculés et dont il ne reste presque plus rien, on ne peut pas 
prétendre à une exactitude minutieuse. La carte de Detlefsen ne 
cherche qu'à nous donner une idée approximative du Forum de 
rénoque royale et rénublicaine. 
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endroit élevé, qui fût à Tabri des inondations. Le Forum, 
dans son état primitif, était un marais ^ Tarquin, en bâ- 
tissant le grand égout, qu'on a retrouvé sous le portique 
de la basilique Julienne, fît écouler les eaux stagnantes 
dans le Tibre et rendit le premier le bas de la place pra- 
ticable. Il ne pouvait être question avant lui d'y établir 
un lieu d'assemblées publiques. C'est donc un peu plus 
haut, dans un endroit sec, sur la pente d'une colline, 
qu'on doit mettre le comitium. Les textes des anciens 
auteurs prouvent qu'il était au nord-ouest du Forum^ 
vers la partie où se trouvent aujourd'hui l'arc de 
Sévère et les églises de Sainte-Martine et de Saint- 
Adrien. Il formait une place carrée, élevée de quelques 
marches, entourée d'une balustrade, et assez vaste pour 
qu'on put y tenir les comices curiates. Au-dessus du 
comitium, on avait bâti la curie, où se réunissait le 
Sénat. On s'accorde à croire qu'elle était à peu près à 
la place qu'occupe l'église Saint-Adrien; un peu plus 
haut que la curie, une plate-forme assez étendue était 
occupée par des monuments divers, notamment par le 
Grœcostasey lieu où les ambassadeurs étrangers atten- 
daient que le Sénat voulut bien les recevoir, et par le 
temple de la Concorde, dont les débris existent encore 
aujourd'hui, ce qui a permis de fixer la position de tout 
le reste •. 

Nous pouvons donc nous faire une idée du Forum an- 
cien de Rome, quoiqu'il n'en reste presque plus rien. 
Figurons-nous, au pied du Capitole et de la citadelle, 
une série de terrasses qui s'élèvent l'une au-dessus de 
Tautre. Au plus bas, une sorte de plaine marécageuse, 
qui est le Forum véritable, où se rassemble la plèbe; un 

1. Ovide, Fast.y vi, 401 : HoCy ubi nunc fora sunty udœ tenuere 
paludes, — 2. Pline, xxxiii, 1,6: œdem Concordiœ.,. in GrœcO' 
stasij quœ tune supra comitium erat. 
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peu plu9 bai^, le comitiumy formanl; iipe esplanade car- 
rée, q^i $er); de lieu de réuoîon aux poUes, c'est-à-dire 
aiif citoyens véritables qui gouverneot Rome ; plus haut 
encore, la curie, où le Sénat tient ses séances, et dont le 
comftium est, pour ainsi dire, le vestibule ^ ; en sorte que 
la configuration même de la place est une image exacte 
de la constitution politique du pays, et que les étages dif- 
férents dans lesquels elle est distribuée représentent les 
degrés divers de la hiérarchie sociale , chaque» classe 
iQjQntant plus haut i mesure qu'ell/e §'éléve en puissante 
véritable, les nobles au-dessus de la plèbe, ^t le Sénat aur 
disssus de tout. 

Cet ÉMt si sévèrement tenu, qù toutes les classes de la 
société sont si bien subordonnées entre elles, n*est pas pour- 
tant un État despotique. L'aristocratie, qui tieqt le pouvoir 
et veut le garder, ne rassemble pas i celle de Venise, qui 
délibérait dans l'ombre e); défendait de parler. Les plus 
graves questions se traitent dans le corfàtium^ au grand 
jour, et tout est mené par la parole. Spr l'emplacement 
où se tiennent les assemblées politiques il y a une tri- 
bune pour les orateurs, et on la regarde comme un lieu 
sacré ^templum). C'est une petite terrasse, assez élevée, 
assez étendue, et sans balustrade, d'où celui qui parle 
est vu de partout tout entier, ce qui le force à se draper 
d'une manière convenable et à prendre des attitudes no- 
bles. Le mur qui la soutient porte un ornement singulier: 
on y a fixé les éperons de fer (rosira) des navires que 
les Romains ont trouvés dans le port d'Antium, après la 
prise de la ville. Ils ont brûlé les vaisseaux, ne sachant 
qu'en faire, et emporté les rostres copime un trophée qui 
doit décorer leur Forum. L'emplacement de la tribune 
peut être établi avec assez d'exactitude. On nous dit ^ 

1« Tite Live, XlV, 24 : comiiium vé$likuinn^ curiùi 
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qu*étfè était Voisine rfe fe cuifîé * : îe feénàf, qui éorinaîssait 
fîtnpof tancé de la paf oîe, voulait ïà surveifler de près. 
« îl à V(è\\ sur îà tribune, dit Cicéroà, et ta tient soùs sa 
ïnaih, pour î'etfipêcher d'être téméraire et ïa màintènfr 
danè le deVoît '. » Un passage de Pline nous apprend 
qù'eflé déValt être' éitùée en face du Grœcosiase, c'est-à- 
dïre de fàntfe côté de l'église Saiût-Adrien ^. Nous savons 
ènfiiïqu'*erfe se trouvait sur les liniites extrêmes du comi^ 
tium. i)e là Torateur peut être entendu de tout le monde, 
et sa voix arrive aux étages divers du Èorum *. Seulement 
i! est de règle, pendant l'es prethlers siècles, que quand 
iï psfrle, c'est véi*â îé comùiuni qu'il doit se tourner ; il 
feiut qu'il s*adi*èsse rfe préférence à la noble assemblée 
qùî gouverné réellement là* ville. Plus tard, Licinius 
Cràssus, ou, àeïori d'autres auteurs, les Gracques, osent 
manquer à ce vieil usage et se tournent les premiers vers 
fa plèbe : la souveraineté a changé de place. 

Le Forum étant le lieu le plus fréquenté de la ville, le 
commerce naturellement s'y porta : on prétend que, dès 
l'époque des rois, if était entouré par des magasins. Le 
côté du coucïiantj opposé au comitmm, oflfrait plus d*es- 
pace libre ; il fut aussi le premier bàtî : on y construisit 
ce qu'on appela les boutiques vieilles {tabernœ veteres). 
Quand le ferrain vint à manquer de ce côté, on se trans- 
porta de l^'aulre, sur Femplacement que le comitium et la 
curie laissaient vacant, et Ton y éleva les boutiques nou- 
velles (tabemcé novœ). Elles devaient contenir^ surtout 

4. Asconius,tn Cic.y Pro Mil.,^: erantenimtunc rostra non eo loco 
quo nunc sunt, sed ad comitiumy prope juncta curiœ, — 2. Cic, 
Pro Flacco, ^i: speçulaiuratque ohsidet rostra vindex teméritatis et 
moderairix officii curia. — 3. Pline. Nat. hist., vu, 60. Il dit que, 
pour déterminer l'heure de midi, on observaitle soleil entre le Grœ- 
costase et les rostres. Le Graetostase étant voisin du temple de la 
Concorde, à droite de la curie, les rostres devaient être placés à 
gauche. — i\ Dion dassius (xliii, 49) dit que la tribune était au mi- 
lieu du Forum. 
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dans les premiers temps, des industries très différentes. 
L'école où se rendait Virginie, quand elle fut saisie pat / 
les gens du triumvir Appius, était située sur le Forum, f 
Lorsque son père fut réduit à la tuer, afm de sauver son 
honneur, on nous dit qu'il alla prendre un couteau sui 
rétal d'un boucher, aux botUiques neuves. Plus tard , les 
marchands, chassés du Forum par les beaux édifices qu'on 
y construisait, se réfugièrent dans les environs. Un grand 
nombre d'entre eux s'établit dans le quartier de la Voie 
sacrée. A côté de marchands de fruits ou de comestibles S 
on devait y trouver des boutiques plus élégantes, des 
parfumeurs, des orfèvres, des bijoutiers. C'est là qu'ha- 
bitait, vers l'époque de Jules César, c*est-à-dire avant le 
christianisme, ce € joaillier de la Voie sacrée i^ auquel, 
dans son épitaphe, on donne ce bel éloge qu'il était misé- 
ricordieux et (( qu'il aimait les pauvres ' ». 

Le vieux Forum, qui était presque resté le même pendant 
cinq siècles, subit un grand changement, en 570, quand 
Caton y bâtit la première basilique. Ce conservateur des 
anciens usages était souvent un révolutionnaire qui ne se 
faisait pas scrupule d'introduire dans la cité des usages 
nouveaux; cet ennemi des Grecs n'hésitait pas à les 
imiter quand il le trouvait utile. Il tenait surtout à plaire 
au peuple, dont il était le candidat favori. Le peuple, 
pour son plaisir ou pour ses affaires, fréquentait beau- 
coup le Forum, mais le Forum n'était pas toujours un lieu 
fort agréable. 11 fait souvent très chaud à Rome, et il 
n'est pas rare qu'il y pleuve : les jours de pluie et les jours 
de chaleur, les affairés et les oisifs ne savaient où s'abri- 
ter sur cette place découverte. C'est pour leur donner un 
abri que Caton bâtit sa basilique. Les monuments de ce 

1. Les marchands de fruits de la Voie sacrée étaient célèbres. 
Voy. Yarron, De re rusty 1, 2, et Ovide, Ars am., ii, 265. — 
9. Corp, tmc. lat., i, 1027. 



\ 
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genre servaient, comme on sait, à beaucoup d'usages : non 
seulement on y vendait, on y achetait, on y rendait la jus- 
tice, mais souvent aussi on s'y rassemblait sans avoir rien 
à faire, on venait y causer, y jouer, y rire ensemble. Il 
étaitnaturel que ce peuple, fort ami desdivertissements, sut 
beaucoup de gré à ceux qui lui ménageaient ces lieux de 
réunion et de rendez-vous ^ Par malheur ce moyen de lui 
plaire n'était pas à l'usage de toutes les fortunes. On ne pou- 
vait construire une basilique qu'en achetant les boutiques 
et les maisons des particuliers, et ces niaisons, situées dans 
le plus beau quartier de la ville, avaient pris une grande 
valeur. Gicéron, qui s'occupa beaucoup de la basilique 
que César avait l'intention de bâtir, raconte que le ter- 
rain seul coûta 60 millions de sesterces (12 millions de 
francs). « Les propriétaires, disait-ii à Atticus, ont été 
intraitables '. ^ Mais la faveur du peuple rapportait tant 
qu'on ne la payait jamais trop cher. Yoilà pourquoi le 
Forum s'embellit peu à peu des superbes monuments 
dont les dernières fouilles nous ont rendu les débris. 



III 



Le Forum de Tempire. — Gomment on est parvenu à en reconnaitie 
et à en désigner Ie3 principaux monuments. — Stace et la statue de 
Domitien. — Le temple de César. — La basilique Julienne. — Les 
temples de Saturne et de Castor. — Ceux de Vespasien et de la 
Concorde. — Le côté est du Forum. — Le centre du Forum. — Le 
cUvus capUolinus. 

Nous pouvons maintenant l'étudier tel qu'il est, et en 
relevant les ruines qui le couvrent nous figurer ce qu'il 
devait être à la fin de l'empire. Pénétrons-y par la rue 

1. Gicéron, Ad. Att.^ iv, 16: nihil gratins illo monumenio, fdhil 
gloriosius. — 2. lù.jibid.: cum privatis nonpoterat transigi minore 
pecunia. Sur les basiliques de Rome. voy. Jordan, Top., ii» 216. 
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fiauveHemeat âéeooyefte^ qui passe le !o0^ A» tempté'tte 
Romulus el de eelui d'Antooifi. A Feiftrée de ïa pldee, 
entre ce derikier momiment el l'église ée- g^nfie-Marie- 
Libératrice, sHaée au pied du FaKatîn, n^o» reneoBlrotid 
les ruines d'un édifiée de peu d'élefidve. H- n'e» reslc 
que le» substvuctions, inaÎB elles soffiseml pour montrer 
que ce devait être ua temple. La fiaçâde^ qni était louFRée 
eu edté du Capitole, présente «Mie particularité curieuse. 
Les marches de Tescadïer »*«&« remplissent fm touêe 
Fétenéue, coBiime c'e^ Tusa^e; le mi^eu est occupé par 
un mur de péperin, revêtit ée plaque» de marbre, qsà se 
dresse entre deux escalier» étroits ^ Ce nmv soulenail 
une sorte de plate-forme, d'où Ko» a une tue asse^ com^ 
plète du Forum. Plaçons-nous sur ce lieu commode et 
central, et regardons de là le spectacle qui se développe 
devant nos yeux *. 

i Je ne serais pas surpris que le premier coup d'oeil^ 
ne remplit pas notre attente. Pour réunir les deux 
quartier» de la ville moderne, il et fallu laisser sub- 
sister au milieu des fouilles une disgracieuse chaussée, 
qu'on appelle le pont de la Consolation ; elle partage le 
Fprum en deux et ne permet nulle part- de l'embrasser 
dans son ensemble. On ne peut le voir tel qu'il devait 
être sans se débarrasser d'abord* par la^ pensée de cet 
obstacle incommode. Ce premier effort accompli, il en 
reste à faire un autre. Nous n'avons devant nous que des 
ruines souvent informes. Ces décombres entassées sont 
assez peu agréables à l'œil; pour qu'elles puissent émou- 
voir IMmaginalion, il faut qu'on nous dise à quel édifice 

1. Cette disposition se retrouve dans le temple de Jupiter de Pom-^ 
péi. — 2. Voyez, sur le plan du Forum, d'après M. Dutert, le n" 1. 
C*est Tendroit où je suppose Tobservateur placé. — A propos de ce 
plan, il faut remarquer que l'architecte, ayant voulu représenter 
l'état de la place à l'époque des Ântonins, n'a pas pu y indiquer l'arc 
de Sévère. 



elles appartenaievt, que non» e» saehioiM le mnb, et qae 
nous es connaissions Thistoire. 

Après beaticoup de tàtonneineiits et d'îneet tHodes, ow 
y est enfin arriré. Les saraols se sont mis h peu prè^ 
d'aeeord aujonrd'hni pour désigner tes dirers monninents 
cki Fomm. Je me eonteirterai de éontier les textes ïes 
phis importants' sur lesquels ces désignations s'appiiient. 

Sous le règse de I)<oniitîeny le Sénat, qui savait le 
mattre trèsr h'wmié d'hemieiffs, eut Kiéée de hii élever 
une staÉHe eoliossaèe^ eomme on avait hit à Néron. Elle 
fut placée au> ntlieu d«i< Forun»^ et S4»ce, le poète cou^- 
tisaii^ en> eii^nita Kéreclion dans des vers- ou, bravanft 
toute pvdeur et toute vraisemèlanGe, it> fêlicfte surtout 
Dofisitien* de sa douceur, le met fort aà-diessus de Gésar, 
et suppose* que les vieux héros répuèlicffins vannent lui 
faiire des compliments. Heureusement, au mrlieu de ces 
platitudes qui nous répugnent, it a trotiVé moyen' dé nous 
pendre un service signalé : en décrivant kr statue, il énu- 
mère les édifices^ dont ellie est entourée , i( nou» dit leur 
nom et la place qu'ils occupent, et il le fait avec tant de 
précision* qu^il nous permet de nous^recomiat^te an* milieu 
de toute» ce» ruines. Mai» pour profiter des indications 
qu^ii nous donne> il feut d'abord savoir de quel côté la 
statue était tournée; Stace nous l'apprend avec beaucoup 
d'exactitude. ^ Ta tète, dit-il à l'empereur, dépasse les 
temples les plus haut». Tu regardes si ton palais se relève 
plus magnifique après Fincendie qui Ta consumé, et si le 
feu sacré ne cesse pas de brûler dans l'asile solitaire où 
l'on doit l'entretenir, o Ce qui veut dire, en d^autre» 
termes, qu'il est tourné vers le temple de Vesta et le 
Palatin. Yoici maintenant les monuments au milieu des- 
quels il est placé ; on verra qu'il était difficile d'être plus 
clair et plus précis. « Derrière toi s'élèvent lé temple de 
Vespasien, ton père, et celui de la Concorde ; tu a» d'un 
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côté la basilique de Jules, de Tautre celle d'Emile. En 
face, tu regardes le monument de celui qui a le premier 
ouvert le chemin du ciel à nos princes, » c'est-à-dire le 
temple élevé à Jules César après son apothéose ^ 

Ainsi cet édifice, situé en face de la statue de Domi- 
tien, et qui est précisément celui sur lequel nous nous 
sommes placés pour regarder le Forum, c'était le temple 
de César. Ce monument a une histoire qu'il est curieux 
de connaître. Nous savons qu'à la suite des réparations faites 
au Comitium et à la curie, César avait construit une autre 
tribune aux harangues. Cette tribune nouvelle {rosira Ju-, 
lia) fut le théâtre du drame terrible qui se passa après la 
mort du grand dictateur^. C'est là qu'on apporta son corps 
le jour des funérailles, qu'Antoine, en le découvrant à pro- 
pos, et en montrant ses blessures sanglantes, souleva la 
foule; c'est là qu'il fut brûlé par la populace, ivre de douleur 
et de colère, avec les bancs et les sièges qu'on alla prendre 
dans les édifices voisins. Quelques jours plus tard, on 
dressa en son honneur, sur ce même emplacement, un 
autel et une colonne de 20 pieds> où l'on venait lui faire 
des sacrifices. Quand son parti eut triomphé, et qu'on eut 
fait officiellement de lui un dieu, l'autel devint un temple 
qui' fut solennellement consacré par Auguste. Nous n'en 



1. Stacc, SilveSf i, 1, 22. — On a cru retrouver, au milieu du Fo- 
rum, assez près de la colonne de Phocas, (voy., sur le plan de 
M. Dutert, n"* 2), les assises de pierre sur lesquelles reposait le co- 
losse de Domitien. Si cette désignation était vraie, il faudrait croire 
qu*en renversant la statue, après la mort de l'empereur, on a gardé 
le piédestal, ce qui ne parait guère probable. M. Jordan est plutôt 
tenté de penser que ces assises de pierre qui sont encore visibles 
supportaient la célèbre statue de Constantin. — 2. M. Jordan, dans 
un ouvrage qui vient de paraître, soutient que César, après avoir 
détruit l'ancienne tribune du Comitium^ la transporta, non pas à 
Tendroit où s'éleva plus tard son temple, et où furent les rostra 
Julidj mais en face, près de l'arc de Sévère. — Voyez Capitol Forum 
und sacra via, 1881 
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avons plus que les substnictions, et cette plate-forme que 
nous occupons est peut-être tout ce qui est resté de la 
tribune de César, d'où Cicéron prononça ses Philip- 
piques *. 

A notre gauche, le long de la rue qui monte vers le 
Capitole, notre attention est attirée par les ruines d'un 
vaste édifice, le plus beau qu'on ait découvert dans le 
Forum; il porte encore le nom de César : c'est* la basi- 
lique Julienne {basilica Julia). Elle fut commencée par 
le dictateur et achevée par son neveu; mais à peine 
était-elle finie, qu'elle fut détruite par un incendie, et 
qu'il fallut la recommencer. Auguste en profita pour la 
refaire plus grande et plus belle. Il en reste aujourd'hui 
le pavé de marbre, qui est élevé de plusieurs marches 
au-dessus des rues environnantes et s'étend sur une 
surface de 4500 mètres. Comme il a conservé la trace 
des colonnes et des piliers qui portaient les voûtes de 
l'édifice, il est possible d'en refaire le plan. La basilique 
se composait d'une salle centrale, qui servait à rendre la 
justice. Elle était assez vaste pour contenir quatre tribu- 
naux qui jugeaient ensemble ou séparément '. C'est là 
qu'ont été plaides les procès civils les plus importants de 
l'empire, c'est là que Quintilien, que Pline le Jeune et 
les autres avocats célèbres de ce temps ont obtenu leurs 
plus beaux succès. Un double rang de portiques entou- 
rait cette grande salie. Les portiques étaient alors des 



1. On lit, dans un passage des Philippiques (vi, 5.) * adspicite a si- 
nistra illam equestrem statuam... Cette statue, Cicéron le dit un peu 
plus loin, était devant le temple de Castor. Or, quand on était sur la 
tribune de César, on avait bien le temple de Castor à sa gauche, ce 
qui semble prouver que c'est de là que ce discours fut prononcé. — 
2. Quintilien (xiT, 5, 6) raconte que, quand les quatre tribunaux fonc- 
tionnaient séparément, et que la basilique était pleine de bruit. Fora- 
leur Trachalus, qui parlait devant un de ces tribunaux, trouvait 
moyen d'ôtre entendu et de se faire applaudir des autres. 
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Vtenx de? prmiëtiMè et de pîâififlt tiU fféqùéftffétf rfès âm± 
s^xes. Gftîde tec<5ftim?aBde b^atrccrdp au jeïme hôofteë 
« qfui veiïl faife Ses preitfîèresf artfi^c^ » éter ^'y tendfé à U 
chaleur du jour; la foule y est si nombreuse et si tùélée 
qu'il lui sefa facile de trcrtiver ce qù^'û cfierche *. Ce 
n'étaient pas seulement fes jetine^ gens à îal mode' et hë 
femmes légères, en quête de bonnet fortunes, qtff se 
preiÀenaient sou» les poftiques de h: bâteiîîquB JultéiWïe; ^ 
il f ven^t atrssi beaucoup de getw drf peu'pte, ded^ oisifs',' 
des désœuvrés, comme il y en afva^taiit datfs cette graïide 
ville, où le prîAte et les riches se cbfatgeaient de nourrif 
et d'aisyuser hÉ pauvres. Ifs ont laii9i^é lueurs traces sur fér 
sol de k basilique. Le datlagè de marbte est rrfyé d'ùtvè 
multitude de cercles ou de caYrés, travei^sés' d'ordinaii'e' 
par des lignes droites qui les divisent eu comprfrtitfientsr 
séparés. C'étaient des espèce» de*daflifèi*s qui servatent 
aux Rx)maind pour leurs jeux. La rage ôSï jeu était in- 
croyable chez ces gens inoccupés". Ce rt'étaient pas 
toujours des- citoyen» obscurs qui* y pfen^iént part, et 
Cicéron- paï*lé, dans ses PhiUppiqu^s, d'utt homnle de 
quelque importance qui ne rougissait paiS'dé ^y livrer en 
plein Forum *. On avait essayé de rèprittier cette manie 
par une loi, vers la fin de l'a République, mais cette loi ne 
fut pas observée; on< joua pendant tout rethpii*e, et l'es 
marques toutes" fraîches qui sillohnent Te sol de la basi- 
lique Julienne montrent qu'on jouait encore aux der- 
niers moments de Rome ^. La basilique devait être assez 

1'. Ovide, An. am.y 1, ôSet sè[;— 2. Cîc., Phil., it; 2à: hominemne- 
quisHmuriiy qui non dubitaret vel in foro aléa ludere, — 3. Quelques- 
unes de ces Ogures, qui servaient aux joueurs, et' qu'on trouve en si 
grand" nombre sur le pavé des monuments antiques, portent des 
inscriptions curieuses. En voici une qu'on a lue à là basilique Ju- 
lienne : VinciSy gaudes ; perdes^ plangi^. Voy. l'article intéressant 
du Père Bruzza, intitulé: Tavote lusorie dël Castro prelorio (Bullet. 
arch. munie, 4877). 
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élevée. Au-dessus du premier rang de portiques il y en 
avait un second, auquel conduisait un escalier dont les 
traces sont visibles encore. De cet étage on dominait 
la place ; c'est 4e là que CaliguU jetait de l'argent au 
peuple, poiir »& donner le plaisir de voir les gens s'étouf- 
fer m le ramassait ^- On y pouvait regarder aussi ce qui se 
passait daps rintérieu|r de la basilique et suivre les plai- 
doieries des avocats. Pline raconte que, diios une affaire 
ç|C4ve, où U plaidait ppur une (î}le 4ésh<iritée par son 
pfsfe qui, 4 quatre-vingts ans, s'était épri^ 4'Moe in tri* 
gapie, la fp^le étaft #i grande que non seulement elle 
r#nipli^it la salle, mai^ qup les galeries supérieures 
étaient pleif^es d'hommes ^t 4^ ferpiaes qui étaient venus 
pour l'entendre'. 

L^ ))a$ilique Julipppe poqnue, il devient aisé de savoir 
1^ nom des monuments qui l'entourent, d'empereur Au- 
guste dit, daP9 l'inscription d'Ancyre : «J'ai achevé la 
basilique qui avait été commencée par mon père, et qui 
est ^jtpée entre le temple de Castor et celui de Sa- 
turf)^, n Les alentours du monument sont donc ici par- 
faitement 4é9igné^. Le femple de Saturne, où se oqnser- 
V9i( le trésor 4e l'Ëtat, s'élève au pied de la r^mpe du 
Capitple. Il en re^te aujourd'hui huit colonnes, dont 
l'ei^épution est fisse?: grossière. Elles ont été réparées à la 
fin de i%mpir^, e^tre depi^ InvaMons, et ce travail fut 
ffkit av^o tant 4e hâte et de négligenoe que les mprc^aux 
de^ fûts pnt été quelquefois replacés la tète en bas. L'autre 
tumplpt dui avoisine le Palatin, est celui 4e Gâ^stor, ou 
des Pioscur^^, que Cicéron appelle « le plus illustre des 
monument^, le témqin de toute la vie politique des 
Kom^ins^. » Il en rçste trois colonnes, qui ont fait dçi 
tout temps l'étude et l'admiration des artistes. Elles 

1. Suôt, Calig., SI* — i. Plioe, Si^t, vi, 93. — 3. Qc, 
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frappent davantage aujourd'hui que les fouilles permet- 
tent de les regarder de plus bas, et depuis qu'on peut les 
voir du sol même de la place, elles semblent encore plus 
élégantes et plus hardies. Pour achever de connaître 
tout ce côté du Forum, nous n'aurions plus à retrouver 
que le temple de Yesta et les édifices qui en dépendaient, 
comme, par exemple, la demeure, ou, si l'on veut, le cou- 
vent des Vestales, et la maison du grand pontife qu'on 
appelait la Regia. On a bien trouvé, du côté du Palatin, 
les substructions de quelques édifices circulaires, mais 
elles n'ont pas semblé assez importantes pour y recon- 
naître les débris du fameux sanctuaire où se gardait le 
feu sacré ^ Dans tous les cas, il ne pouvait pas être très 
éloigné : on sait par des textes positifs qu'il était voisin 
du temple de Castor', et Ton conserve l'espoir d'en 
découvrir les fondations, quand il sera permis de jeter à 
bas l'église médiocre de Sainte-Marie-Libératrice. 

En face de nous, au fond du Forum, s'élève un grand 
mur moderne, fort disgracieux, qui fait partie du palais 
du municipe, et repose sur des substructions antiques. 
Ces fondations remontent à l'époque républicaine; et 
une inscription qu'on y a trouvée nous apprend qu'elles 
sont l'œuvre de Lutatius Catulus, qui acheva le Capitole 
après la mort de Sylla. Ce sont les restes d'un monument 
important où se conservaient les archives de l'État, et 
qu'on appelait JErarium populi romani (trésor du peuple 
romain), ou Tabidarium. Il se composait d'un haut sou- 
bassement en péperin, surmonté, selon M. Dutert, de 
deux étages de portiques. L'ensemble de l'édifice, qui ne 
devait pas s'élever aussi haut que la muraille moderne et 
laissait voir le Capitole, fermait majestueusement le 

1. DansTun de ces monuments on a cru voir le tribunal du préteur, 
qu*on appelait Puteal Ltbonis, où se rendait la justice. — 2. Martial, 
1, 70 : vicinum Castora canœ Transibis Festo, virgineamque domum. 
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Forum du côté du nord. Au-dessous se trouvent deux 
temples, dont Stace, on s'en souvient, nous a dit le nom. 
L'un est le temple de Yespasien, qui fut blti par Domi- 
tien, son fils, tout près de celui de Saturne; nous en 
avons conservé trois colonnes. L'autre est le temple delà 
Concorde, qui est entièrement détruit. C'était un monu- 
ment magnifique, dont on avait fait une sorte de musée. 
On y admirait des chefs-d'œuvre d'artistes grecs, des 
pierres gravées, des curiosités naturelles. L'habitude dura 
sous l'empire d'y consacrer à la Concorde, pour se la 
rendre favorable, des objets précieux d'or ou d'argent. 
Quelques-unes de ces offrandes étaient faites en faveur 
des empereurs par des sujets dévoués. On a trouvé dans 
les décombres du temple une inscription, où l'on de- 
mande à la déesse de prolonger les jours de Tibère, 
et où on l'appelle < le meilleur et le plus juste des 
princes * ». 

Nous connaissons donc aujourd'hui trois côtés du 
Forum; seul, celui du levant n'a pas été déblayé. Il est 
recouvert par un quartier de la nouvelle Rome, et pour 
le rendre au jour, il faudrait démolir toutes les maisons 
depuis San Lorenzo m miranda (temple d'Antonin) 
jusqu'à Sainte-Martine. On le fera sans doute bientôt, et 
le conseil municipal de Rome comprendra qu'il ne peut 
pas laisser son œuvre imparfaite. Heureusement, nous 
savons à peu près ce qui doit s'y trouver. Les textes des 
auteurs anciens nous l'apprennent assez clairement, et 
une découverte fort curieuse nous le met presque sous 
les yeux. Dans les fouilles qu'on a faites près de la colonne 
de Phocas, on a trouvé deux bas-reliefs^ probablement 
de la fin du premier siècle, qui étaient engagés dans 
des constructions du moyen âge. Le sujet qu'ils repré- 

■ 

1. Jordan, Sylloge inscFori, n» 13 (dAns VEphemeris épigrapKica, 
HT, p. 227). 
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sentent a donné Heu À beaucoup de contestations, mais 
tout le monde admet que le lien de la scène est le Fo- 
rum, et que l'artiste a voulu en reproduire les princi- 
paux monuments. Sur Tun des deux on reconnaît 
aisément les temples de Gastor et de Saturne, ainsi que 
la basilique Julienne, c'est-à-dire les édifices du côté du 
couchant. Gomme l'autre devait être placé en face et en 
pendant, il doit contenir ceux qui bordent le Forum du 
côté opposé, le seul qui n'est pas encore découvert: 
il faut y reconnaître la basilique Émilienne et la curie de 
Gésar : de cette manière, nous possédons dès aujourd'hui 
les éléments nécessaires pour connaître le Forum tout 
entier. 

Ge n'est pas pourtant tout à fait le Forum que nousavons 
essayé jusqu'ici de décrire, mais seulement les édifices 
somptueux dont il était entouré. Les anciens ne les con- 
fondaient pas avec le Forum lui-même *; ils réservaient 
ce nom pour la place intérieure qui s'étend entre ces 
temples çt ces basiliques. Gette place, dont il était diffi- 
cile de se faire une idée, quand elle était entièrement 
couverte de décombres, nous la connaissons aujourd'hui. 
Les fouilles nous en ont rendu une partie et nous per- 
mettent de nous figurer le reste. Elle était parfaitement 
limitée de tous les côtés, et entourée par des rues sur 
lesquelles donnaient les divers édifices dont je viens de 
parler. Elle ne forme pas tout à fait un carré long, 
comme on le croyait, mais plutôt une sorte de trapèze, 
car elle est plus large du côté du Capitole qu'à l'extré- 
mité opposée. Sur les dalles de péperin dont elle est 
couverte s'élèvent de grands blocs de pierre qui devaient 
supporter les statues et les colonnes dont nous savons 
que le Forum était encombré. On en compte huit le 

ié Festus, p. 347 : œdes ConcordiŒf inter Capitolium et Poruni* 
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long de la rue en face de la basilique Julienne. Vers le 
haut de la place, à côté de Tare de Sévère, on remarque 
un mur recouvert encore de quelques plaques de marbre 
et percé de trous profonds, dont une partie, par malheur, 
est engagée sous le massif du pont de la Consolation. Ce 
mur a paru soutenir la plate-forme d'une autre tribune 
aux harangues, et Ton croit que les trous ont été faits 
pour y enfoncer, selon l'usage, des éperons de navire K 
Près de cette tribune, en face du temple de Saturne, Au- 
guste avait élevé le « milliaire d'or )>', centre du monde ro- 
main, d'où partaient tous les grands chemins deTempire'. 
Â cet endroit, toutes les rues du Forum se rejoignaient 
pour se diriger ensemble vers les hauteurs du Capitole, et 
c'est ici, comme je l'ai dit plus haut, que nous sommes 
sûrs de retrouver la Voie sacrée^ de quelque côté qu'elle 
ait passé. Au moment où le triomphateur allait s'engager 



i. Nous avons donC| de compte fait, trois tribunes auxharan^es: 
1** celle de la république {rostra vetera)^ dans le Comitium, c*est- 
à-dire près de Saint-Adrien; 2° la tribune de César (rostra Julia)^ 
devant le temple qui lui était consacré; 3* enfîn, celle qui était placée 
contre Tare de Sévère et que quelques savants appellent rostra Capito^ 
lina. On les retrouve indiquées sur la carte du Forum àTépoque répu- 
blicaine, que nous avons reproduite plus haut d'après Detlefsen. M. Jor- 
dan croit que la vieille tribune du Comitium fut définitivement détruite 
par César, et qu'il n'en resta que deux sous l'empire, les rostra Julia 
et les rostra Capitolina, situés en face, aux deux extrémités du Forum. 
Cette dernière tribune, dont les restes sont faciles à distinguer, à côté 
de l'arc de Sévère, est pour lui la tribune officielle de l'empire, celle 
d'où les princes parlaient au peuple. Il pense que l'autre n'a servi 
que pour quelques circonstances particulières, exceptionnelles, comme 
par exemple quand il était question de prononcer l'éloge funèbre de 
quelque membre de la famille des Jules (bifariam laudatus est : pro 
œde divi Julii a Tiberio, et pro rostris veteribus a Druso, Tiberii 
filio. Suét., Aug,y 100). Ajoutons que, du temps de la république, les 
orateurs parlaient souvent ailleurs qu'à la tribune, et que les déma* 
gogues ont plus d'une fois excité le peuple des degrés du temple de 
Castor. (Dion, xxxxiii, 6.) — 2. Tacite, Hist,, 1, 2: milliarium au^ 
reum 8uù> œdem Satumû — 3. Voy., sur le plan, le n* 3. 

3 
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dans cette pente raide qu'on appelait clïvm capitolinmy 
un cortège sinistre se détachait de la troupe joyeuse qui 
suivait son char. C'était le vaincu qu'on avait promené 
tout le jour derrière son vainqueur, et livré, le long des 
rues de Rome, à la curiosité insultante de la foule. La 
fête achevée, on le menait à la prison Mamertine pour 
le faire mourir ^. C'est le sort qu'ont subi les deux plus 
nobles ennemis de Rome, Jugurtha et Yercingétorix, 
coupables d'avoir défendu avec courage l'indépendance 
de leur patrie. Pendant ce temps, le vainqueur, conti- 
nuant sa route, passait près de la petite terrasse où se 
trouve l'élégant portique des « Dieux Consentes », et ce 
qu'on croit être les boutiques des scribes ^ ; de là il arri- 
vait au fameux temple de Jupiter, situé près de la roche 
Tarpéienne, et dont on a retrouvé récemment les fonda- 
tions sous le palais Caffarelli ^. 



IV 

Effet que produit d*abord le Forum. — Absence de symétrie. — Peu 
d'étendue de ta place. — Usages très variés auquels elle servait. — 
Assemblées politiques. — Gomment les orateurs s*y faisaient en- 
tendre. — Comment la place contenait tout le peuple qui devait s*y 
réunir. 

Nous savons à peu près maintenant l'emplacement et 
l'histoire des principaux édifices du Forum, il nous est fa- 
cile de réparer et de relever par l'imagination toutes ces 
ruines, etde nousfigurerce quedevait être cette place avant 
que le temps ne l'eût mise en l'état où nous la voyons. Cher- 

i. Cicéron, Verr,^ v. 30 : cum de Foro in Capitolium currum 
flèctere incipiunt Ulos duci in carcerem jubent, — 2. M. Jordan 
fait remarquer avec raison que ces petites boutiques distribuées sur 
la petite place des Dieux Consentes sont bien sombres pour qu'on 
puisse croire que les scribes pouvaient y travailler. — 3. Bull, arch» 
munie., 1877. 
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chona à nous rendre compte de Timpression qu'elle nous 
^ produirait si nous pouvions la voir comme elle était aux 
-derniers temps de Tempire, à la veille de l'invasion des 
barbares, quand elle faisait encore l'admiration des visi- 
teurs. 

Je crois que, pour en être frappé comme il convient, il 
faut nous. faire d'abord quelque violence, et commencer, 
.' ce qui est toujours difficile, par oublier un moment nos 
habitudes et nos préjugés. Nous sommes accoutumés à 
mettre parmi les mérites principaux d'une place publique 
sa régularité, sa symétrie, son étendue. Il faut avouer que 
ces qualités paraissent manquer un peu au Forum. Il a le 
défaut de tout ce qui n'a pas été construit d'après un plan 
déterminé.. On peut dire que ce sont les siècles qui l'ont 
fait ; il n'y a pas eu d'architecte qui ait réglé d'avance les 
proportions de la place et distribué les monuments autour 
d'elle. On a vu qu'elle se composait à l'origine d'étages dif- 
férents et inégaux : au-dessus d'une plaine marécageuse 
s'élevait le comùtum, qui avait lui-même au-dessus de lui 
la curie, puis le vulcanaly d'où l'on montait par une 
rampe raide jusqu'au Capitole. Dans la suite la construc* 
tion de grands édifices parvint à dissimuler en partie ces 
différences de niveau; mais ces édifices, bâtis au hasard, 
à des époques très diverses, ne se correspondent pas tou- 
jours entre eux, ils sont entassés sans beaucoup d'ordre et 
pressés les uns contre les autres. Les grands personnages 
qui ont gouverné la république ayant tenu à laisser un sou- 
venir d'eux sur le lieu le plus célèbre de Rome, aucun es- 
pace n'est resté vide autour de la place : on y trouve plu- 
sieurs basiliques, sept ou huit temples, un palais pour le 
Sénat, trois passages, ou JanuSy pour les gens d'affaires^ 
cinq arcs de triomphe. La partie même qui s'étend entre 
ces édifices et qu'on aurait dû laisser vacante pour l'usage 
du public était encombrée de trophées^ d'édicules, de co-» 
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lonnes, de statues surtout qui formaient, selon l'expression 
do Chateaubriand, tout un peuple mort au milieu du 
peuple vivant. La vanité les avait tellement multipliés que 
le Sénat fut quelquefois obligé d'en faire ôter une partie^. 
Parmi les colonnes, il y en avait qui devaient tenir une 
place considérable ; elles étaient entourées d'un balcon qui 
dominait tout le Forum; les jours où un candidat heureux 
et reconnaissant donnait au peuple quelque spectacle, les 
descendants de ceux en l'honneur desquels la colonne 
avait été construite avaient le droit de venir se pla- 
cer avec leur famille à cette sorte de tribune pour 
regarder de là les gladiateurs et les athlètes. Il est 
donc -à craindre qu'au premier aspect le Forum ne soit 
exposé à déplaire, que cet entassement de richesses ne 
fatigue uo peu l'esprit, et qu'on ne regrette de n'y pas 
trouver un peu plus d'ordre, de simplicité, de symétrie. 
Mais cette première impression ne durera guère, si nous 
songeons aux événements et aux personnages que tous ces 
édifices rappellent. C'est vraiment ici qu'il convient de dire 
avec Cicéron : c En quelque endroit qu'on mette le pied, 
on éveille un souvenir '. » Le Forum n'est pas une de ces 
places publiques comme on en trouve dans toutes les vil- 
les et il serait injuste de lui appliquer les règles ordinaires. 
Il ne faut pas demander que par son plan général et ses 
dimensions elle ressemble tout à fait aux autres, puis- 
qu'elle a ce caractère particulier et ce genre de beauté 
spécial de contenir en elle toute l'histoire d'un pays. Le 
grand nombre de ses monuments, qui nous a d'abord causé 
quelque surprise, s'explique et se justifie par celui des 
faits glorieux dont ils conservent la mémoire. Cette pre- 
mière inquiétude de notre goût écartée, je crois que, notre 

1. Pline, xxxiv, 6, 14. — 2. Gic, De Fin., v, 2: quacumque in- 
gredimur, in aliquam hisloriam vestigium poninus. Gicéron, dans ce 
passage, parle d'Athènes. 
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œil finira vite par se faire à ce spectacle un peu con- 
fus et que nous y trouverons même un certain pittoresque 
qui ne se rencontre pas dans la régularité solennelle et 
froide de nos grandes places. 

Il est un peu plus difficile de justifier le Forum d'ua 
autre reproche qu'on lui a fait et qui semble assez mé- 
rité. Ce qui frappe d'abord, quand on Terabrasse dans son 
ensemble, c'est qu'il ne parait pas être très grand. On se 
demande, en lui voyant si peu de profondeur et d'étendue, ' 
comment il pouvait suffire à tous les usages auxquels il 
servait. Les auteurs anciens nous disent que c'était le 
lieu le plus fréquenté de Rome. Les oisifs, qui sont tou- 
jours si nombreux dans les grandes villes, s'y donnaient 
rendez-vous : Horace raconte qu'il avait coutume de s'y 
premener tous les soirs ^ Il flânait, selon son habitude, 
le long de la Voie sacrée, le jour où il rencontra ce fâcheux 
qui s'attacha à ses pas, malgré son insistance, et voulait 
à toute force se faire'présenter par lui à JMécène ^ La eu-» 
riosité y trouvait amplement de quoi se satisfaire : sans 
parler des charlatans de toute sorte qui n'y manquaient pas, 
on y faisait quelquefois de véritables expositions de pein- 
ture ; les chefs-d'œuvre de la Grèce, après sa défaite, y 
étaient souvent exposés sous les portiques ou dans les 
temples, et les amateurs se pressaient pour les voir. Les 
généraux victorieux imaginèrent quelquefois, pour re- 
lever l'effet de leurs victoires, de faire peindre par des ar- 
tistes habiles les batailles auxquelles ils avaient assisté et 
de les exhiber sur le Forum. L'un d'eux, le préteur Man-* 
cinus, poussa même la complaisance jusqu'à se tenir à 
côté du tableau qui représentait ses hauts faits pour don- 
ner des explications à ceux qui en auraient besoin. Cette 



1. Horace, Sat.,i,^, 113. — 2. 5a^, 1, 9,1 : Ibam forte vin Sacrfi 
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politesse charma le peuple, qui le nomma consul Tannée 
suivante *. Au pied de la tribune se réunissaient les nou- 
vellistes et les politiques ; ils formaient des groupes ani« 
mes qui discutaient avec passion; ils répandaient des bruits 
effrayants, ils faisaient des projets de lois et des plans de 
campagne, ils n'épargnaient ni les hommes d'État qui 
n'avaient pas le bonheur d'être populaires, ni les géné- 
raux quand ils ne remportaient pas la victoire dupremk r 
coup*. Vers le même endroit, au-dessous du premier ca- 
dran solaire qu'on eût établi à Rome, les jeunes gens à 
la mode, les élégants, ceux qui s'épilaient avec soin ou 
qui portaient une barbe bien taillée (aut imberbes, aut 
bene barbati)^ avaient coutume de se rassembler ^. Non loin 
de là, près de la basilique Émilienne, se tenait la bourse. 
Les banquiers avaient leurs boutiques autour de certains 
passages voûtés qu'on appelait des Janus; on les voyait 
derrière leurs tables occupés à inscrire sur leurs livres de 
compte l'argent qu'on venait leur confier ou celui qu'ils 
consentaient à prêter sur de bonnes garanties et à d'énor* 
mes intéréts.Là se rencontraient les intendants des grandes 
maisons, les chevaliers engagés dans les fermes publiques, 
les négociants, les usuriers, les emprunteurs ; on y traitait 
des affaires importantes, on y devenait riche assez vite, 
mais on y redevenait pauvre plus vite encore : que de for- 
tunes qu'on croyait solides sont venues, suivant l'expres- 
sion d'Horace, faire naufrage entre les deux Janus ^I 

Le Forum servait encore à donner quelquefois des spec- 
tacles populaires, surtout des combats de gladiateurs. Je 
n'ai pas besoin de dire qu'il était fort encombré ces jours* 
là. Gicéronnons apprend que c'était de tous les jeux celui 
que la multitude préférait et où elle se portait avec le plus 

1. Pline, XXXV, 4, 7. -^ 2 On les appelait 9*û)ro8trani, Cicéron, 
Ep. fam. VIII, 1. — 3. Gicëron, Pro Quint, 18: non ad solarium, 
non in eampo, non in conviviis versatus est — 4. Sot., ii, 8, 18. 
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d'ardeur. On s'entassait' pour mieux voir non seulement 
dans le voisinage de Farène, mais sur les degrés des temples 
ou les terrasses des basiliques et le long des rues qui mon- 
taient au Gapitole et au Quirinal. La fête durait souvent 
plusieurs jours, et elle se terminait d'ordinaire par quelque 
grand repas où l'on régalait tous les assistants. Les tables 
étaient dressées sur la place, et qui voulait venait s'y as- 
seoir^. Pour qu'on pût regarder et manger à son aise, mal- 
gré les ardeurs du soleil, César eut l'idée de faire couvrir 
le Forum entier avec des vastes voiles qui abritaient tout le 
monde pendant les trois ou quatre jours que se prolongeait 
la fête * ; Dion nous dit que c'étaient des voiles de soie ^. 
Cette magnificence devint aussitôt un usage, et même il 
arriva sous Auguste que, la saison ayant été très cbaude^ 
les voiles restèrent tendues tout l'été *. Un spectacle plus 
ordinaire encore que les combats de gladiateurs était celui 
qu'offraient aux curieux les funérailles des grands per- 
sonnages. Le cortège traversait toujours le Forum : on y 
voyait passer ces joueurs de flûte, de trompette ou de 
clairon, qui assourdissaient toute l'assistance, ces pleu- 
reuses qui se déchiraient la figure et s'arrachaient les 
cheveux, cette foule d'amis, de clients, de serviteurs atta- 
chés à toutes les grandes maisons, enfin ces chars ou ces 
litières qui portaient les images des aïeux; le nombre en 
devait être très considérable quand la famille était an- 
cienne : il y en eut plus de six cents aux funérailles de 
Marcellus. Ce qu'il est assez difficile de comprendre^ ce 
qui devait rendre l'encombrement incroyable, c'est que 
ces funérailles ne se détournaient pas du Forum, même 
quand il était déjà occupé par d'autres assemblées. On le 
sait par une anecdote célèbre que raconte Cicéron et que 
beaucoup d'autres ont rapportée après lui. L'orateur 

i. Tite Live, xxxix, 46. — 2. Pline, xix, 1,6. — 3. Dion, un, 3J. 
— 4. Dion, ux, 23. 
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Crassus défendait ud jour un de ses amis contre M. Bru- 
tus, un fort méchant homme, qui portait mal un grand 
nom et qui, après avoir dévoré sa fortune, gagnait sa vie 
à faire le métier d'accusateur. L'affaire était vive, car 
Brutus ne manquait pas d'habileté, et l'ardeur de ses 
haines le rendait parfois éloquent. Il avait précisément 
parlé ce jour-là avec beaucoup d'esprit et accablé son ad- 
versaire des railleries les plus mordantes. Tout à coup, 
pendant que Crassus répondait, le Forum fut traversé 
par un cortège funèbre : c'était une femme du sang des 
Brutus qu'on portait au bûcher, entourée de toutes les 
images de ses aïeux. Crassus, prompt à saisir l'occasion et 
ce tournant vers son rival : « Que fais- tu là tranquillement 
assis ? lui dit-il ; que veux-tu que cette vieille femme aille 
annoncer sur toi à ton père, à tous ces grands hommes 
dont tu vois les portraits, à ce L. Brutus qui délivra le 
peuple du joug de rois ? de quel travail, de quelle gloire, 
de quelle vertu te dira-t-elle occupé i? » Et il continua. à 
reprocher toute sa conduite et toute sa vie à l'indigne des- 
cendant d'une si grande famille. C'est ainsi qu'un des spec- 
tacles qu'offrait le Forum à ceux qui le fréquentaient 
fournit à l'un des grands orateurs de Rome l'occasion d'un 
de ses plus beaux, mouvements oratoires. 

Mais ce qui appelait surtout la foule au Forum, c'étaient 
les assemblées politiques. Celles qui s'y réunissaient étaient 

1. Cicéron, De oraUy ii, 55. J emprunte, pour ce passage de Cicé- 
ron, la traduction de M. Villemain. Il amis en scène cette anecdote, 
dans son Tableau de la littérature au dix^huittème siècley avec un 
peu de fantaisie peut-être, mais d'une manière fort intéressante. Sa 
narration, qui produisit un grand effet, commence par ces mots : 
« Voyez d*ici le Forum tel qu'il n'est plus, cette place immense, 
arène journalière du peuple-roi, etc. » Il y a là un peu plus d'imagi- 
nation que de vérité, et l'on vient de voir combien le Forum est loin 
d'être c une place immense ». Ce que décrit M. Villemain, ce n'est 
pas « le Forum tel qu'il n*est plus », c'est le Forum tel qu'il n*a ja- 
mais été. 
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de trois sortes : 1*^ les comices législatifs où l'on votait 
des lois ; 2° les réunions ordinaires {ronciones)^ où l'on 
n'avait rien à voter, et que convoquait un magistrat 
qui avait à faire quelque communication au peuple; 
3"* les procès politiques, qui se plaidaient en présence 
de tout le monde, devant des jurés tirés au sort et pré- 
sidés par le préteur. De ces trois sortes de réunions, 
la première, c'est-à-dire les comices législatifs, était la 
plus importante ; c'était aussi la plus rare. Quelque ma- 
nie qu'aient les peuples libres de changer sans cesse 
leur législation, on ne peut pas avoir tous les jours 
des lois à faire ou à défaire ^ J'ajoute que ce n'était peut- 
être pas celle où Ton se rendait avec le plus d'empressé* 
ment. Ces grands discours sérieux, où Ton développe des 
idées générales, où l'on discute les intérêts de l'État, sont 
moins à leur place dans les assemblées populaires que 
dans les réunions restreintes, qui ne renferment que des 
gens éclairés. La multitude y prend d'ordinaire assez peu 
de plaisir , ils sont trop calmes et trop froids pour elle. 
Il fallait à Rome, pour la passionner, qu'une question 
personnelle se mêlât aux débats : de là l'importance qu'on 
y donnait aux procès politiques; ils y étaient aussi fré- 
quents qu'à Athènes, et les hommes d'État passaient leur 
vie à accuser et à se défendre. Les partis n'avaient pas 
d'autre moyen de s'attaquer que de traduire réciproque* 
ment leurs chefs en justice. C'étaient des spectacles très 
dramatiques que ceux où l'on voyait un grand person- 
nage entouré de sa famille en larmes, de ses clients et de 
ses amis, venir sur le Forum défendre son honneur et sa 
fortune ; aussi la foule était-elle fort empressée à y assis- 



1. De tous les discours que nous avons conservés de Cicéron, il n*y 
en a qu*un très petit nombre, trois ou quatre seulement, qui aient 
été prononcés devant le peuple, pour lui conseiller ou le détourner de 
voter une loi. 



i2 PROMENADES ARCHÉOLOGIQUES. 

ter. Elle n'était pas moins nombreuse aux assemblées 
que convoquaient les magistrats pour s'entretenir avec le 
peuple. La démocratie est partout fort exigeante et très 
soupçonneuse ; à Rome comme ailleurs, elle voulait que 
ceux qu'elle avait nommés aux charges publiques lui ren- 
dissent compte de leur conduite. C'était un devoir auquel 
on ne manquait pas quand on voulait conserver sa con- 
fiance. Caton, qui fut un des types les plus accomplis du 
magistrat populaire, se tenait toujours en relation avec 
ses commettants. Il les réunissait sans cesse pour leur ra- 
conter en détail ce qu'il avait fait, leur disait sur tout son 
opinipn avec cette verve bouffonne qui plaît tant à la mul- 
titude, les entretenait des autres et de lui-même, sans mé- 
nagement pour ses adversaires, qu'il appelait volontiers 
des débauchés et des fripons, tandis qu'il ne tarissait pas 
d'éloges sur sa sobriété et son désintéressement. Le peuple 
prenait grand plaisir à ces communications, qui lui fai- 
saient sentir sa souveraineté. Dans les moments d'émotion 
publique, quand on savait qu'un tribun devait parler 
contre le Sénat ou traiter quelque question brûlante, les 
artisans abandonnaient leurs travaux, les boutiques se 
fermaient, et de tous les quartiers populaires on descen- 
dait en foule au Forum. Ces jours-là, le Forum, encombré 
de monde, devait paraître bien étroit. Il l'était encore plus 
quand on y réunissait ces comices législatifs dont je viens 
de parler. Il fallait prendre alors certaines précautions 
pour le vote, partager la place en trente-cinq comparti- 
ments séparés pour y parquer les tribus, construire ces pas- 
sages resserrés qu'on appelait des ponts, où les citoyens 
ne pouvaient passer que l'un après l'autre pour venir 
déposer dans les corbeilles leur billet de vote. Quand on 
jette les yeux sur le Forum tel qu'il existe aujourd'hui et 
qu'on voit le peu d'étendue qu'il occupe, il est vraiment 
bien difficile de comprendre qu'il ait jamais pu suffire à 
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j toutes ces complications et contenir le peuple romain 

' rassemblé. 

Il est vrai, nous l'avons déjà dit, que cette place que nous 
avons sous les yeux n'est pas tout à fait le Forum de la ré- 
publique, mais celui de l'empire. On suppose quelquefois 
que c'est sous l'empire seulement qu'il a été ainsi diminué, 
et Ton ajoute qu'il pouvait l'être alors sans aucun incon- 
vénient, le peuple n'ayant plus de lois à y voter ; mais cette 
supposition n'est pas exacte. A l'exception des colonnes et 
des statues qui ont encombré de plus en plus le centre de la 
place et des arcs de triomphe qui ont rétréci les rues voi- 
sines, les autres édifices étaient construits sur des ter- 
rains qui appartenaient à des particuliers, en dehors des 
limites du Forum véritable. Loin de le rendre plus étroit, 
Cicéron dit formellement qu'ils l'agrandissaient*. Les jours 
où l'assemblée était nombreuse, le peuple pouvait se grou- 
per sur les marches ou dans le vestibule des temples ^. 
Ceux qui n'avaient pu trouver de place auprès de la tri- 
bune s'entassaient dans les deux étages des basiliques. De 
là on voyait très bien, et on pouvait i la rigueur entendre. 
C'est donc une erreur de croire que les monuments qu'on 
avait bâtis autour du Forum aient jamais empêché les as* 
semblées populaires de s'y tenir, et qu'il ait contenu plus 
de monde avant qu^on ne les eût construits. 

Une raison d'ailleurs empêche qu'il ait jamais pu être 
aussi vaste que notre imagination aime à se le représen- 
ter, c'est qu'il fallait qu'il fût possible aux orateurs de s'y 

1. Gic, Ad AU,, IV, 16: ut forum laxaremus, — 2. Un très 
grand nombre de citoyens pouvaient se placer sur les marches de 
ces temples, quand ils étaient, comme celui de Castor, fort élevés au- 
dessus du sol. Les gens de mon âge se souviennent qu'en 1848, 
à Tune des fêtes célébrées par la république, on fit mettre sur les 
degrés de la Madeleine tous les élèves des collèges de Paris, c'est-à- 
dire plus de cinq mille jeunes gens, et qu'on fut très surpris du peu de 
place qu'ils semblaient y tenir. 
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faire entendre. Quelque force.de poumons qu'on suppose 
à un Gicéron ou à un Démosthène, il est impossible de se 
les figurer prononçant leurs discours sur la place de la 
Concorde. Les républiques anciennes se trouvaient dans 
un grand embarras quand elles avaient à construire leurs 
places publiques ; il fallait les faire à la fois assez vastes 
pour contenir tout un peuple, et assez étroites pour que 
la voix de l'orateur ne s'y perdît pas. Puisque le Forum 
de Rome a été pendant plusieurs siècles le lieu ordinaire 
des assemblées politiques, il faut bien croire qu'il répon- 
dait à ces deux conditions. C'est un fait, et l'on doit l'ac- 
cepter, même quand on ne peut pas très bien le com- 
prendre. Il nous faut donc admettre d'abord que les 
orateurs y pouvaient être entendus, alors même qu'ils 
n'étaient pas très bien écoutés, que leur voix parvenait à 
dominer ces assemblées bruyantes que l'on comparait aux 
flots de la mer irritée, où Ton se disait des injures, où 
l'on se crachait au visage, où Ton se jetait des pierres et 
des bancs à la tête. On pense bien que ce n'était pas sans 
efforts qu'ils y parvenaient : il leur fallait apprendre une 
façon particulière d'émettre la voix, chanter pour ainsi 
dire leurs discours, et surtout les accompagner d'une mi- 
mique expre.ssive qui aidait à les suivre : de là l'impor- 
tance du rythme et du geste dans l'éloquence antique. 
C'est grâce à tous ces moyens qu'ils arrivaient à se faire 
entendre. Peut-être aussi la situation du Forum nous aide- 
t-elle à comprendre ce qui nous parait d'abord un véri- 
table prodige. Il est placé dans une sorte de bas-fond au- 
quel on arrive par des rampes rapides. Vers le Capitole, 
c'est un vrai précipice ; la pente est plus douce à l'extré- 
mité opposée, vers l'arc de Titus, mais elle est encore 
assez prononcée ; de tous les côtés, comme on disait, « on 
descendait» au Forum. Quand on songe que cette dispo- 
sition des lieux, que le peu d'étendue de la place, que 
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ces collines qui Tentourent, ces édifices qui renferment 
sont très favorables à la voix, il devient un peu moins 
étonnant que les orateurs s'y soient fait entendre et qu'ils 
aient pu produire ces grands efTets qu'on nous rapporte. 

Il nous faut admettre aussi, malgré la surprise que 
nous éprouvons, que ce Forum, qui nous paraît si étroit, 
a pu contenir tous ceux qui voulaient assister à quelque 
procès important, ou qui venaient apporter leurs suffrages 
un jour de vote. Peut-être, après tout, le nombre de ces 
votants était-il moins considérable que nous ne sommes 
tentés de le croire ; peut-être la place n'était-elle suffi- 
sante que parce qu'une partie de ceux qui avaient le droit 
d'y venir restaient chez eux. Vers la fin de la république, 
à mesure que les assemblées populaires devenaient plus 
orageuses, les gens sages et modérés, qui dans tous les 
pays sont les plus timides, prirent l'habitude de s'en éloi- 
gner. Quand on vit qu'elles se terminaient d'ordinaire 
par des rixes sanglantes, ceux qui craignaient le bruit 
cessèrent d'y paraître. Gicéron se plaint avec amertume 
de cette désertion des comices, et parle de certaines lois 
qui ont été votées par quelques citoyens à peine, qui 
même n'avaient pas le droitde voter*. C'est ce qui explique, 
que tant de Romains aient si aisément accepté l'em- 
pire ; il leur était assez indifTérent d'être privés des droits 
politiques auxquels ils avaient eux-mêmes renoncé. 

Le Forum finit pourtant, sous l'empire, par paraître 
trop petit; les assemblées populaires n'existaient pius 
alors, mais les promeneurs, les oisifs, les curieux, deve- 
naient de plus en plus nombreux, et les étrangers arri. 
vaient de tous les coins du monde. On prit le parti, non 
pas d'agrandir l'ancien Forum, ce qui n'aurait pu se faire 
qu'en détruisant des monuments historiques, maisd'en bâtir 

1. Cic, Pro SextiOfSi 
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• 

d'autres autour de lui. César commença, les autres princes ^ 
rimitèrenty et comme chacun d'eux tenait à effacer ses \ 
prédécesseurs, les dépenses devinrent à chaque fois plus [ 
considérables et les constructions plus belles. C'est ainsi 
qu'on parvint à créer, au cœur de la cité souveraine, le plus" 
bel ensemble de monuments et de places publiques dont 
une ville se soit jamais honorée. L'étranger qui entrait 
à Rome par la voie Flaminienne, et qui, après avoir tra- 
versé le Forum de Trajan, celui de Nerva,'de Vespasien, 
d'Auguste et de César, arrivait enfin dans l'ancien Forum 
romain, où la beauté des édifices était relevée par la gran- 
deur des souvenirs, devait être étrangement surpris de ce 
spectacle. Quelque grande idée qu'il se fût faite dans son 
pays des merveilles de Rome, il lui fallait reconnaître que 
ses rêves restaient fort au-dessous de la réalité; il sentait 
bien qu'il se trouvait dans la capitale du monde, et il re- 
venait chez lui plein d'une admiration qui ne s'effaçait pas 
pour cette ville sur laquelle tout l'univers avait les yeux 
et qu'on n'appelait plus, depuis le second siècle, que c la 
ville sacrée I » 



CHAPITRE SECOND 

LE PALATIN 

Les fouilles du Palatin, comme celles qu'on a faites au 
Forum, ont amené de très curieuses découvertes. Cette 
colline, autrefois occupée par des villas de grands sei- 
gneurs et des jardins de monastères où Ton ne pénétrait 
pas, est devenue l'une des promenades les plus intéres- 
santes de Rome. Je ne crois pas qu'il y ait un lieu où les 
souvenirs du passé se pressent plus à la mémoire et où 
Ton vive davantage en pleine antiquité. Il faut pourtant 
reconnaître que cette antiquité ne nous a été rendue 
qu'en fort mauvais état : les gens qui se laissent tromper 
par l'écriteau qu'on a mis au-dessus de rentrée des jar- 
dins Farnèse, et qui croient qu'on a vraiment retrouvé 
« le palais des Césars u , risquent d'être fort surpris en 
voyant ce qui en reste; on n'en a plus que quelques dé* 
combres, et, pour le revoir tel qu'il était, il faut faire un 
grand effort d'imagination. 

Cet effort du reste est presque partout nécessaire à 
Rome, si l'on veut trouver quelque intérêt à la visiter. 
C'est ce qu'il faut bien dire à tous ceux qui vont y faire 
un voyage pour leur épargner des mécomptes. Rome ne 
ressemble pas tout à fait aux autres villes italiennes, à 
Venise, à Naples, à Florence, qui frappent le visiteur du 
premier coup ; elle ne produit pas si vite tout son effet ; 
pour la comprendre et la goûter pleinement, une sorte 
d'initiation est indispensable. Il y a bien des raisons qui 
font que les grands monuments qu'elle renferme ne ré- 
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pondent pas d'abord à l'idée qu'on en avait. On s'em- 
presse, dès qu'on y arrive, d'aller voir les ruines antiques 
dont on a tant entendu parler ; mais ces ruines sont d'or- 
dinaire engagées dans des maisons modernes, et cet en- 
tourage médiocre empêche au premier moment d'en saisir 
toute la beauté. On court visiter les vieilles églises qui 
remontent aux premiers siècles du christianisme; mais, 
comme elles out été très souvent réparées et rajeunies, 
elles ont beaucoup perdu de leur véritable caractère et 
de leur originalité primitive. On n'en est guère frappé 
quand on ne les voit qu'en passant, et il n'est pas pos- 
sible que ce coup d'oeil rapide suffise pour les apprécier 
comme elles le méritent. On peut dire que Rome est tra- 
versée tous les ans par des milliers de voyageurs pressés 
qui, ne s'étant pas donné le temps de la voir, n'empor- 
tent d'elle qu'une impression incomplète. Quelques-uns, 
les plus courageux et les plus sincères, osent avouer leur 
désenchantement; les autres admirent de confiance et de 
parti pris, pour faire comme tout le monde, et n'avoir 
pas perdu leur voyage. Ne faisons pas comme eux ; pre- 
nons la peine de revoir plus d'une fois ces belles ruines 
qui nous avaient laissés d'abord indifférents ; que l'ima- 
gination aide les yeux à les comprendre ; tâchons de les 
isoler par la pensée de ces voisinages fâcheux qui les dé- 
parent, entourons-les des grands souvenirs qui les relè- 
vent, et nous sommes sûrs qu'alors tout changera d'aspect 
pour nous. 

C'est donc une étude que de comprendre et de con- 
naître Rome, une étude qui exige du temps et demande 
quelques efforts; mais ce temps est bien employé, et ces 
efforts nous promettent un des plus grands plaisirs qu'un 
homme intelligent puisse se donner. Loin que ce plaisir 
soit moins agréable pour s'être fait attendre, nous lui 
trouvons au contraire un charme particulier parce qu'il 
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est pour ainsi dire notre ouvrage, que nous le devons en 
partie à nous-mêmes, et que nous nous savons gré de ce 
que nous avons fait pour le conquérir. Ce qui le com- 
plète et l'achève, c'est qu'il s'y joint une satisfaction se* 
crête de soi et un certain sentiment de fierté» lorsqu'on 
songe qu'il est plus vif chez les esprits plus cultivés, qu'il 
exige qu'on soit familier avec le passé, qu'on en ait la 
pleine intelligence, et qu'enfin les ignorants et les sots ne 
pourront jamais qu'imparfaitement le goûter. Les autres 
villes, même celles que nous aimons le plus, ne nous 
rendent contents que d'elles; Rome a ce privilège unique 
de nous rendre à la fois contents d'elle et de nous. Ajou- 
tons que le plaisir qu'on ressent à la visiter, s'il ne vient 
pas du premier coup^ augmente toujours avec le temps. 
En étudiant tous ces monuments de plus près, nous y 
découvrons sans cesse des raisons nouvelles d'en être 
frappés ; plus nous les regardons, plus nous trouvons de 
charme à les voir, et nous finissons par éprouver la plus 
grande peine à nous en détacher. Rome est la ville du 
monde où la curiosité et l'admiration se lassent le moins, 
et l'on a remarqué que ceux qui l'ont habitée le plus 
longtemps sont aussi les moins empressés à la quitter et 
les plus désireux d'y revenir. Le pape Grégoire XVI, qui 
était un homme d'esprit, demandait toujours aux étran- 
gers qui venaient prendre congé de lui combien de temps 
ils étaient restés à Rome. Quand on n'y avait passé que 
quelques semaines, il se contentait de dire : Addio ; mais 
à ceux qui venaient d'y séjourner plusieurs mois il disait 
toujours : au revoir. 

Ces réflexions, qui s'appliquent à Rome entière, con^ 
viennent peut-être mieux aux ruines du Palatin qu'à 
toutes les autres : c'est là surtout que le voyageur trop 
pressé court le risque de ne rien comprendre; c'est là 
que l'amateur curieux, qui se donoç 1^ temps de cofi'? 

4 
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nattre, est sûr d'être largement payé de sa peine. Gomme 
le Palatin est le plus ancien des quartiers de Rome, les 
constructions d'époque différente y étaient encore plus 
entassées qu'ailleurs. Il a eu, sous tous les régimes^ une 
grande importance : les rois, la république, l'empire, y 
ont laissé des monuments considérables qui depuis dix 
siècles étaient recouverts de terre. Les fouilles de ces 
dernières années nous les ont rendus, mais, par mal- 
heur, elles nous les ont rendus tous ensemble. Ces 
édifices s'étant affaissés les uns sur les autres repa- 
raissent à la fois, et il semble d'abord qu'au milieu de 
cette confusion on ne parviendra jamais à se reconnaître. 
Heureusement que chaque siècle à Rome a eu sa façon 
particulière de construire et qu'à chaque époque on a 
employé des matériaux différents ; selon qu'un mur est 
bâti en péperin, en travertin ou en brique, que le travail 
forme ce qu'on appelle Yopus incertum ou Vopus reticu- 
latum^ on peut dire à peu près son âge. Il y a de plus, 
dans la manière dont les briques sont jointes ensemble 
ou les blocs posés l'un sur Tautre, des indices qui ne 
trompent pas un archéologue exercé. Il arrive enfin quel- 
quefois qu'on trouve des inscriptions sur les tuyaux de 
plomb qui servaient à conduire les eaux et que les briques 
portent la marque de l'atelier d'où elles sortent ou même 
le nom des consuls sous lesquels elles ont été fabriquées, 
ce qui achève de lever tous les doutes. C'est ainsi qu'on 
est parvenu à distinguer d'une manière très probable 
l'flge des monuments qu'on a découverts. Profitons de 
tous ces renseignements pour nous rendre compte de ce 
qui reste du palais des Césars, et cherchons à savoir ce 
que les dernières fouilles nous ont rendu des diverses 
périodes de l'histoire du vieux Palatin ^. 

1. Nous allons énumérer les principaux monuments du Palatin 
d*après leur ft|;e et non dans Tordre où ils se présentent au voya- 
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Gomment ont été entreprises les fouilles du Palatin. — La Roma 
quadrata et les murs de Romulus. — Le temple de Jupiter Stator. 
— Ce qui reste de l'époque des rois. — Antiquité de Técritnre chei 
les Romains et conséquences qu'on en peut tirer. — Le Palatin 
sous la république. — Pourquoi les fouilles sont toujours si fécondes 
à Rome. 

Le Palatin est une colline de près de 1800 mètres de 
circonférence et de 35 mètres de haut, qui est placée 
comme une sorte d'Ile au centre de celles dont la réunion 
a formé la ville éternelle. Quoiqu'elle soit la plus petite 
de toutes, c les autres, dit un écrivain, semblent l'en- 
tourer de leurs hommages comme leur souveraine ^ i. 
C'est elle en effet qui a tenu la plus grande place dans 
l'existence de Rome. Gomme il était naturel de croire 
qu'elle conservait de beaux souvenirs de son glorieux 
passé, elle a été plusieurs fois fouillée depuis la renais- 
sance. On y cherchait, selon l'usage de l'époque, des mo- 
saïques, des statues, des objets d'art, et, une fois la cu- 
riosité ou la cupidité des explorateurs satisfaite, on 
s'empressait de recouvrir de terre les ruines un moment 
rendues aii jour. Les travaux sérieux et suivis n'ont 
commencé que de notre temps et par Tinitiative de la 
France. En 1861, l'empereur Napoléon III, dont on sait 
la passion pour l'histoire romaine, surtout pour l'histoire 

geur. Si Ton a besoin d*un guide pour le palais des Césars, il faut 
choisir celui qu*ont publié MM. C. L. Visconti et Lanciani, et dont ils 
ont donné une édition française {Guide du Palalin^ Rome, Bocca). 
C'est un excellent ouvrage, très clair, très savant, très complet. Je 
m'en suis beaucoup servi, comme on le verra, dans le travail qui va 
suivre. J'ai reproduit, à peu près intégralement, la carte que MM. Vis- 
conti et Lanciani ont placée en tète de leur livre. 

i. A cui, corne a sovram, fan le alire m corona^ Guattaai, Moru 
ined.; janvier 1785. 
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des Gésarg, eut l'idée d'acheter du roi de Naples, Fran- 
çois II, les jardins Farnèse, qui occupaient le nord du 
Palatin. Ce dessein rencontra beaucoup d'obstacles du 
côté de la cour romaine, qui ne se souciait pas de yoir la 
France devenir propriétaire si près d'elle. Elle souleva 
mille difficultés dont on eut grand'peine à triompher. 
M. Léon Renier, notre illustre épigraphiste, qui compre 
nait l'importance de l'acquisition et qui l'avait conseilléo, 
eut l'honneur de terminer les négociations. Quand ellcj 
furent achevées, et que le Palatin fut à nous, il désigna à 
l'empereur l'architecte qui lui paraissait le plus propre à 
diriger les grands travaux qu'on voulait y faire : c'était 
M. Pietro Eosa, connu des savants par ses études topo- 
graphiques sur la campagne romaine. M. Hosa se mit 
aussitôt à l'œuvre avec ardeur, et ne tarda pas à justifier 
la confiance qu'on lui témoignait par les plus importantes 
découvertes *. 

Ces découvertes ne se sont pas bornées à l'époque im- 
périale. Pendant qu'on cherchait surtout le palais des 
Gés|irs, on a trouvé les restes de la vieille ville de Ro- 
mulus, qu'on pouvait croire pour jamais perdue. On 
savait bien que c'était sur le Palatin qu'elle était bâtie. 
Les historiens racontent comment le premier roi, après 
avoir appelé autour de lui tous les aventuriers des envi- 
rons, en avait tracé l'enceinte d'après les rites étrusques. 
Ils nous disent qu'il attela à une charrue un bœuf et une 
vache, et qu'il la conduisit tout autour de la colline, 
levant le soc à l'endroit où devaient être les portes, et 
marquant par un sillon profond le périmètre de la ville 
qu'il voulait fonder. Ce sillon, ou plutôt l'espace qui 
restait libre en deçà de la ligne tracée, formait ce qu'on 

1. Aussitôt après les événements de 1870| l'Italie acheta le Palatin 
à' Tempereur Napoléon III pendant qu'il était encdfe captif en Aile- 
magnOé 
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appelle le pomcsrium {porte muros) c'est-à-dire l'enceinte 
sacrée de la yllle, dans laquelle il était défendu d'en- 
terrer les morts ou d'introduire des divinités étrangères. 
Les limites en étaient marquées par des pierres disposées 
de distance en distance le long du Palatin. Du temps de 
Tacite, on croyait en savoir encore, et l'on en montrait 
l'emplacement ^. C'était la Rome carrée {Roma quadrata)^ 
comme on l'appelait à cause de la forme même de la col- 
line sur laquelle elle était assise, ou plutôt parce qu'elle 
avait été fondée d'après les règles de l'art des augures, et 
qu'elle reproduisait sur la terre cet espace idéal {templum) 
que Faugure formait dans le ciel avec son bâton. Malgré 
tant de siècles et tant de révolutions, tout vestige de cette 
-vieille Rome n'a pas disparu de nos jours. On a retrouvé 
et l'on voit encore en divers endroits du Palatin les restes 
des murailles que construisirent les premiers fondateurs 
de la cité. Ce sont de grands blocs de pierre, extraits de 
la colline même, et sur lesquels les Césars ont assis plus 
tard les fondations de leurs palais. Quand les palais im- 
périaux sont tombés, ces vieux débris qu'ils recouvraient 
ont été rendus au jour. Non seulement on a çà et là re- 
connu l'enceinte de la Rome primitive, mais on croit en 
avoir retrouvé la principale entrée. Vers l'arc de Titus, 
une rue se détache de la Voie sacrée et monte droit vers 
la colline; elle n'est ni plus large ni moins raide que les 
autres, et ne se distingue de toutes celles que nous con- 
naissons que par la grandeur des dalles qui forment le 
pavé : c'était la rue ou- la montée Palatine, clivus pala- 
tinus*, A peine s'y est-on engagé qu'on rencontre les as* 
sises encore visibles d'une grande porte; un peu plus 
loin, des blocs de pierre énormes détachés d'une muraille 
ont roulé à terre : la muraille était celle même qu'on at- 

1. Tacite, Ann*, Xii, 24. ~ 2. Yoy., sur le plaii, n** 1. 
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tribue àRomulus; la porte est beaucoup moins ancienne, 
mais on croît qu'elle a remplacé celle qui servait d'en- 
trée principale à la Roma quadrata. On l'appelait Vêtus 
porta ou porta Mugonia *, et ce dernier nom lui venait, 
dit-on, des mugissements des bœufs qui en sortaient tous 
les matins pour aller pattre dans les marécages qui de- 
vinrent plus tard le Forum. Quand les empereurs eurent 
établi leur demeure sur le Palatin, ils firent construire 
une porte nouvelle, beaucoup plus belle que la première 
et qui en effaça le souvenir. 11 n'y avait plus alors de 
bœufs ni de marécages, et c'étaient les grands seigneurs 
et les courtisans qui toute la journée foulaient le large 
pavé de la voie Palatine pour aller voir le maître ; mais il 
est probable que la nouvelle porte fut bâtie tout près de 
l'ancienne, et que l'une nous fait connaître l'emplace- 
ment de l'autre* 

Ce n'est pas la seule découverte qu'on ait faite en cet 
endroit. En fouillant à droite de la porte, on ne tarda 
pas à trouver un amas de grandes pierres dans lesquelles 
il fut aisé de reconnaître les fondations d'un très ancien 
temple. Ce temple, on n'en peut guère douter, est celui 
de Jupiter Stator, un des plus célèbres de Rome et que 
jusqu'ici les archéologues mettaient à leur fantaisie un 
peu partout, faute d'en savoir l'emplacement véritable. 
Titc-Live raconte à quelle occasion il fut construit. Les 
Sabins, après s'être emparés du Capitole, s'étaient jetés 
de là sur les soldats de Romulus ; les Romains éperdus 
fuyaient. <( Déjà, dit l'historien, l'armée en désordre était 
arrivée à la vieille porte du Palatin, lorsque Romulus, 
que les fuyards avaient jusqu'alors entraîné à leur suite, 
s'arrêta et, levant ses mains vers le ciel : « Jupiter, dit-il, 
c'est toi qui m'as encouragé à jeter sur cette colline les 

1. W 2 du plan: 
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fondations de ma yille. Je t'en supplie, père des dieux et 
des hommes, éloigne de nous Tennemi, calme la frayeur 
de mes soldats, arrête leur fuite honteuse, et moi je te 
bâtirai ici un temple qui rappelle éternellement à la pos- 
térité que Rome a été sauvée par ton secours S i C'est 
ce temple dédié au dieu qui arrête les fuyards {Jupiter 
Statoi") dont on a retrouvé les débris \ Ce point une fois 
fixé, on s'oriente assez aisément dans la vieille ville de 
Romulus. Il ne tient qu'à nous de la parcourir par l'ima- 
gination et d'en retrouver les principaux monuments, 
ce Près de Jupiter Stator, nous dit Tite-Live, habitait 
Tarquin TAncien », et M. Rosa a placé un écriteau à l'en- 
droit où devait être sa maison. Un peu plus bas s'élevait 
le temple de Yesta, où brûlait le feu sacré; on suppose 
que les fondations en existent encore sous l'église de 
Sainte-Marie Libératrice. Derrière Saint-Théodore, sur 
le versant de la colline situé en face du •Forum boarium^ 
on montrait aux curieux et aux dévots, jusque dans les 
derniers temps de l'empire, une petite grotte ombragée 
d'un figuier, qu'on appelait le Lupercal. C'était là, di- 
sait-on^ que la louve avait allaité les jumeaux divins; 
aussi y avait-on placé une louve de bronze, ouvrage d'un 
sculpteur étrusque, qu'on croit avoir retrouvée au com- 
mencement du quinzième siècle et qui orne aujourd'hui 
le musée du Capitole. Un peu plus loin, à la place même 
de l'église de Sainte-Ânastasie, se trouvait le grand autel 
{Ara maxima)^ consacré, dit-on, par Évandre, et où l'on 
célébra jusqu'à la fin de l'empire la victoire d'Hercule 
sur Cacus^. Au-dessus, sur la colline, on voyait un mo- 
nument plus vénérable encore et qu'un vrai Romain ne 
pouvait visiter sans émotion : c'était la maison, ou plutôt 

1. Tile Live, i, 2. — 2. Voy., sur le plan, n* 3. — 3. Servit», 
jEn., VIII, 271 : ara Herculit, sieut videmus hodie, postjanuas cira 
wuunnU» 
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la cabane de Romulus, modeste demeure, où deux rois, 
dit un poète, se contentaient d'un seul foyer S et qui for- 
mait un contraste étrange avec les palais de marbre qui 
Tentouraient. On la conservait, on la réparait avec tant 
de soin qu'elle existait encore à la fin du quatrième siècle. 
Non seulement nous pouvons nous la figurer d'après les 
descriptions que les écrivains anciens en ont faite, mais 
une découverte récente Ta presque mise sous nos yeux. 
En fouillant une vieille nécropole, près d'Albe, on a 
trouvé des urnes cinéraires en terre cuite, grossièrement 
travaillées, qui représentent une sorte de petit édifice 
rond avec un toit pointu. Nous savons que c'est le type 
de l'ancienne chaumière des paysans latins, < bâtie en 
roseaux, couverte en chaume :». Ils avaient donc Thabi* 
tude de construire leurs tombes à l'image de leurs mai- 
sons, et la demeure des morts était faite comme celles des 
vivants. C'est sur ce modèle aussi qu'on avait bâti les 
plus anciens temples, celui d'Hercule Victorieux, celui 
de Yesta, et il était naturel que l'habitation des rois res- 
semblât à celle des Dieux ^. Ces monuments qui couvraient 
autrefois le Palatin n'existent plus, mais nous savons où 
ils devaient être, et nous ne risquons guère de nous trom* 
per en attribuant à quelques-uns d'entre eux les décom- 
bres amoncelés en divers endroits de la colline. 

Peut-être trouvera-t-on que je traite bien sérieusement 
ces vieux souyenirs, et que c'est faire trop d'honneur à 
Tite-Live ou à Denysd'Halicarnasse d'avoir l'air de croire 
ce qu'ils nous racontent de ces temps reculés; maisAmpère 
remarquait déjà que, s'il est fort aisé à un savant dans 
son cabinet de se moquer de Romulus et de ses succès* 
seurs, de ne voir dans les récits qu'on nous fait d'eux que 



1. Prop., IV, 1, 10: unus erat fratrum maxima régna focus, — 
2. Voy., sur la Casa Romuli, de Rossi, Fiante di Romay p. 3 et sq. 
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des fables extravagantes ou de les expliquer comme des 
mythes qui n'ont aucune réalité, on n'a pas tout à fait la 
même assurance quand on vient de visiter Rome. Là, ce 
passé, qui paraît d'abord si lointain, si douteux, se rap- 
proche de nous; on le touche et on 4e voit. Il a laissé de 
lui-même des traces si profondes et si vivantes qu'il n'est 
pas possible de lui refuser toute créance. On coAipren- 
drait à la rigueur que, s'il n'était rien resté de ces siècles 
antiques, les chroniqueurs grecs qui débrouillèrent les 
premiers les annales de Rome se fussent amusés à inven- 
ter toutes sortes de fables pour combler de quelque façon 
les vides de l'histoire. Mais, si effrontés menteurs qu'on 
les suppose, ils n'étaient pas libres de tout imaginer selon 
leurs caprices; ils trouvaient en face d'eux des souvenirs 
.qu'il leur fallait respecter. Ces souvenirs n'avaient pas pu 
se perdre parce qu'ils étaient attachés à des monuments 
indestructibles qui remontaient aux origines mêmes de la 
cité. Les générations se transmettaient de Tune à l'autre 
le nom de leurs fondateurs, et Ton se rappelait en les 
voyant les désastres ou les victoires qui avaient été l'oc- 
casion de les construire. Les annalistes du sixième siècle 
ont dû. sans doute ajouter beaucoup à ces traditions. 
L'imagination des Romains était sèche et courte ; ils n'a- 
vaient pas l'art, comme les Gf ecs, d'embellir leur histoire 
de fictions merveilleuses. A mesure que le temps effaçait 
la mémoire du passé, la fantaisie populaire ne savait pas 
réparer ces pertes par des inventions nouvelles et char- 
mantes. Au bout de quelques siècles, il ne restait plus de 
ces anciens événements que quelques noms et quelques 
faits sur lesquels il était aisé de broder beaucoup de men- 
songes; mais si le mensonge couvre toute la surface, il 
doit y avoir un peu de vérité au fond. 

Yoilà les réflexions que suggère inévitablement une 
visite au Palatin ; elles s'imposent surtout à la pensée 
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quand on y rencontre les grands débris de murailles dont 
j'ai parlé et qui formaient Tenceinte de Romulus. Ces 
murailles étaient construites à peu près dans le même 
système'que celles qu'on attribue à Servius, et doivent 
être seulement un peu antérieures. Les unes et les autres 
se composent de blocs de tufs rapprochés que n'unit en- 
semble aucun ciment, et qui tiennent par leur poids 
seul. La disposition des assises y est la même : les 
pierres y sont posées successivement dans le sens de leur 
longueur et dans celui de leur hauteur. On prétendait 
que cette façon de bâtir appartenait en propre aux 
Étrusques, et que les Romains la tenaient d'eux : c'était 
leur système ordinaire ; ils prenaient partout, dit Pline, 
ce qu'ils trouvaient bon à prendre, omnium utilitatum 
rapacîssimi. Mais, si cette race sensée, étrangère à toute 
infatuation d'elle-même, empruntait sans scrupule à ses 
voisins ou même à ses sujets tout ce qui pouvait lui être 
utile, elle savait s'approprier ce qu'elle imitait. En intro- 
duisant chez eux les inventions du dehors, les Romains 
,les accommodaient à leur génie; ils en prenaient pour 
ainsi dire pleine possession, ils les modifiaient et les re- 
nouvelaient selon leurs besoins : c'étaient des écoliers qui 
devenaient vite des maîtres. Beulé fait justement remar- 
quer que ce grand art de Mtir que les Étrusques ont 
transmis aux Romains, ils n'en ont pas fait eux-mêmes 
grand' chose, et qu'il s'est beaucoup plus perfectionné à 
Rome que chez eux. Les Romains lui ont donné de plus 
en plus leur caractère, et quand ils l'appliquaient à des 
constructions d'utilité publique, comme les ponts, les 
égoûts, les aqueducs, ou à des édifices qui comportent 
surtout la grandeur et la majesté, comme les amphi- 
théâtres et les arcs de triomphe^ ils lui ont fait produire 
des chefs-d'œuvre. Le dirai-je? il me semble qu'il suffit 
de regarder ces belles murailles qui nous restent de Té- 
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poque royale au Palatin ou ailleurs^, pour pressentir, pour 
deviner l'essor que va prendre rarchitecture à Rome et 
dans quel sens elle se développera. Ceux qui les ont* 
bâties, quels qu'ils soient, ne pouvaient pas être des bar- 
bares. De si grands ouvrages supposent qu'ils étaient arri- 
vés à un certain degré de civilisation. Ils disposaient de 
moyens puissants pour poser les pierres les unes sur les 
autres et les élever à de si grandes hauteurs. Ils avaient le 
sentiment de ce qu'ils valaient et cette confiance dans 
leur durée qui fait les grands peuples. Ils ne se sont pas 
contentés, comme les sauvages, de se construire à la hâte 
un abri provisoire qui protégeât leur sommeil pendant 
quelques nuits contre une attaque imprévue ; ils ont songé 
à l'avenir, ils ont travaillé pour leurs descendants. Au 
milieu de ces marécages et de ces forêts, ils ont pris soin 
d'élever des défenses qui devaient durer des milliers d'an- 
nées : (( On commençait déjà, dit Montesquieu, à bâtir la 
ville éternelle. » J'ajoute qu'ils n'ont pas seulement cher- 
ché à faire leurs murailles solides; la façon dont ces blocs 
sont assemblés montre qu'ils possédaient, au moins d'une 
manière confuse^ l'instinct de la grandeur, le sentiment 
des proportions, et le goût de cette sorte de beauté qui 
vient de la force. Assurément, je le répète, ce ne pou- 
vaient pas être des barbares. 

Une découverte importante^ qui a été faite dernière- 
ment, prouve combien ces conjectures sont fondées. Les 
travaux entrepris depuis 1870 dans différents quartiers de 
la ville, surtout vers les thermes de Dioclétien, ont fait 

1. Le plus beau débris qui reste des murs de Servius se trouve 
sur TÂventin, en face de l'église de Sainte-Prisca, dans la vigna 
3Iaccarani, qui appartient aujourd'hui au prince Torlonia. On trouve 
là un pan de muraille de 30 mètres de long sur 10 de hauteur admi- 
rablement conservé, et qui frappe de surprise et d'admiralion. Il ne 
faut pas manquer de l'aller voir si l'on veut avoir une idée de ces 
vieilles constructions* 
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trouver des restes nombreux de ces belles murailles da 
\ l'époque des rois. En les examinant de plus près qu'on 
* n'avait fait jusqu'ici on s'aperçut que des signes étaient 
inscrits sur ces grands blocs de pierre. Ils sont quelquefois 
gravés assez légèrement, et alors il est très difficile de les 
lire ; mais d'ordinaire l'ouvrier a tracé un sillon profond 
qui a résisté au temps et qui est visible aujourd'hui 
I comme le premier jour. Il est probable que c'étaient des 
marques qui désignaient tantôt la carrière d'où les pierres 
étaient extraites, tantôt l'emplacement auquel on les des* 
tinait. Gomme elles venaient des montagnes voisines^ il 
fallait bien qu'on fit connaître à ceux qui les transport 
talent où ils devaient les placer, pour que toute erreur fût 
impossible. Ces signes sont très souvent des lettres, etla plu- 
part de ces lettres appartiennent à l'ancien alphabet latin^. 
Cette découverte, à dire le vrai, n'a pas tout à fait sur* 
pris les savants. Otfried Mûller avait bien prétendu que 
les premiers Romains ne savaient pas écrire et qu'ils ne 
l'ont guère appris que vers le temps des décemvirs, quand 
furent promulguées les douze tables; mais M. Mommsen 
a depuis longtemps réfuté cette opinion ^ Aucun doute n'est 
plus possible aujourd'hui qu'on a retrouvé des lettres gra- 
vées sur des murs de l'époque royale. Dès lors il cesse 
d'être absolument invraisemblable qu'il soit resté des mo- 
numents écrits de ces époques reculées. Il était de mode 
autrefois de se moquer de Suétone parce qu'il raconte 
sérieusement qu'à l'incendie du Capi tôle, sous yitelliu8,il 
périt trois mille tables d'airain qui contenaient des lois, des 
sénatus-consultes, des plébiscites, depuis la paissance de 
la ville, jocpne abexordio urbis^. On ne voulait pas admettre 



1. Ces caractères ont été étudiés dans un très intéressant mémoire 
du savant barnabite, le P. Bruzza, Ann, de IHnst. arch,, 1876. 
Voyez aussi la discussion de M. Jordan, Topogr,, i, p. 259 et sq. — 
2. Suétone, Vespas,, 8. 
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qu'il pût exister encore du temps d'Auguste des copies des 
traités conclus par Tullus Hostilius avec les Sabins et par 
Tarquin avec les habitants de Gabies, quoique Horace 
prétende que les antiquaires en faisaient leurs délices. Sans 
doute il ne faut pas croire trop vite et sans preuve que 
tous ces documents fussent authentiques, mais enfin ils 
pouvaient Tétre. Il n'y a plus de raison de condamner 
dédaigneusement le témoignage précis des historiei.s 
comme Denys d'Halicarnasse, qui affirmait qu'ils existaient 
et qu'ils les avaient lus, sans leur faire l'honneur de les 
discuter. Il est donc certain aujourd'hui que les fonda- 
teurs de Rome connaissaient et pratiquaient l'écriture, et 
qu'ils l'employaient aux usages ordinaires de la vie. Elle 
n'était pas chez eux le privilège de quelques classes, des 
nobles ou des prêtres : les entrepreneurs des travaux pu* 
blics, et peut-être même les ouvriers, s'en servaient. Il 
serait assurément ridicule de prétendre, avec Gicéron, que 
du temps de Romulus la science et la littérature étaient 
déjà florissantes à Rome, et de se figurer ces sénateurs 
couverts de peaux de bêtes comme des sages qui sortaient 
de l'école de Pythagore et qui en répétaient les leçons; 
mais c'est une erreur encore plus grande d'en faire de 
véritables sauvages, des barbares étrangers à toutes les 
connaissances et à tous les arts. Ge n'étaient pas non plus 
tout à fait des héros d'épopée, ainsi que les représente 
Niebuhr, des Ajax ou des Hector, venus en un temps où 
les exploits des guerriers ne se conservaient que dans les 
chants des rapsodes, et ces hypothèses de légendes et de 
récits épiques ne trouvent guère de place à une époque où 
Ton savait écrire et lire. 

La ville de Romulus n'était pas destînée à rester long- 
temps enfermée dans l'enceinte étroite que lui avait tra- 
cée son premier roi. Elle déborda bientôt de tous les côtés 
et finit par oecupei' ti^tites les collines environnantes. Dèi 
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lors le Palatin ne fut plus Rome entière, comme il Tétait 
d'abord, mais il resta toujours l'un des principaux quar- 
tiers de la ville agrandie. On y trouvait en grand nombre 
des temples célèbres, celui de Jupiter Vainqueur, celui 
de la déesse Viriplqca, qui réconciliait les ménages, celui 
dé la Mère des dieux, d'où partait tous les ans, le 27 mars, 
le joyeux cortège de dévots et de prêtres mendiants qui 
s'en allaient par les rues de Rome, en chantant des chan- 
sons légères, baigner la statue de la déesse dans la petite 
rivière de l'Almo. C'est là aussi que quelques-uns des plus 
illustres citoyens avaient établi leur demeure ; ils tenaient 
à se loger le plus près possible du Forum et des affaires pu- 
bliques. Nous connaissons la situation exacte de la plus il- 
lustre de toutes ces maisons, celle de Gicéron, s'il est vrai, 
comme le pensent MM . Y isconti et Lanciani, qu'une grande 
construction dont on aperçoit les restes au coin du Yélabre 
appartenait au portique de Gatulus; la maison de Cicéron, 
nous le savons, en devait être tout à fait voisine. Il était 
très fier d'habiter sur le plus bel emplacement de Rome, 
in pulckerrtmo urbis loco ; il nous dit qu'il dominait de là 
le Forum, et que sa vue s'étendait sur tous les quartiers 
de la ville. Sa maison fut associée aux vicissitudes de sa 
destinée. Pendant son exil, Glodius fit décréter par le 
peuple qu'elle serait rasée et qu'à la place on consacrerait 
un temple à Minerve. Après son retour, le Sénat décida 
de la reconstruire aux frais du public, et Gicéron obtint 
2 millions de sesterces (400,000 francs) pour la rebâtir. 
— Ne dirait-on pas qu'on lit un récit d'histoire contem* 
poraine? 

De toutes ces maisons particulières construites pen- 
dant la république-, et qui rappellent quelquefois de si 
grands souvenirs, il n'est resté que quelques ruines; en* 
core devons-nous à un hasard étrange de les avoir con- 
servées. Celles qui se trouvaient sur le haut de la colline 
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furent démolies pour faire place aux demeures des Césars; 
mais il y en avait d'autres qui étaient situées dans ce 
qu'on appelle d'un nom barbare /'iVi^ermonrttim du Palatin. 
Le Palatin, comme le Gapitole, était primitivement par- 
tagé en deux par une vallée étroite qui se dirigeait du 
nord au midi, depuis Tare de Titus jusqu'au grand Cirque. 
Cette petite vallée fut comblée par les empereurs quand 
ils voulurent étendre et aplanir le terrain sur lequel ils 
élevaient leurs palais, et les maisons qu'on y avait con- 
struites se sont écroulées sous le poids des terres amon- 
celées. Quelques-unes pourtant résistèrent, et les fouilles 
en ont fait reparaître les débris. 

A ce'propos, il est bon que je rappelle une des raisons, 
la principale peut-être, qui fait que les fouilles i Rome 
sont toujours si fécondes. D'ordinaire cette fécondité sur- 
prend un peu ceux qui sont habitués à nos villes modernes 
et à la manière dont nous les voyons se renouveler sous 
nos yeux. Rome, comme toutes les grandes capitales, a 
été plusieurs fois rebâtie dans le cours de sa longue 
existence, mais la façon dont les Romains s'y prenaient 
pour rajeunir leur ville était moins fatale que la nôtre aux 
vieux débris du passé. Aujourd'hui on les démolit; on se 
contentait alors de les enterrer. Nous tenons avant tout à 
faire des avenues droites, et, pour rendre la circulation 
plus facile aux innombrables voitures qui parcourent nos 
rues, nous aplanissons les hauteurs, nous supprimons les 
collines. On peut donc dire que le sol de Paris se creuse 
sans cesse ; celui de Rome, au contraire, s'élevait toujours. 
Les grands seigneurs romains qui voulaient égayer leurs 
yeux par une vue plus étendue, ou qui cherchaient sim- 
plement à jouir d'un air plus pur sous ce climat empesté, 
avaient coutume de bâtir leurs maisons sur des substruc- 
tions immenses. De même, quand on voulait faire un 
quartier neuf^ on commençait par combler l'ancien avec 



64 PROMENADES ARCHÉOLOGIQUES. 

des terres rapportées et Ton construisait par-dessus. Il est 
donc à peu près certain que, si l'on enlève ces terres, on 
retrouvera le sol primitif et le reste des constructions an- 
tiques. 

C'est ce qui est arrivé au Palatin comme partout^, 
et voilà comment sous les palais des Césars on a décou- 
vert quelques maisons d'une époque antérieure. Il y en 
a une surtout qu'on appelle, je ne sais pourquoi, les bains 
de LiviCy et dont il reste encore quelques chambres assez 
bien conservées'. On y voit sur les plafonds des ornements 
gracieux, des groupes, des figures, des arabesques qui se 
détachent sur un fond d'or, tout un ensemble de .décora- 
tions à la fois sobres et élégantes qui nous donnent une 
idée fort avantageuse de l'art romain sous la république. 
Le Palatin, vers le temps de Cicéron et de César, devait 
être rempli de maisons semblables ; c'est la seule dont on 
ait conservé quelques restes importants. 

1. On a eu la même bonne fortune dans les fouilles qu'on a faites 
il y a quelques années à Saint-Clément. L'histoire en est fort connue, 
mais je crois bon de la rappeler pour montrer, par un éclatant exem- 
ple, à quelles découvertes on peut s'attendre quand on creuse le 
sol de Rome. Saint-Clément est une admirable basilique du dou- 
zième siècle, qui contient de belles fresques de Masaccio. Pendant 
qu'on y exécutait quelques travaux, il arriva qu'on mil au Jour, sous 
la basilique actuelle, une église plus ancienne, aveo des peintures 
curieuses et des colonnes de marbre et de granit; elle remontait au 
temps de Constantin, et avait servi pendant sept siècles, jusqu'au sac 
de Rome, par Robert Guiscard. Encouragé par ce succès, on fouilla 
plus profondément, et Ton ne tarda pas à trouver, sous l'église primi- 
tive, un sanctuaire de Mithra et quelques pièces d'une maison ro- 
maine du commencement de l'empire. Puis, en descendant plus bas 
encore, on découvrit des constructions en tuf qui sont certainement 
des premières années de la république, peut-être même du temps 
des rois. C'est donc une succession de monuments de toutes les 
époques, et l'on peut se donner, en descendant quelques marches, le 
spectacle de toute l'histoire de Rome, depuis sa fondation jusqu'à la 
renaissance. *- 2. Voy., sur le plan, n* 4. 
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La maison d'Auguste au Palatin. — Gomment elle devint peu à peu 
un palais. — Ce qui en reste. — Emploi du marbre à l'époque im- 
périale. — Procédés nouveaux dans Tart de bâtir. — Le palais de 
Tibère. — Celui de Galiguia. — Le cryptoportique où périt Galigula. 
— La maison de Livie et ses peintures . — Le palais de Néron. 

Avec l'empire commencent pour le Palatin des desti- 
nées nouvelles : il devient alors la demeure des Césars, et, 
selon le mot de Tacite, le centre du monde romain, arx 
imperii. Dans sa jeunesse, Auguste habitait près du 
Forum ; un peu plus tard, quand il n'était encore qu'un 
des ambitieux qui convoitaient la succession du grand 
dictateur, il acheta sur le Palatin une maison assez mo- 
deste, qui avait appartenu à Forateur Hortensius : elle ne 
contenait ni marbres, ni mosaïques, et n'était ornée que 
de portiques médiocres soutenus par des colonnes de 
pierre. Ce fut pourtant l'origine de ces palais impériaux 
qui, en s'étendant sans cesse, finirent par couvrir toute la 
colline. La maison d'Auguste grandit peu à peu avec son 
maître, et il n'est pas sans intérêt d'étudier les accroisse- 
ments successifs qu'elle reçut : dans la manière adroite 
dont il fit insensiblement et sans choquer personne de la 
demeure d'un particulier celle du chef de l'État, il me 
semble qu'on retrouve toute la politique de cet habile 
personnage. 

On ne risque pas d'être téméraire quand on cherche 
une raison secrète à toutes ses actions. Même dans sa vie 
la plus familière, il avait l'habitude de ne rien livrer au 
hasard, et l'on sait qu'il écrivait d'avance ses entretiens 
avec sa femme de peur de dire un peu plus qu'il ne vou- 
lait. 11 faut donc croire que, s'il a préféré le Palatin à 

5 
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« 

tous les autres quartiers de Rome pour y fixer sa demeure, 
il avait quelques motifs de le faire, et ces motifs ne sont 
pas difficiles a découvrir. C'est au Palatin qu'avaient ha- 
bité, disait-on^ les anciens rois de Rome. Auguste tenait 
beaucoup à se mettre dans leur compagnie : quand il fut 
I résolu à quitter le ftioiH d'Octave^ que les proscriptions 
I avaient déconsidéré, fet à feA prendre tih nouveau, celui 
^ de Romulus le séduisit d'abord, et il Taurait préféré aux 
autres, si la fin violente du premier roi n'avait paru d'un 
mauvais augure pour son successeur. l\ est donc sûr 
qu'en se logeant sur la colline qiii avait été le siège de la 
royauté il espérait hériter du respect dont on entourait 
ces anciens souvenirs. Aussi prit-il beaucoup de soio, 
ainsi que les princes qui vinrent après lui, pour conserver 
et réparer tout ce qui restait au Palatin de ce lointain 
passé. On a remarqué que les palais impériaux s'écartent 
souvent avec respect des déblais antiques, et les précau- 
tions prises pour les laisser en dehors des constructions 
nouvelles sont visibles encore. On trouvait sans doute que 
ces monuments vénérables des vieux rois de Rome proté- 
geaient et consacrftient ia demeure des nouveaux maîtres 
de l'empire. 

Auguste tenait aussi beaucoup i ne rien faire brusque- 
ment ^ c'était son grand art de ménager les transitions, 
d'éviter en tout le scandale et la surprise^ et d'accom- 
plir sans bfull les changements les plus graves. Il ne 
négligea pas de le faire en cei^e ^oceaûen, quoiqu'elle fàt 
en apparence moins importante. Il savait qu'à un mo- 
âàtque il faut un palais^ et que le mattre du monde ne 
pouvait pas se loger comme «h simple particulier. Il 
résolut donc d'agrandir ia petite maison d'Hortensius, 
qui ne suffisait plus 4 «a lertune. Ap^ès sa victoire sur 
Sextus Pompée^ fuand wm pouvoir fet reconnu de toute 
ritalie qu'il venait de délivrer de ki crainte d'une 
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guerre serttie^ il donna l'ordre à %eê intendants d'acheter 
un certain nombre de fflawona qui entouraient la sienne 
et de ies démolir. Comme cea démolitions pouTaient 
donner à penser aux esprits soupçonneux, il fit dire que 
ce n'était pas pour lui seul qu'il travaillait^ mais dans 
l'intérêt du public^ et qu'il voulait consacrer une partie 
du terrain à des édiikîes religieux. Il y fit, en effet, bâtir 
le fameux temple d'Apollon Palatin, et les deux biblio- 
thèques, grecque et latine, dont il est si souvent question 
chez les écrivains de ce temps. La magnificence de ces 
constructions attirait seule l'attention publique, et l'on 
ne s'apercevait guère qu'en même temps la maison du 
prince s'agrandissait aussi et changeait d'aspect. Quelque 
temps après, le nouveau palais fut détruit par un in- 
cendie. C'était l'usage à Rome qu'après les malheurs de 
ce genre, les amis de celui qui en avait été victime se 
cotisassent pour Taider à réparer ses pertes ; ces contri- 
butions volontaires remplaçaient nos assurances. L'incen- 
die du Palatin était une occasion naturelle de montrer 
combien Auguste avait d'amis : tous les citoyens de Rome 
s'empressèrent de lui apporter leur offrande; mais il lie 
voulut pas l'accepter. Il ne prit qu'une somme insigni- 
fiante, un denier au plus par personne, et rebâtit sa 
maison à ses frais; seulement il profita de l'occasion pour 
la rebâtir plus grande et plus belle. Quand il fut nommé 
grand-pontife, au lieu de faire comme ses prédécesseurs, 
qui allaient habiter près du temple de Yesta, dans un 
édifice particulier, il resta chez lui, et se contenta d'éle- 
ver un temple à Vesta dans sa maison. De cette manière, 
Tancien usage paraissait être conservé, et le grand- 
pontife se trouvait toujours voisin de la divinité qui pro- 
tégeait Rome. Dans un passage curieux et souvent cité, 
Ovide a pris plaisir à nous décrire la maison d'Auguste 
comme elle était sur la fin de son règne. Exilé aux extré- 
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mités du monde, plein du regret de Rome, où il lui était 
défendu de revenir, le pauvre poète envoyait ses vers 
supplier pour lui. Il les représente errants dans cette ville 
où ils sont devenus étrangers, forcés de demander leur 
chemin aux passants, cherchant surtout la demeure de 
celui qui les châtie si cruellement, mais qui peut aussi 
leur pardonner. Les indications qu*on leur donne sont si 
précises que nous pouvons encore aujourd'hui faire la 
route avec eux. Voici d'abord le Forum et la Voie sacrée : 
« Regardez, leur dit-on : ici, vers la droite, c'est la porte 
du Palatin, près du temple de Jupiter Stator ^. » Un peu 
plus haut, on aperçoit une maison plus belle que les 
autres « et digne d'un dieu ». Elle est entourée de tem* 
pies, ornée d'armes et d'écussons, une couronne de chêne 
en ombrage l'entrée, des lauriers sont plantés des deux 
côtés de la porte. Ces lauriers, cette couronne civique, 
décernés solennellement à Auguste par le Sénat <( au nom 
des citoyens qu'il avait sauvés », annonçaient la demeure 
du maître du monde. 

Les travaux de ces dernières années n'ont pas encore 
rendu au jour le palais d'Auguste, mais les vers que nous 
venons de citer nous apprennent où il faut le chercher : 
il était près du temple de Jupiter, au-dessus de la porte 
du Palatin, c'est-à-dire à l'endroit où se trouvent les 
jardins de la villa Mills. Des fouilles y furent faites en 
1775 par l'abbé Rancoureil, à qui le terrain appartenait, 
et Ton trouva sous les débris qui s'étaient amoncelés de 
toutes parts une maison à deux étages dont il fut aisé de 
reconnaître les dispositions. L'étage supérieur avait na- 
turellement beaucoup souffert; mais celui du dessous 
était presque entier. Les décombres remplissaient quel- 
ques-unes des salles ; d'autres étaient vides, on put les 

1. Ovide, Trist,, m, !• 
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parcourir et, ce qui est plus fâcheux, les dépouiller. 
Elles conservaient encore leurs stucs, leurs pavés pré- 
cieux, leurs revêtements de marbre attachés au mur 
avec des crampons d'acier. Des peintures charmantes, 
bien plus délicates que celles de Pompéi, en ornaient les 
plafonds. D'admirables statues, entre autres TApoUon 
Sauroctone du Vatican, y furent trouvées intactes. On 
eut grand soin de n'y laisser aucun objet d'art dont on 
crêperait tirer quelque profit; quant aux débris de co- 
lonnes et de pavés, on les enleva sans précaution, on en 
chargea plusieurs charrettes et on les vendit en bloc à un 
marchand de marbre du Campo Vaccino. Le propriétaire, 
qui était un amateur jaloux aussi bien qu^un traficant 
habile, tint sa découverte le plus cachée qu'il put. Il ne 
laissa pas les ajutres archéologues en approcher, et l'on 
raconte que le célèbre Piranesi, qui voulut la voir, péné- 
tra la nuit dans le jardin comme un malfaiteur, au risque 
d'être dévoré par les chiens, et qu'il en dessina les ruines 
au clair de lune. Nous avons encore le plan qu'il en prit 
en toute hâte pendant son excursion aventureuse, et, ce 
qui vaut mieux encore, celui de l'architecte Barberi, qui 
dirigea les fouilles sous la direction de Hancoureil ^ 

Il suffit de jeter les yeux sur le pi de Barberi pour 

voir que cette maison, où l'on crut reconnaître avec 
beaucoup de probabilité le palais d'Auguste, ressemblait, 
dans ses dispositions générales, à toutes les maisons 
romaines. Elle contenait une cour intérieure, ou péris- 

1 . Le plan de Barberi a été reproduit dans les Monumenti antichi 
inediti di Roma, année 1785, par Guattani, avec des dessins très cu- 
rieux des principaux monuments qui furent alors retrouvés et qu 
ont été dispersés ou détruits ; on retrouvera, sur notre carte du 
Palatin, une réduction du plan de Barberi. Cette partie de la colline 
n'est pas visible aujourd'iiui, mais on dit qu*on ne tardera pas à la 
livrer au public et à reprendre les travaux qui doivent nous rendre 
définitivement ce qui reste du palais d'Auguste* 
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tyle, entourée de eoloiines, sur laquelle s'ouvraient les 
divers appartements du palais. Ces appartements se com- 
posaient d'une série de pièces rondes, carrées, rectangu- 
laires, qui se répondent assez exactement entre elles, et 
QÙ l'arehiteete semble avoir cherché i unir la variété à la 
symétrie*. Ob y trouva même deux salons octogones, 
avec des formes si capricieuses qu'elles rappelèrent 
à ceux qui les virent les constructions biiarres du Borro- 
nini. €*e qui causa d'abord quelque surprise, ce fut de 
voir que si ces salles ou ces chambres sont nombreuses, 
elles sont en général assez étroites, et qu'aucune ne 
parait avoir une étendue suffisante pour servir à des 
féceptions officielles '; mais Auguste, on lésait, affectait 
de vivre chez lui comme un citoyen ordinaire : il tenait à 
passer pour un homme rangé, économe et modéré dans 
ses gQÛts; il couchait sur un Ht bas et dur, il ne portait 
que des vêtements tissés par sa femme ou sa fille, il ne 
faisait jamais servir plus de trois plats à sa table, et il a 
grand sein de nous dire dans une de ses lettres qu'il 
jeânait quelquefois le matin < avec plus de scrupule 
qu'un juif qui fait le sabbat ». Il y a cependant un peu 
d'hypocrisie dans cette simplicité qui s'étale avec tant 
de complaisance. QuoiquMl affectât des airs modestes, sa 
maison, on vient de le voir, était somptueuse à inté- 
rieur. Ce prince, qui vantait toujours les anciens usages, 
B^en a pas moins fait une révolution dans les mœurs et 

4. Parmi les diverses pièces qu'on a retrouvées dans la maison 
d* Auguste, il y en a une qui manque, comme on sait, au château de 
Versailles, et que je désignerai par son nom latin de sterquilinium. 
C^est un véritable monument. Guattani, qui demande la permission 
d*en parler sensM vergogna^ en a fait une description détaillée, et 
en prend Toccasion pour faire remarquer quanto gli antichi fossero 
ingegnosi neW invemiene ed usa délie commodità le piu indispensa- 
èUi e necessarie aW umana vita. — 2. Quand Aujg^uste, devenu vieux, 
voulut rassembler le Sénat plus près de lui, il le convoqua dans le 
temple d'Apollon Palatin. Suétone, At»^., 99. 
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les habitude» de 90B temps; peroonae n'a plus aidé que 
lui aux progrés du luxe quMl avait coutume de déplorer. 
On raconte qu'il fit lire devant le Sénat et le peuple un 
vieux discours de Rutilius « contre ceux qui ont la manie 
de bâtir»; il oubliait qu^l en avait donné lui-même le 
goût et Texemple par ses constructions magnifiques, et 
qu'ufie bonne part des reproches quHl adressai! aux 
autres retombait sur lui. 

« J'ai tf ouvé Rome de briques, disait-il quelquefois, et 
je la laisse de marbre. » M. Jordan feit remarquer avee 
raison que jamais métaphore ne fut plus une vérité. 
Avant Auguste, le marbre était rarement employé dans 
les constructions romaines; 11 devint d'un usage général 
avec Tempire. Les princes ne furent pas les seuls à en 
orner leurs demeures, il y en avait à Pompéi jusque dans 
les boutiques de foulons et de marchands de vin ; mais 
c'est au Palatin surtout qu'il abonde ; nulle part on ne le 
retrouve en telles quantités, et l'on aurait vraiment 
quelque peine à se figurer comment les architectes qui 
bâtirent les palais des Césars pouvaient se procurersi 
aisément ces marbres rares et précieux, qui venaient de 
toutes les parties du monde, si une découverte qu'on a 
faite il y a quelques années n^aidait â le comprendre. 
Sur les bords du Tibre, non loin de cet étrange mont 
Testaecio^ qui est formé par des tessons de vases cassés^ 
on a trouvé en 4867 un ancien port de Rome. Les an- 
neaux qui attachaient les vaisseaux au quai de pierre, les 
degrés par lesquels on descendait et l'on remontait les 
fardeaux sont visibles encore. Autour du port étaient 
construits de grands magasins où l'on entassait provisoi- 
rement les marchandises après leur débarquement. Ils 
contenaient encore, c|uand on les a découverts, ui) grand 
noml^r^ de bloc?i de marbre qu'on ^vait commencé â 
dégrossir. Les inscriptions ^«vées sur ces blocs, comme 
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sur les pierres du vieux mur de Servius, nous donnent, à 
propos de leur provenance et de la façon dont on les 
amenait à Rome, des indications curieuses ^ Les car- 
rières les plus célèbres dans le monde entier, celles qui 
produisaient les marbres les plus renommés, apparte- 
naient aux empereurs : ils se les réservaient pour les 
monuments qu'ils faisaient construire. Les travaux qu'on 
y entreprenait, le nombre d'ouvriers qu'on était forcé 
d'employer, devinrent si considérables sous Trajan, qu'on 
en forma une administration spéciale {ratio marmorum) 
qui dépendait sans doute de celle du domaine privé 
{ratio patrimonii). Chaque carrière était dirigée par un 
intendant de l'empereur (procurator Cœsaris) qui avait 
sous ses ordres des employés de toutes sortes, des secré- 
taires^ des surveillants, des artistes. Les ouvriers étaient 
fort nombreux , et se composaient en grande partie 
de gens condamnés aux mines par les tribunaux de 
l'empire; ces malheureux, peu faits d'ordinaire à ces 
rudes travaux, venaient s'ensevelir vivants dans ces 
cavernes détestées, sous la dure direction d'esclaves ou 
d'affranchis. C'était une des peines les plus rigoureuses 
qu'un juge pût prononcer, et pendant les persécutions on 
l'appliqua très souvent aux chrétiens. Ce n'était pas tout 
d'avoir tiré le marbre de la carrière, il fallait l'amener à 
Rome. Des ports de la Grèce et de l'Asie, d'Alexandrie, 
de Carthage, il partait sans cesse de lourds navires char- 
gés de blocs énormes qui traversaient la mer avec des 
peines infinies et en courant des dangers de toutes sortes. 
Comme les gros vaisseaux ne pouvaient pas remonter le 
Tibre, on débarquait à Ostie ; aussi le gouvernement y 
avait-il établi toute une administration chargée de rece- 

1. C'est encore Tinfatigable Père Bruzza qui a recueilli ces inàcrip- 
tions et les a expliquées dans son mémoire ntitulé : InscHiioni dei 
marmi gréai, (Ann. de Vinst, de corr. arch,, 1870.) 



^ LE PALATIN. 73 

voir les marbres et de les diriger sur Rome. Les blocs de 
grosseur moyenne étaient placés sur les barques ordi- 
naires, mais il fallait construire des navires spéciaux pour 
les colonnes monolithes, les statues colossales ou les obé- 
lisques de granit. Qu'on songe aux dépenses qu'entrat- 
naient ces opérations compliquées, au prix qu'il fallait 
payer à ces milliers d'ouvriers, d'employés et de mate- 
lots ! Qu'on se figure ce que coûtait le marbre depuis le 
jour où il sortait de la carrière jusqu'à celui où on l'ap- 
portait dans l'atelier de l'artiste qui devait le tailler I 
Mais il fallait frapper les yeux de la foule et lui donner 
toujours de nouvelles merveilles à admirer; il fallait que 
cette félicité publique, dont il est fait mention si souvent 
dans les inscriptions, dans les médailles, éclatât aux yeux 
de tous. Pour qu'on ne fut pas tenté d'accuser de men- 
songe les décrets du sénat qui célébraient à l'avènement 
de chaque prince la prospérité rétablie et la paix de 
l'empire assurée, pour donner de cette prospérité des , 
preuves manifestes, il était nécessaire d'accroître sans 
cesse les fêtes et de multiplier les monuments. C'est 
ainsi que la magnificence devint, depuis Auguste, une 
institution politique et un moyen de gouverner le monde. 
Cette politique fut singulièrement favorisée par d'heu- 
reuses circonstances : au moment même où les princes 
se jetaient dans ces constructions magnifiques pour occu- 
per et éblouir les peuples, une sorte de révolution s'ac- 
complissait dans l'art de bâtir, qui rendait ces prodigalités 
plus faciles. Pendant plusieurs siècles, nous dit M. Choisy, 
dans son savant ouvrage S les Romains s'étaient servis 
pour leurs monuments de blocs énormes de pierres 
brutes ou taillées, mais toujours posées l'une sur l'autre 
sans ciment. Ils n'ont jamais renoncé tout à fait à cette 

1 . Lari de bâtir che* les RomainM^ par A. Choisy. Paris, 1873. 
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&ÇOII de construire, où cbaque pierre éveille l'idée d'iivie 
difficulté yaiocue, et qui dopqo à l'eDaeinble de l'édifiée 
\m air de puissiaAee et de grendeur; mais, coiftiqe elle 
était lente et c^ûteuie^ ite en ont» depuis l'empire» pré-» 
féré une autres Au Ueu de eoinpoaer le eorpa de leurs 
monuiuenta de granda hUm péniblement amoneeléa» ils 
prirent l'h«l)itude de le servir de matériaux irréguliera, 
réunis en fragments et reliéa lesi una aux autresi par dq 
mortier. Ce procédé qu'ila n'avaient paa inventé aans 
doute» --T j'ai dit tout à l'heure qu'ils u'ieyentaient 
guère, -^ mais dont ils firont lea premiera un u&age mé» 
thodique et général» offrait, de merveilleux avantagea à 
dea gens qqi Youlaient Witir vit^ et à bon compte, « Il 
leur permettait d'élever dea voAtea cole^aalea aans autrea 
ouvrier! que des manoeuvres, aans autrea matériaux que 
de la cbaui^ et des çailloui^. » Noua ignorons «ujourd'bui 
de qui ils le tenaient et quelle période d'essais et de 
tâtonnements ils ont traversée avant de savoir a'en servir. 
Mt Choisy fait remarquer que le Panthéon est à la foii 
pour nous l'un des plus anciens et le plus beau des mcK 
numents construita dana ee système. G'eat done sous 
Auguste qu'il arrive à sa perfection } et il était si ooo* 
forme au sens pratique dee Romains» si utile A leur poli- 
tique, qu'il s'est maintenu pendant toute la durée de 
l'empipe. « Au milieu du déclin général des arts, dit 
M, Choisy» lea bonnea traditions de la construction 
romaine se perpétuaient sans altération, comme ^ussi 
sans progrès. On ne bâtissait pas autrement sous les 
Antonins que sous les premiera Césars. » C'est l'emploi de 
ces procédés économiques et rapides, dont on s'est servi 
avec succès presque jusqu'au dernier jour de Rome, qui 
a rendu possibles les grandes constructions de l'empire. 
Tibère n'était pas aussi prodigue qu'Auguste, et il 
n'aimait paa autant à bâtir ; il y a cependant quelque souve- 
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air de hii au Palatin. Il n'habita pa», A ce qu'il semblei 
la maison de son prédécesseur et il eut son palais à part, 
qu'on appela de son nom (Domu9 Ttèeriana). Il en est é 
question plusieurs fois dans les récits des historiens, et 
ee qu'ils nous disent fait connaître l'endroit où il était 
situé. Parmi ces récits, il en est qui ne s'oublient pas : 
Tacite raconte que le 45 janvier de Tan 69, l'empereur 
Galba faisait un sacrifice au temple d'Apollon, près du 
palais d'Auguste. Il a?ait à se» cAtés l'un de ses amis, 
Othon, qui convoitait l'empîr^. Les dieux semblaient 
contraires, les signes observés dans les entrailles des 
victimes étaient défavorables, et un aruspice annonçait à 
l'empereur un péril imminent. Othon s'en réjouissait, 
ear il n^ignprait pas que le moment où allait éclater la 
eenjuration que ses amis tramaient contre le vieil empe- 
reur était proche. Tout à coup un de ses affranchis vient 
le prendre, et, sur un mot convenu, l'emmène avec lui» 
Othon, appuyé sur son bras, traverse « la maison de Ti- 
bère », descend de là sur le Yélabre^ et tournant à droite 
du côté du Forum, il arrive près du temple de Saturne, 
vers le milliaire d^or d^eù partaient toutes les routes de 
l'empire. Là, il rencontre vingt-trois soldats de la garde 
prétorienne qui le proclament empereur, le jettent dans 
une litière et le mènent au camp, a pendant que Galba, 
dit Tacite, continuait à fatiguer de ses prières les dieux 
dhin empire qui n^était plus à lui * ». La maison de Ti- 
bère devait donc être' placée au nord du Palatin, du côté 
du Yéiabre. C'était probablement une ancienne habita- 
tion de sa famille qu^il lit agrandir pour la mettre au 
niveau de sa fortune nouvelle. Il n'en reste aujourd'hui 
que quelques chambres étroites qui ont dû être des loge- 
ments d'esclaves; peut-être en retrouvera-t-on davantage 

1. Tacite, fTist., i,27. 
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quand on aura fouillé les jardins qui recouvrent encore les 
constructions antiques. 

C'est un peu plus haut, vers l'angle du Palatin qui 
regarde le Forum, que se trouvait le palais de Galigula. 
On dit qu'il était somptueux, qu'il avait été orné de 
peintures et de statues enlevées à tous les temples célè- 
bres de la Grèce. Mais le Palatin ne suffisait pas à Gali- 
gula; il poussa ses constructions jusque sur le Forum et 
fit du temple de Castor le vestibule de sa maison. A 
force de s'entendre dire qu'il était un dieu, il avait pris 
sa divinité au sérieux et traitait d'égal avec tous les 
habitants de l'Olympe. Non content de s'être fait élever 
un temple pour lui seul, où on lui offrait des paons, des 
perroquets et des oiseaux rares, il voulait prendre sa 
part des hommages qu'on adressait à tous les autres 
dieux, ses collègues ; il venait souvent dans le temple de 
Castor, s'asseyait gravement entre les deux Dioscures et 
se livrait ainsi à l'adoration des peuples. On raconte qu'il 
aperçut un jour dans la foule des dévots un cordonnier 
qui éclatait de rire, et qu'il lui demanda, probablement 
pour lui donner l'occasion de réparer sa faute, quel effet 
il lui faisait : « L'effet d'un grand sot », répondit le cor- 
donnier. Ce qui est assez surprenant, c'est que Galigula 
lui pardonna la hardiesse de sa réponse. Mais il se fâcha 
un jour contre Jupiter du Gapitole, le grand dieu romain, 
qu'il accusait sans doute de lui manquer d'égards. On le 
vit souvent, transporté de fureur, murmurer à l'oreille 
de la statue de bois des mots menaçants. « Il faut qu'un 
de nous disparaisse », lui répétait-il, et Ton craignait 
qu'il n'ordonnât, comme il l'avait fait pour d'autres 
dieux, de couper la tète de la vénérable image pour la 
remplacer par la sienne, lorsque tout à coup il s'apaisa : 
a Jupiter, disait-il, lui avait démandé pardon», et pas- 
sant brusquement de la fureur à tous les excès de la pas- 
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sion, il ne voulait plus quitter son nouvel ami. Pour être 
plus près de lui et l'aller trouver librement à toute 
heure, il fit construire un pont hardi qui passait par- 
dessus les plus hauts édifices du Forum et joignait le 
Palatin au Gapitole. 

Ce pont a été détruit de bonne heure; mais le sou- 
venir de Galigula n'en est pas moins vivant au palatin : 
il reste attaché à un autre débris de la demeure impé- 
riale que les fouilles nous ont rendu. Non loin de la 
vieille porte Mugonia, près du temple de Jupiter Stator, 
on a retrouvé un de ces passages appelés par les Ro- 
mains cryptoportiques, qui s*en fonçaient dans la terre 
et permettaient d'aller d'une habitation à une autre 
sans traverser les rues ou les places publiques*. Celui- 
là est un des plus longs qu'on connaisse; il prend 
naissance tout près de la rue Palatine, longe pendant plus 
de 100 métrés les maisons de Tibère et de Galigula, puis 
tourne brusquement à droite et continue jusqu'à l'endroit 
où il rejoignait un des palais aujourd'hui détruits. Il de- 
vait être décoré avec soin et prenait jour par des ouver- 
tures pratiquées dans la voûte. C'est là, sous cette lumière 
douteuse, que le 24 janvier de l'an 41 il se passa un évé- 
nement terrible dont l'historien Josèphe nous a raconté 
tous les détails ^. Galigula était d'abord si aimé de tous 
les Romains qu'en trois mois on immola, dit-on, plus de 
160000 victimes pour remercier les dieux de son avène- 
ment ; mais trois ans lui suffirent pour se faire craindre 
et détester du monde entier : aussi une conjuration que 
dirigeait le tribun militaire Gassius Chéréa s'était-elle for- 
mée pour en délivrer l'empire. Chéréa, quoiqu'il ne fût 
plus jeune, conservait certaines habitudes d'élégance dans 
sa mise et de recherche dans son langage^ un air de non- 

1. Voy., sur le plan, n» 5. — â. Josèphe, Aniiq» Jud., xix, 1, 15. 
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chalance et de mollesse qui le faisaient croire moins éner^ 
gique qu'il ne l'était : sous ces apparences de petit-maître, 
il 7 avait une âme de soldat; c'était de plus un républi- 
cain^ qui se souvenait de l'ancien gouvernement, au mi- 
lieu de gens empressés à flatter le nouveau. Galigula, 
aussi insolent que cruel> ne cessait de le combler d'ou- 
trages. Toutes les fois que le tribun venait^ftelon l'usage^ 
lui demander le mot d'ordre, le prince, pour le railler 
de ses habitudes efféminées, prenait plaisir à lui donner 
un mot bas ou obscène qui rendait Chéréa la risée des 
officiers et des soldats. Il semblait le choisir de préférence 
pour les emplois désagréables. Un jour il le chargea de 
faire donner la question à une comédienne dont on vou- 
lait perdre l'amant; mais la comédienne, malgré les pins 
affreuses souflrances, refusa de rien dire qui pût compro* 
mettre celui qu'elle aimait. Chéréa, mécontent de lui et 
des autres, honteux du rôle qu'on lui faisait jouer, indigné 
des outrages dont on l'abreuvait, se décida à tuer le 
prince. Après beaucoup d'hésitations, on résolut d'exé- 
cuter le projet pendant les jeux palatins qui étaient don- 
nés en l'honneur d'Auguste. Ces jeux se célébraient au 
bas de la colline, vers l'endroit où s'éleva plus tard l'arc 
de Titus. On y construisait un théâtre provisoire en plan- 
ches, où la foule se pressait pendant plusieurs jours. Elle 
était ce jour-là plus nombreuse que jamais, car on devait 
donner le soir un spectacle étrange, une représentation 
des scènes de l'enfer par une troupe d'Égyptiens et 
d'Éthiopiens. Vers midi, l'empereur avait coutume de 
rentrer un moment dans son palais, pour y prendre un 
repas et s'y reposer ; c'est là que les conjurés l'attendaient. 
Il sortit du théâtre avec son oncle Claude et quelques 
amis, précédé par les soldats geîttinins qui formaient sa 
garde ordinaire. Quand il eut dépassé la porte du Palatin, 
il laissa son cortège s'engager dans la rue qni menait au 
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palaû let se détourna pour suivre le cryptoportîque i il 
voulait voir dos eufants de grande famille qu'il avait fait 
venir d'Asie pour les jeux qu'il comptait donner au 
peuple. On les ex^^it dans cet endroit retiré à chante^ 
des hymnes et à danser la pyrrhique» Chéréa, qui se trou* 
vait être le tribun de «ervice^ se précipita derrière lui; 
il eut soin d'écarter les curieux et les courtisans^ disant 
que l'empereur voulait être seul, et le suivit avec les con- 
jurés. Puis^ s'approchant de lui pendant qu'il parlait aux 
jeunes gens^ il le frappa d'un coup d'épée à la tète. Gali- 
gula, qui n'était que blessé^ se releva sans rien dire, cher- 
chant à s'enfuir. Mais il fut aussitôt entouré par les com- 
plices de Ghéréa, qui le frappèrent de trente coups de 
poignard. Au bruit, les soldats de la garde accoururent» 
et les conjurés, qui ne pouvaient plus revenir sur leurs 
pas, parce qu'ils auraient rencontré les officiers de l'em- 
pereur et les Germains qui venaient le venger, conti- 
nuèrent à suivre le portique, jusqu'à l'endroit où se 
trouvait, dit Josèphe, la maison de Germanicus, et par 
là il leur fut aisé de s'échapper. 

Il faut lire dans les historiens le récit du tumulte affreux 
qui suivit la mort de l'empereur. Les Germains, qui le 
regrettaient, tuaient tout ce qui se trouvait sur leur pas- 
sage, autour du portique et du palais : innocents et cou- 
pables tombaient à k fois sous leurs coups. Pendant ce 
temps, le bruitde l'événement commençait à se répandre 
au théàtre.Personnen'osaity croire, quoique tout lemonde 
le souhaitât, et ce qui prouve hien, dit Suétone^ la ter- 
reur sous laquelle on vivait, c'est qu'on s'imagina que le 
prince faisait lui-même courir la nouvelle de sa mort pour 
avoir l'occasion de punir ceux qui auraient l'air d'en être 
contents. Les bruits les plus étranger circulaient; on ne 
savait que faire, personne n'avait le courage de manifester 
ses sentiments ou de quitter sa place, quand arrivèrent les 
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Germains, de plus en plus ivres de sang et de colère, et 
qui, voyant partout les complices des assassins, menaçaient 
de se jeter sur la foule désarmée. On eut grand peine à 
les calmer, et les spectateurs se sauvèrent au milieu d'un 
désordre épouvantable. 

Le cryptoportique où se passèrent ces tragiques événe- 
ments est presque entièrement conservé. On le parcourt 
encore tout entier, et l'imagination peut se figurer aisé- 
ment la scène terrible qui s'y est passée, il y a dix-huit 
siècles. On reyoit ce prince usé par les excès de tout 
genre, ce vieillard de vingt-neuf ans, tel que Sénèque et 
Suétone l'ont dépeint en traits ineffaçables, avec cette 
petite tète sur ce corps énorme, ces yeux creux, ce teint 
livide, ce regard fauve^ ce visage que la nature avait fait 
sinistre, et que, par une étrange coquetterie, il se plaisait 
à rendre plus effrayant encore. On suit les assassins depuis 
le moment où ils pénètrent avec lui dans le portique jus- 
qu'à celui où ils se sauvent par la maison de Germanicus, 
demandant un asile au père après avoir tué l'enfant. Cette 
maison même, par un hasard heureux, existe peut-être 
encore, car quelques savants pensent que c'est celle 
qu'on a retrouvée presque intacte à l'extrémité du por- 
tique*. 

Elle fut découverte par M. Rosa en 1869, et c'est as- 
surément l'un des restes les plus curieux du Palatin. On 
a beaucoup discuté pour savoir à qui elle pouvait appar- 
tenir. Il était naturel de croire, en la voyant si rapprochée 
du palais de Tibère, que c'était sa maison de famille, celle 
où il était né et que son père lui avait léguée en mourant. 
Ce fut en effet le premier nom qu'on lui donna ; mais 
quelque temps après on trouva dans les fondations un 
tuyau de plomb qui servait pour la conduite des eaux et 

1. Voy. sur le plan, n* 6* 



sur |equ0l on Usait 4q diatanae qq dhiatice oes mota gra^ 
vég en relief: JuHœ Augmiœ, Ga nom, qui paraît bien 
être celui du propriétaire, a été porté par plusieurs per- 
sonnes, notamment par Livie> la femme d'Auguste ; et 
M. Léon Renier est eonvaincu que c'est bien d'elle qu'il 
est question S I^a maison du Palatin serait dene eelle eà 
Li vie s'est retirée après la mort de son mari; e'est là, 
salon M« Renier, qu'elle a passé dans la tristesse et l'isole? 
ment les dernières années de sa vie, baïo et jalousée par 
pon fils, qui rougissait de lui devoir sa grandeur. D'un 
autre côté, notre petite maison semble à MM- Visconti 
nt Lianciani celle dont parla Josèphe et par où s'éehap-? 
pèront les mourtriers de Galigula ; aussi n'hésitent- 
ils pas ^ l'appeler la maison de Germanicus. Quoi qu'il 
en soit de ces opinions, qu'il ne serait pas tout à fait 
impossible de concilier, et dont |a seconde vient peut- 
ètro d'une fausse désignation populaire, la maison ast 
certainement plus ancienne que le portique ; divers dé- 
tails do construction montrent qu'elle date de la fin de la 
république ou des premières années de l'empire. Elle con- 
tinua d'exister au milieu des changements que subissait le 
Palatin ; de plus en plus cachée et enterFée par ces grands 
palais qui se bâtissaient autour d'elle, elle a eu la bonne 
fortune de leur survivre. Tout l'étage inférieur en est 
parfaitement conservé. Autour de Yatriumy auquel on 
arrive en descendant quelques marches, sont disposées 
quatre salles que couvrent encore aujourd'hui les plus/ 
belles peintures et les plus intactes qu'on ait découvertes! 
^ Roma. ht. lon^ des porniches courent des arabesques 



1. M. Renier a soutenu ceUe opinion dans un mémoire publié par ^ 
la Hevue çrçh^QlQgiqup en 1871, auquel M. Georffeu Perrot a joint 
une étude importante sur les peintures du Palatin. Depuis cette 
époque, M, Perrot a reproduit le travail de M. Renier et le sien 
Aans ses Mémoires d'arokâal^iei 
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élégantes, des guirlandes de feuilles et de (leurs entrela- 
cées de génies ailés, des paysages fantastiques d*un goût 
charmant. Sur le milieu des panneaux, on voit cinq 
grandes fresques qui forment des sujets distincts. Les deux 
moins importantes par les dimensions et le mérite sont 
des scènes d'initiation et de magie. Une autre, qui a prés 
de 3 mètres de hauteur, représente une rue de Rome qu'on 
est censé apercevoir par une fenêtre ouverte. G'était\ine 
manière d'agrandir ou d'égayer un appartement, et de 
donner aux maisons romaines ces jours sur la rue qui 
leur manquent d'ordinaire. Cet usage existe encore au- 
jourd'hui. «Tous ceux qui ont. voyagé en Italie, dit 
M. Perrot, savent quel goût les Italiens ont conservé 
pour ces trompe-l'œil, pour ces perspectives que leurs dé- 
corateurs emploient avec une rare habileté. On entre dans 
une cour, et, sur le mur du fond, au lieu de la couleur 
grise et terne du plâtre sale ou de la criarde blancheur du 
lait de chaux, on aperçoit ou une rue qui fuit, bordée de 
beaux édifices, ou un jardin, des taillis remplis d'oiseaux 
qui volent dans la fouillée, des treilles où pendent des 
raisins mûrs. Le regard, sans être induit en erreur, 
épreuve pourtant un vif plaisir à cette substitution ; l'es- 
prit se plaît à jouir d'une illusion qui, suivant que la 
main du peintre a été plus ou moins adroite, peut se pro- 
longer plus ou moins longtemps. Des artistes qui déco- 
raient les maisons des cités campaniennes et de la Rome 
impériale, jusqu'à ceux qui passent aujourd'hui leurs 
couleurs à la détrempe sur les murs des maisons de Gênes, 
de Milan, de Padoue et de Bologne, il y a une tradition 
i ininterrompue, un héritage fidèlement transmis de siècle 
en siècle à travers toutes les vicissitudes politiques. > La 
perspective du Palatin reproduit l'aspect d'une rue, avec 
des maisons où l'on remarque à chaque étage tantôt des ter- 
rasses découvertes, tantôt des balcons surmontés d'un toit . 
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que supportent des colonnes comme une loggia d'aujour- 
d'hui. Des personnes, penchées aux fenêtres^ regardent 
les passants ; une femme vient de sortir de sa porte, et, 
comme elle est accompagnée d'une jeune fille qui tient à 
la main un de ces plats où Ton mettait les gâteaux sacrés, 
on peut -supposer qu'elles vont toutes les deux faire quel- 
que offrande dans un temple voisin. C'est donc un paysage 
réel, un coin de Rome exactement reproduit, où nous 
retrouvons ce qui manque à Pompéi, des maisons à plu- 
sieurs étages. 

Les deux autres tableaux sont mythologiques. Dans 
Tun, on voit Polyphéme qui poursuit Galatée. Le géant 
est à moitié plongé dans les flots, et, pour montrer qu'il 
est dominé par sa passion, le peintre a représenté der- 
rière lui un petit Amour sans ailes^ debout sur son 
épaule^ et qui le tient en laisse avec deux rubans. Galatée 
s'enfuit assise sur un hippocampe, elle se retourne du 
côté du Cyclope ; son bras droit est appuyé sur la croupe 
du cheval, tandis que le gauche, qui étreint le col de la 
monture, retient un manteau rouge qui gUsse jusqu'au 
bas des reins. La draperie rouge et la crinière noire de 
l'hippocampe font ressortir la blancheur des chairs de la 
nymphe. A l'arrière-plan, on aperçoit un bras de mer en- 
fermé entre de hautes falaises. Les montagnes sont cou* 
ronnées d'arbres, les eaux ont conservé leur transpa- 
rence : « Je ne me rappelle pas.de paysage antique, dit 
M. Perrot, où il y ait une plus heureuse et plus large in- 
terprétation de la nature. » L'autre fresque, la plus belle 
de toutes par l'exécution, représente lo au moment où 
Hermès va la délivrer d'Argus. Rien de plus élégant et 
de plus gracieux que l'attitude de la jeune fille désolée, 
dont les yeux sont tournés vers le ciel et qui, dans le dé- 
sordre de sa douleur^ retient à peine sur sa poitrine un 
manteau prêt à s'échapper. Derrière elle Hermès arrive 
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en silence, dérobé par un rocher aujt regards d'ïo et de 
son gardien, tandis que le yigilant Argus ne perd pas des 
yeux sa victime, et, çomtae ramassé sur lui-même, 
semble prêt à s'élancer çur ce libérateur qu'il redoute. 
<!c Ce tableau, dit un des meilleurs juges de la peinture 
ancienne, M, Helbig, révèle une main extraordinairement 
habile et sûre, les contours en sont très finement nuancés 
et pourtant bien arrêtés ; la gamme des couleurs, qui so 
tient dans des tons relativement clairs, produit une im- 
pression harmonieuse et qui repose l'œil. Oq trouverait 
difficilement à Pompéi une figure qui égalât celle d'Jo au 
Palatin ; les proportions en sont plus élancées et plus dé- 
licates, le coloris plus transparent et plus doux que chez 
les peintres campaniens. Faut-il expliquer cette fmesse 
supérieure de la conception et de l'exécution en disant 
que les peintres de Rome avaient bien plus d'occasions 
qqe ceux de province de voir et d'étudier de près les ori- 
ginaux grecs? Faut-il songer surtout à l'influence que 
devaient exercer sur les artistes romains les réalités qui 
les entouraient et l'élégance des femmes du monde dans 
la grande cité? C*est ce que je n'ose décider*. » 

II parait bien surprenant que cette élégante maison, à 
peine séparée des palais impériaux par des portiques et 
des rues, ait pu subsister sans changement notable de- 
puis la fin de la république jusqu'à la ruine de l'empire. 
Peut-être était-elle protégée par le souvenir des hôtes 
illustres qui l'habitèrent dans les premières années ; peut- 
être aussi les Césars qui suivirent avaient-ils une raison 
particulière pour l'entretenir et la réparer avec tant de 



1. Nous posséclons, à Técole des Beaux-Arts de Paris, une copie 
très exacte de oçs peintures, qui est l'œuvre de M. Layraud, pen- 
sionnaire de l'Académie de France à Home. Ces tableaux sont placés 
dans le veâtibule de la salle otl fie forlt les expositions publiques, 
4^ côté du 4uai Malaquail« 



doin ^ Quelque phiêtf qu'on ïfùû^é à éM «npeireur ou 
roi, il y A deê momeutd où ee métier ASsujelUtSftDt ennuie 
et où l'on éprouve le besoin de deêcendfe un peu de ces 
hauteurs. Cette vie officielle et publique lasserait les pluis 
intrépides ambitieux si elle n'était interrompue de temps 
en temps par un peu de solitude et d'ombre. Louis XIY 
lui-même, si fait pour cette fepréseutatioh perpétuelle el 
qui s> était habitué dès l'enfance, allait à Marl)r^ où l'éti- 
quette était moins rigoureuse, pour échapper A ce que 
saint Simon appelle « la mécanique de la cour », et s'ap- 
partenir un peUplus àlui-^méme. Qui sait si cette petite 
et charmante maison, si voisine des palais impériaux et 
pourtant indépendante d'eut, où rien ne rappelle la di- 
gnité suprême, n'a pas quelquefois servi de retraite aux 
princes fatigués des soucis de l'empire ? Elle était tout à 
fait propre à les délasser ; elle leur offrait une image de 
la vie privée vers laquelle on se retourne toujours avec 
quelque regret quand on l'a quittée^ Il me semble 
qu'indépendamment du plaisir que causent les belles 
peintures qui en couvrent les murailles, la pensée que 
des princes comme Vespasien ou Titus, Trajan ou Marc- 
Aurèle l'ont souvent fréquentée, qu'ils y ont passé des 
heures agréables dans de douces causeries avec leurs 
amis, augmente Tintérét qu'on éprouve à la visiter. 

Il ne reste rien de Néron au Palatin* Gomme il avait 
par-dessus tout le goût du gigantesque, il rêva de se faire 
un palais m toute une ville fût contenue. L'étroite colline, 
couverte déjà de temples et de maisons respectés , ne 
lui donnait pas assez de place pour les constructions qu'il 
méditait ^ il résolut de bâtir son palais ailleurs. Déjà, 
pour construire le sien» Caligula avait empiété sur le Fo^ 

1. Les inscriptions que portent les tuyaux de plomb qu'on y a 
trouvés prouvent qu'elle fut réparée sous Domitien et sous Septime 
Sévère. 
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rum ; Néron imagina d'aller rejoindre les jardins de Mé- 
cène à travers la vaste plaine qui sépare le Palatin et le 
Gœlius de TEsquilin. Quand le terrible incendie, qui dura 
dix jours, eut débarrassé le terrain des maisons qui Ten- 
combraient, les architectes de Néron, Sévère et Geler se 
mirent à l'œuvre. Leur imagination hardie, féconde en 
combinaisons imprévues, était faite pour charmer un 
prince dont l'esprit malade n'aimait que les spectacles 
nouveaux et les conceptions extraordinaires. Ils lui bâ- 
tirent un palais comme on n'en avait jamais vu. L'espace 
immense dont ils disposaient fut rempli de constructions 
de toute sorte. A Tentréè, vers l'endroit où Hadrien 
éleva plus tard le temple de Rome, ils placèrent la statue 
du prince, un colosse de 120 pieds, dont on fît ensuite 
I image du Soleil. Du côté del'Esquilin, où la terre est si 
fertile, s'étendaient de vastes prairies, des champs, des 
vignes^ des bois> dans lesquels erraient des bétes sau- 
vages. Au centre de la plaine, on avait creusé un étang 
qui était, selon Suétone, aussi vaste qu*une mer, et sur les 
bords duquel s'élevaient de pittoresques édifices.. Quant 
au palais proprement dit, tout y resplendissait de métaux 
précieux et de pierres rares incrustées dans les murs : aussi 
l'appela-t-on la Maison-d'Or. On y voyait d'immenses por- 
tiques, des salles à manger avec des tables d'ivoire, et des 
jets d'eau percés de trous étroits qui répandaient sur les 
convives une pluie impalpable de parfums et d'essences 
précieuses, des bains où l'on trouvait en abondance Teau 
de la mer dans des piscines et toute sorte d'eaux sulfu- 
reuses. Quand Néron prit possession de sa nouvelle de- 
meure, il daigna remercier ses architectes, qui l'avaient 
servi à son gré, et on l'entendit dire qu'enûa il était logé. 
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III 

Les Fïavii et leur politique. — Description du palais de Domitien. — 
Palais de Sévère. — La loge impériale sur le grand cirque. — Lo- 
gements des soldats et des serviteurs. 

La dynastie des Flavii, qui remplaça les Césars, était 
tenue de se conduire autrement qu'eux. Gomme son illus- 
tration était récente et qu'elle n'avait pas cette autorité 
que donnent d'anciens souvenirs, il lui fallait s'appuyer 
sur l'opinion publique, écouter ses plaintes et en tenir 
grand compte. De toutes les entreprises insensées de Né- 
ron, la construction de la Maison-d'Or était peut-être 
celle qui avait le plus irrité les honnêtes gens: elle rap- 
pelait l'une des plus terribles calamités de ce règne, Tin- 
cendie de Rome, qu'on accusait Néron d'avoir allumé lui- 
même pour se procurer plus aisément les terrains qu'il 
convoitait. Le feu à peine éteint, il s'était empressé, dit 
un historien^ de se servir des ruines de sa patrie pour 
bâtir un palais magnifique. On était indigné de voir ces 
champs, ces jardins, ces prairies, qui remplaçaient tant 
de maisons pauvres, et, au milieu d'une ville qui regor- 
geait de monde, tout cet espace immense rempli par une 
seule habitation, (t Rome, disait-on dans des vers malins, 
ne sera bientôt plus qu'un palais. Préparez-vous encore, 
citoyens, à émigrer à Véies, à moins que Véies ne soit 
comprise elle-même dans la maison de César.* » De plus, 
ces macnificences coûtaient très cher, les architectes de 
l'empereur ne calculaient pas, et le trésor était toujours 
vide ; pour le remplir, on avait recours, selon l'usage, 
aux confiscations et aux assassinats, en sorte que la Mai- 
son-d'Or semblait rappeler tous les crimes qu'elle avait 

1. Suétone, Nero, 39. 
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coûtés. Non seulement les nouveaux empereurs se gar- 
dèrent bien de l'achever, mais ils la détruisirent. Les 
vastes terrains qu'elle occupait furent en partie restitués 
au public ; on n'en garda que ce qui était nécessaire 
pour élever quelques monuments Bomptuetlx. A la place 
des étangs de Néron fut bâti TâtUphithêâtte t^lavien, 
qu'on appelle aujourd'hui le Goliséoi On commença, sur 
l*Ësquilin, les thermes qui prirent plus tard le nom de 
Titus, et au bas delà rue Palatine, sur la Voie sacrée, un 
arc de triomphe élégant rappela le souvenir de la prise 
de Jérusalem. Ces édifices, par lesquels la dynastie nou- 
velle essayait de se rendre populaire, avaient cet avan- 
tage sur ceux de Néron que le peuple en profitait. 
« Home, disait un poète, est remise en possession d'elle- 
même ; grâce à toi. César, ce qui était le plaisir d'un seul 
homme sert pour l'agrément de tous ^. » 

L'empire était donc revenu au Palatin, et cette fois 
pour n'en plus sortir. Yespasien et Titus pratiquèrent la 
politique d'Auguste, n'épargnant aucune dépense pour 
les monuments destinés au public^ tandis qu'ils vivaient 
eux-mêmes simplement, comme des particuliers plutôt 
que comme des princes. Ils s'étaient accommodés, à ce 
qu'il semble, des anciens palais impériaux, qu'on avait 
réparés après l'incendie ; mais cette simplicité ne fut pas 
du goût de Domitien, leur successeur. Celui-là avait la 
manie, ou, comme parle Plutarque, la maladie des cons- 
tructions. Peu de princes ont élevé des bâtiments aussi 
magnifiques, et l'on nous dit que son palais était le plus 
beau de tous. Un homme qni se faisait adorer, qui or- 
donnait qu^on le traitât, dans les suppliques qu'on lui 
adressait, de c maître et de dieu », ne pouvait habiter 
a qu'un sanctuaire » ; c^est ainsi qu'il appelait lui-même 

1. Martial, De spect,, 2, 12. 
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sa maison et Qu'il voulail qu'on l'appélAl» Il était naturel 
qu'il essayât de s'en faire une qui fût digne de ee noni. 

Ce palaiS) qui faisait Tàdmiration dés eontemporains, 
les fouilles de ces dernières annëeë l'ont mis eotnpléte- 
ment au jour. Ge n'est pas tout à fait une découverte : 
vers le commencement du siècle dernier, le duc de 
Parme^ François V^ qui possédait cette partie de la coU 
line^ la fit fouiller par le savant Bianchini ; on y trouva 
un amas considérable de ruines, et l'on reconnut sans 
hésiter qu'elles devaient appartenir au palais de Demi- 
tien. 11 étuit Alors en bien meilleur état qu'aujourd'hui, 
et plusieurs salles Avaient conservé des restes importants 
de leur décoration primitive. Après qu'on eut pris tout ce 
qui pouvait s'emporter pour orner les musées des Far- 
nèse, les ruines furent de nouveau recouvertes de terre 
et comblées pour Un siècle et demi» M. Rosa nous les a 
définitivement rendues, et comme cette fois elles ont été 
plus complètement déblayées etd^gagées» que le plan géné- 
ral de rédifice est aisé à reconstruire et qu'il semble mieux 
répondre à l'idée que nous nous faisons d'un palais, c'est 
aussi l'endroit du Palatin que les étrangers visitent le plus 
volontiers et dont ils gardent le meilleur souvenir ^ 

Le palais de Domitien est encore une maison romaine, 
bâtie sur le même plan que les autres, avec cette dif- 
férence pourtant que les proportions en sont plus vastes. 
On y arrivait par cette rampe escarpée (clivas pala- 
tmui) qui, comme je l'ai dit, se détachait de la Voie 
sacrée, près de l'arc de Titus^ et servait depuis Ro- 
mulus d'entrée ordinaire au Palatin. A l'extrémité de 
cette rue se trouvait la façade principale du palais. Sous 

1. M. Ferdinand Dutert, qui a étudié ces belles mines pendant 
qu^on les découvrait, en a fait un essai de restauration dont il a 
pnblié un résumé dans la Revue archéologique^ de janvier et dé 
février 1873. Je dois à son obligeance une épreuve photographique 
dô sa restauration, et je la reproduis dans la planche cinsontre. 
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un magnifique portique, soutenu par des colonnes dont 
les piliers ont été retrouvés, trois portes s'ouvraient. 
Celle du milieu donnait accès à Tune des pièces les plus 
vastes et les plus hardies que Ton connaisse. C'était, sans 
aucun doute, la salle de réception, à laquelle M. Rosa a 
conservé son nom antique de tabiinum. Le prince y don- 
nait ses audiences ; c'est là qu'il recevait les ambassadeurs 
des rois ou des peuples étrangers, et les députations des 
provinces qui venaient à tous les anniversaires lui appor- 
ter les félicitations et les vœux de ses sujets les plus loin- 
tains. Cette salle est un témoignage vivant du progrès que 
les mœurs monarchiques avaient fait depuis Auguste. A 
son extrémité, en face de la porte d'entrée, on voit une 
abside qui devait contenir sans doute le trône de l'empe- 
reur, car Domitien avait un trône : avec lui, l'étiquette 
des monarchies orientales s'introduit à la cour des empe- 
reurs. Stace, son poète favori, lui donnait ouvertement 
ce nom de roi que César n'avait pas osé prendre, et il 
savait bien qu'en le lui donnant il ne risquait pas de lui 
déplaire. La décoration de la salle répondait à son étendue. 
Bianchini raconte qu'il y trouva, lorsqu'il la découvrit, 
des restes admirables de son ancienne splendeur. Autour 
des murs couverts des marbres les plus précieux se dres- 
saient seize colonnes corinthiennes de vingt-huit pieds de 
haut merveilleusement travaillées. Huit grandes niches, 
surmontées d'un fronton, comme celles du Panthéon d'A- 
grippa, contenaient huit statues colossales en basalte ; deux 
d'entre eUes, un Bacchus et un Hercule, furent trouvées 
à leur place. La porte d'entrée était flanquée de deux co- 
lonnes en jaune antique qui furent vendues 2000 sequins; 
le seuil était formé par un morceau si énorme de marbre 
grec qu'on en fit la table du maître-autel d'une église. 
Toutes ces richesses ont été dispersées ; il reste à peine le 
long des murs ou sur les pavés quelques débris des mar- 
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bres qui les couvraient, et ces débris ne suffisent plus à 
nous donner une idée de ce que devait être la magnifi- 
cence de cette salle. 

Le tablinum est placé entre deux autres pièces d'inégale 
grandeur, qui s'ouvrent comme lui sur le portique d'en- 
trée. On a cru voir dans la plus petite des deux une de 
ces chapelles domestiques où l'on adorait les divinités de 
la famille, et on lui a donné le nom de Lararium^ mais 
cette destination est assez incertaine. Au sujet de l'autre, 
au contraire, il ne peut y avoir aucun doute : c'était une ba- 
silique, c'est-à-dire une de ces salles où l'on rendait la jus- 
tice. On en distingue encore nettement toutes les par- 
ties, et il reste même, près de l'abside semi-circulaire où 
siégeaient les juges, un fragmentde la balustrade de marbre 
qui les séparait de l'assistance. C'est là que l'empereur ju- 
geait les aflaires civiles ou criminelles qui lui étaient défé- 
rées. Domitien tenait beaucoup à cette prérogative de son 
pouvoir suprême ; il voulait sedonner la réputation d'être 
un justicier sévère et punissait sans pitié chez les autres 
toutes les fautes qu'il se pardonnait si aisémentà lui-même. 

Derrière ces trois salles, qui occupent toute la façade 
du palais, se trouve le péristyle, vaste cour entourée de 
portiques, d'une étendue de plus de 3000 mètres carrés *. 
On y voit encore les restes des colonnes cannelées en 
marbre carien qui soutenaient le toit et des plaques de 
marbre de Numidie qui couvraient les murailles. Au 
fond du péristyle, en face du tablinum^ une large porte 
conduit au triclim'um ou salle à manger du palais. Martial 
nous dit qu'avant Domitien le Palatin n'avait pas de tri^ 
clinium qui fût digne des Césars, et félicite l'empereur 
d'en avoir construit un qui lui semble aussi beau que la 



i. Tout n*a pu être déblayé. Il reste encore une bande de terrains 
engagée sous les terrasses de la villa Mills. 
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salle à lââtigéf dé TOlympe ; il dêclâl^ « qUe tesdieUi pour«> 
raiëfat y boire le heùUt et fecevoif des maitts de Gany* 
mède la coupe sacrée ». Cette comparaiiOfa è»l audacieuse, 
mais 11 faut recotttiattl'e que le feallê devail êtte îôti belle, 
quand elle était intacte. Seloh l'usage toiiiaiti,elle conte* 
nait tfois tables; ûm% d'enti^e elleé étaient placées le long 
des muf s ktéraul, là principale en face de la porte d'en-^ 
trée, dané Uhe sorte d'abside fiiagtiiBqueitientdécorée, qui 
conserve etocore une partie de dott pavé de porphyre, de 
' serpetitiu et de jautie autiquéi C'était lâelle qu'occupaient 
le prince et les plus grands personnages. Le milieu restait 
libre pour le service. De chaque (côté, cinq grandes fené* 
très, séparées par des colonnes de granit rouge, étaient 
ouvertes sur deut nymphées, au milieu desquels on 
trouve encore les restes d'un bassin de marbre orné de 
petites niches qui devaient contenir des statues. Du lit 
ou les convives se couchaient pour le repas, ilé pouvaient 
apercevoir Teau qui jailltsdait de la fontaine et qui tom^ 
hait en cascade, d'étage en étage, au milieu de la verdure, 
du marbre et des fleurs. Il est souvent question de cette 
élégante salle à manger che2 les écrivains du temps. Bo- 
mitièn, qui se piquait d'aimer les lettrts et qui, dans sa 
jeunesse, avait fait des vers que ses flatteurs trouvaient 
divins, daignait quelquefois inviter des poètes à sa table. 
Stace, qui obtint cet honneur envié, nous a dépeint sa 
joie dans une de ses Silves; c'est un véritable délire : il 
déclare qu'en entrant dans le tnclinium de l'empereur^ 
il se crut transporté au milieu des astres et qu'il lui 
sembla prendre place à la table même de Jupiter. «Est-ce 
bien vous que je vois, dit-il au prince, vous le vainqueur 
et le père du monde soumis, vous^ l'espoir des hommes 
et le souci des dieux? Ainsi je suis près devons! Au mi- 
lieu des coupes et des mets qui couvrent la table, je con- 
temple votre visage t » £t il s'empresse d'ajouter: «Je 
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l'avoue, tout Tappareil lomptveux du repas, ces tablea de 
chêne supportées par des colonnes d'ivoire, cette armée 
d'esclaves, n'attirèrent pa9 mes regards ; c'est l'empereur 
seul que je souhaitais voir, je n'ai contemplé que lui. Je 
ne pouvais détacher mes yeux do ce visage calme qui, 
sous un air de majesité sereine, semblait vouloir tempérer 
l'éclat de sa fortune ; mais il ne réussissait pas à cactier 
sa grandeur ; elle brillait malgré lui sqr ses traits, ^n le 
voyant, les nations les pins éloignées, les hordes le^ plus 
barbares auraient reconnu leur maître* ! » Yoilàdesoom^ 
pUm^ntsqui paraissent un peu forts quand on songe qu'il 
s'agit de Domitien ;; jnm Thonneur que le prince avait 
fait à Stace était de ceux qui tournaient la tète aux 
poètes. Martial déclare que, si Jupiter et Domitieu l'invi- 
taient à dîner le même joqr» il laisserait là le maître des 
dieux et s'en irait chez l'empereur. 

De toutes ces grandes salles, nous n'avons plus aujour- 
d'hui que des pavés de marbre, des bases de colonnes et 
quelques pans de murs : le reste est détruit. Mais le té- 
moignage des auteurs contemporains est suffisant pour 
nous donner quelque idée de ce que nous avons perdu ^ Ils 
sont unanimes à célébrer les vastes proportions de l'édi- 
fice et à en décrire la hauteur. Ils disent, dans leur lan- 
gage hyperbolique, « qu'on croirait voir, quand on le re- 
garde, Pélion sur Ossa ; que ses voûtes percent l'éther et 
voient l'Olympe de plus près ; que c'est à peine si d'en 
bas les yeux en peuvent distinguer le toit, et que le faite 
doré se confond avec l'éclat rayonnant des cieux. » Ils 
nous parlent de ce nombre infmi de colonnes <c qui seraient 
capables de supporter la voûte céleste pendant qu'Atlas se 
repose un moment » , ils énumèrent les marbres de toute 
nature qui sont entrés dans la décoration des murailles; 

i. Stàce^ SUv., IV, 1 
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ils insistent même avec tant de complaisance sur ces pom- 
peuses descriptions^ que l'idée nous vient, sans qu'ils 
veuillent, qu'il devait y avoir dans ces ornemens un peu de 
profusion et d'excès. On n'aimait plus la simplicité, du 
temps de Domitien. Le goût du public et le talent des ar- 
tistes étaient devenus moins sûrs ; on ne savait plus faire 
beau, on cherchait à faire riche : c'est l'habitude de tous 
les arts en décadence. Le prince surtout aimait avec pas- 
sion ces magnificences déréglées; un plaisant le comparait 
au roi Midas, qui changeait en or tout ce qu'il touchait ^. 
Ce palais immense contient beaucoup d'autres salles 
moins importantes que celles que nous venons de décrire, 
mais on n'y a pas retrouvé tous ces appartements inté- 
rieurs nécessaires à la vie privée. Aussi ne servail-il que 
pour les représentations officielles ; en réalité, les princes 
habitaient ailleurs. Leur demeure véritable parait avoir 
été de tout temps ou lar maison d'Auguste ou celle de Ti- 
bère. Pour passer de cette dernière au palais de Domitien 
sans traverser la place, on avait creusé une galerie sou- 
terraine qui existe encore et qui communique avec le 
cryptoportique dont j'ai parlé '. De cette manière, la vie 
des empereurs était, pour ainsi dire, séparée en deux ; 
ils en passaient une partie, la moins agréable sans doute, 
dans ce palais magnifique sur la porte duquel Nerva avait 



1. On a découvert, dans plusieurs manuscrits du moyen âge, la 
description d'un palais, dans lequel M. de Rossi a reconnu le palais 
de Domitien {Fiante di Roma, p. 123). Ge morceau curieux montre 
d'abord que les noms qu'on a^donués aux diverses pièces dont le pa- 
lais se compose sont exacts. On les retrouve dans la description du 
moyen âge. La salle de réception est appelée salutatorium; elle a, à 
côté d'elle, le consistoriumy c'est-à-dire la basilique, et plus loin le 
trkhorumt ou la salle à manger à trois lits {triclitiium). Il fait voir 
ensuite que cette belle maison subsista jusqu'après la ruine de l'em- 
pire, qu'elle fut toujours le centre du Palatin, et resta dans l'imagi- 
nation de tous comme le type d'un palais impérial. — 2. Voy., n* 7 
iur le plan général du Palatin. 
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inscrit ces mots : jEdes publicœ^ pour faire entendre que 
tout le monde avait le droit d'y venir réclamer justice ; 
le reste du temps ils habitaient une demeure moins som- 
ptueuse, mais plus retirée, plus commode, mieux appro- 
priée à la vie de famille, où après avoir fait leur métier 
d'empereur, ils pouvaient goûter, suivant le beau mot 
d'Ântonin, le plaisir d'être hommes. 

Il y avait un siècle, — le plus beau siècle de l'empire, 
— que les Césars résidaient dans les anciens palais, 
quand l'idée vint à Septime- Sévère d'en bâtir un nou- 
veau. Peut-être Toccasion lui en fut-elle fournie par le 
terrible incendie qui ravagea le Palatin à la fin du règne 
de Commode ; mais il avait assurément une autre raison 
de le faire. Les dynasties qui commencent éprouvent tou* 
jours le besoin de frapper l'imagination des peuples par 
quelques grandes entreprises. Celle-là surtout qui succé- 
dait aux Antonins, et qui avait à se faire pardonner une 
origine étrangère, affecta de s'occuper beaucoup de Rome, 
de l'orner et de'l'embellir. Sévère, comme tous ceux qui 
arrivent brusquement à une haute fortune, craignait tou- 
jours qu'on se rappelât sa situation passée, et il voulait 
en faire perdre le souvenir. On raconte que lorsqu'il 
revint dans son pays, revêtu d'une fonction publique, un 
de ses anciens amis, heureux de le voir, lui ayant sauté 
au cou, il le fit battre de verges pour lui apprendre à trai- 
ter avec plus de façons un magistrat du peuple romain. 
Il lui sembla sans doute qu'eii rivalisant de magnificence 
avec ses prédécesseurs il se montrait digne de leur suc- 
céder. Il voulut prendre possession de la colline impériale 
en y bâtissant un palais qui portât le nom de sa famille. 

Le Palatin commençait à être encombré, et la place 
devait y devenir rare pour les constructions nouvelles. 
11 restait pourtant encore un espace libre en face du 
Cœlius, le long de la voie Triomphale. On y avait moins 
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bftti qu'ailleuFSy parce que le sol y deseend jusqu'à la 
plaine par des pentes douoes et qu'il ne fournit pas un 
terrain égal où l'on puisse élever un vaste édifice. Cepen- 
dant le palais de Doroitien s'était de quelqqe façon étendu 
jusque-là. De ce péristyle dont j*ai parlé, et qui couvre 
un si grand espace, on communiquait par une série de 
pièces, encore mal connues, avec la maison d'Auguste 

que Pomitiein avait ainsi fait entrer dans son vaste palais. 
Au del^ de la maison d'Auguste, il avait construit un stade» 
qui pst aujourd'hui presque entièrement déblayé. On ap- 
pelait stade '0^ porte de cirque destiné à des courses 
d'hommes ou à dt)s ^eu{ d'athlètes. Q'était un des diver- 
tissements favoris des iiij^cs : rien pe plaisait plus à ce 
peuple d'artistes que de voir un beau corps pu déployer 
dans des e:(ercices variés sa force et sa grâce. Les BomajnP) 
qui n'étaient frappés que de Tindécence et du .danger de 
ces exercices, ne les aimaient pas. Le goût leur en vint 
pourtant sous l'empire, et ce fut surtout Pomitien qui les 
leur fit agréer. Il construisit pour ces* jeux ce grand 
cirque du champ de Mars dont la fiqzzq Navona con- 
serve encore la forme et le plan ; il aimait à les présider, 
revêtu du costume grec, les épaules couvertes d'un man- 
teau de pourpre, avec une couronne d'or sur la tète. Il 
n'est donc pas surprenant qu'il ait vquIu avoir un stade 
dans son palais où il pût se donner pour lui seul et ses 
amis ce divertissement qu'au champ de Mars il partageait 
avec tous les Romains. Il lui plaisait sans doute d'essayer 
en compagnie de quelques connaisseurs le coureur rapide 
ou l'habile athlète qu'il devait plus tard montrer au 
peuple. Le lieu où se donnaient ces fêtes devait être fort 
élégant ^ : on a retrouvé l'hémicycle impérial, composé 

1*. Il existe, à la bibliothèque de l'École des Beaux-Arts, un inté- 
fçssunt essai de restauration du stade de Domitien, par M. Pascal, 
Âtieieti pènàidnilaira de iUcadémia de Fraacs à Home; 
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de deux salons placés l'un sur l'autre dont le plus élevé 
semble avoir été aussi le plus beau ^ Tout autour du 
cirque régnaient deux étages de portiques soutenus par 
des colonnes de marbre. On se ligure l'aspect que ôes lieux 
devaient présenter quand l'empereur était assis dans sa 
loge et que les courtisans, heureux de prendre leur part 
de ces distractions impériales, se pressaient sous les por- 
tiques. 

C'est au delà du stade de Domitien, à l'angle même de 
la colline, vers l'est et le midi, que Sévère bâtit son pa- 
lais. La dépense dut en être très considérable : avant de 
construire le palais lui-même, il fallut, pour ainsi dire, 
faire le sol sur lequel il devait s'élever. Nous avons vu 
tout à rheure qu'il s]abaisse en pentes douces jusqu'à la 
plaine ; on le releva par des substructions immenses qui 
se composaient d'arcades de pierre superposées. Ces sub- 
structions existent encore ; la terre qui les recouvrait 
ayant disparu, on aperçoit de tous les côtés ces arcades 
qui montent les unes sur les autres et forment entre 
elles des groupes étranges. Elles paraissent si hautes, 
elles frappent d'un tel étonnement celui qui les regarde 
des rues environnantes, qu'on leur fait quelquefois l'hon- 
neur de les prendre pour le palais même des empereurs : 
elles n'en sont que les fondations et le sous-sol ; au-des- 
sus d'elles était construit le palais de Sévère. Il en reste 
quelques murs encore solides, les plus hauts et les mieux 
conservés qu'on trouve au Palatin. L'un d'entre eux sou- 
tenait un magnifique escalier qui conduisait aux étages 
supérieurs. Mais, de toutes ces ruines imposantes, rien 
n'égale en intérêt ce qui reste de la loge impériale sur le 
grand cirque^. Elle était attenante au palais même, en 
sorte que l'empereur assistait aux courses de chars et de 

i. Voy. n" 8, sur le plan. — 2. Yoy.,8ur le plan, n* 9. 
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chevaux sans sortir de chez lui. Elle se composait d'un ( 
salon fermé, où le prince et sa famille pouvaient prendre 
quelque repos, et d'une terrasse d'où le regard embrasse 
le cirque entier. La vue dont on jouissait de là, le jour où 
se donnait une de ces grandes fêtes qui rassemblaient 
tout le peuple romain, devait être admirable. Cette val- 
lée longue et resserrée qui s'étend entre le Palatin et 
l'Aventin est aujourd'hui l'un des quartiers les plus 
tristes et les plus pauvres de Rome. C'était alors un hip- 
podrome immense, orné de colonnes, d'obélisques, de 
statues, entouré de gradins de marbre, sur lesquels, pen- 
dant les jeux publics, s'entassaient près de 400 000 cu- 
rieux. Rien n'égalait l'animation de cette foule quand 
devaient courir des chevaux et des cochers aimés du pu- 
blic. Les spectateurs, dit Lactance, formaient le plus 
étrange des spectacles: on les voyait suivre avec pas- 
sion tous les incidents de la course, gesticuler, crier, 
hurler, bondir sur leurs bancs; chacun d'eux prenait parti 
pour une € faction » différente; ils insultaient, ils ap- 
plaudissaient les cochers, vêtus de vert ou de bleu, de 
blanc ou de rouge, qui tournaient autour de la spina. 
Depuis le moment où le magistrat qui présidait à la' fête 
donnait le signal du départ en jetant un mouchoir blanc 
dans l'arène, jusqu'à celui où le char le plus heureux, 
après avoir parcouru une distance de 7 kilomètres 1/2, 
touchait le but, il s'élevait de toute cette assistance un 
bruit épouvantable qui s'entendait, dit-on, à plusieurs 
lieues de Rome. Les empereurs prenaient part à l'émo- 
tion commune. Ils avaient aussi leurs chevaux préférés, 
leurs cochers favoris , et ne souffraient pas volontiers 
qu'ils fussent vaincus. Je me figure que c'est là, dans 
cette loge impériale, qu'ui^ hasard heureux nous a con- 
servée, que se passa la scène étrange racontée par Héro- 
dien. Comn\e otk s'était permis de siffler un cocher de ta 
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faction bleue, que Garacalla favorisait, il donna l'ordre à 
ses gardes de punir les coupables. Les .soldats se précipi- 
tèrent sur les gradins du cirque, et, pour ne pas prendre 
la peine de choisir, ils tuaient tous ceux qu'ils pouvaient 
atteindre. Ce fut une scène inexprimable de confusion et 
de massacre, dont Tempereur, qui de sa loge n'en per« 
dait rien, dut être fort réjoui ^. 

Septime-Sévère est le dernier des Césars qui se soit 
fait bâtir une habitation nouvelle ; l'empire devint trop 
misérable après lui pour qu'un prince pût se permettre 
ces profusions. J'ai donc fini d'énumérer les palais qu'on 
avait construits sur le Palatin, mais il contenait d'autres 
édifices que les demeures des empereurs; à côté du 
prince il fallait loger sa garde et ses serviteurs. Quoique 
ces maisons de soldats et d'esclaves aient du être faites 
avec moins de soin et de dépense, il en est pourtant resté 
des traces en divers endroits de la colline. Au bas de la 
rue Palatine, près de l'arc de Titus, les fouilles ont fait 



1. Une autre partie du palais de Sévère était restée très célèbre. 
Au bas de la colline, en |face du Caelius, il avait fait bâtir, le long 
de la voie Triomphale , un portique à trois étages, qui s'appelait 
Septiwnium 11 voulait en faire l'entrée principale du palais, mais 
le préfet de Rome, qui tenait sans doute aux anciennes habitudes, 
Ten empêcha en faisant placer la statue de l'empereur à l'endroit où 
aurait dû être la porte. Le Septiionium ne fut donc plus qu'un ma- 
gnifique ornement qui ne servait à rien. Les malins, qui le voyaient 
placé en face du chemin par où l'on venait d'Afrique, prétendaient 
que Sévère avait voulu, en le construisant, frapper d'admiration ses 
compatriotes à leur arrivée. Le Septhonium avait eu la bonne for* 
cune de traverser sans trop d'accident tout le moyen âge. Il était 
encore à peu près intact lorsqu'il plut au pape Sixte-Quint de le dé- 
truire et d'en employer les colonnes à quelque église qu'il restau- 
rait : t La renaissance des arts, dit M . Dutert, fut le signal de la 
mutilation et de la dispersion des plus belles œuvres artistiques. » Les 
papes détruisirent souvent des monuments antiques que les Ostro- 
goths avaient réparés. N'est-ce pas Paul V qui démolit les restes ad- 
mirables du temple de Pallas dans le Forum de Nerva pour décorer la 
fontaine PauUne? Piu Goto de' Gotit 
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découvrir un grand nombre de chambres d'inégale éten- 
due * ; M. Rosa suppose qu'elles étaient occupées par la 
cohorte prétorienne qui gardait les Césars : il est en eOet 
assez naturel de croire qu'on avait placé la caserne à côté 
de la principale entrée du Palatin. C'est donc là que, se- 
lon Tacite, le malheureux Pison, qui venait d'être adopté 
par Galba, à la première nouvelle de la révolte d'Othon, 
réunit les soldats de la garde, et leur tint ce discours 
honnête et mélancolique qui n'était pas fait pour gagner 
le cœur des prétoriens. Ce qui est beaucoup plus curieux 
que ces ruines informes, dont la destination est en somme 
assez douteuse, ce sont celles qui se trouvent à l'extré- 
mité opposée, vers le Vélabre. On a découvert là une rue 
tout entière, assez bien conservée, dans laquelle on a cru 
reconnaître ce qu'on appelait la montée de la Victoire 
(clivus Victoricéf, C'était encore un reste de la Rome des 
premiers temps. On y pénétrait par la e: porte Romaine, » 
une de celles dont l'origine, disait-on, remontait à Romu^ 
lus. De là, une voie étroite et raide se dirigeait vers le 
sommet de la colline. La rue, qui des deux côtés est bor- 
dée de hautes maisons, n'a jamais dû être fort claire^ 
mais elle est devenue plus sonU)re depuis que Caligula Ta 
fait en partie couvrir pour étendre les terrasses de son 
palais. Le côté droit de cette rue, celui qui s'appuie à la 
colline, appartenait certainement aux dépendances des 
palais impériaux. Quand on pénètre dans les chambres à 
moitié comblées qui existent encore, et que l'œil com- 
mence à se faire à ces ténèbres, on est surpris de voir 
que ces appartements obscurs, qui semblaient d'abord à 
peine suffisants pour des esclaves, sont quelquefois ornés 

1. Voy., sur le plan, n* 10. Les ruines qu*on a découvertes en cet 
endroit paraissent être d'une époque assez basse. MM. Visconti et 
Lanciani sont tentés de croire qu'elles appartiennent à des construc- 
tions de l'empereur Maximien. -*- 2. Voy., sur le plan, n» 11. 
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avec une grande élégance : beaucoup ont conservé leurs 
stucs et leurs mosaïques ; il y en a dont les murs pos- 
\ sèdent encore de gracieuses peintures, et l'un des bal- 
cons a gardé sa fine balustrade de marbre. Si ces mai- 
sons, comme il est naturel de le croire, étaient habitées par 
les serviteurs du prince, c'est aux esclaves et aux affran- 
chis les plus distingués, à l'aristocratie de la domesticité 
impériale, qu'elles devaient être réservées. Il y avait là 
sans doute de ces gens sans patrie et sans nom, achetés 
sur les marchés delà Grèce, dont les plus grands seigneurs 
recherchaient les bonnes grâces, qui dominaient l'empe- 
reur et souvent gouvernaient Tempire. Devenus impor- 
tants et riches, ils se résignaient à vivre dans ces apparte- 
mentssans air et sans jour pour ne pas s'éloigner du mattre, 
comme sous Louis XIY les plus illustres personnages, 
qui possédaient de grands hôtels et de beaux châteaux, 
s'entassaient dans les appartements infectes de Versailles 
pour être tqujours sous les yeux du roi. Mais, si ces 
esclaves ou ces affranchis se croyaient obligés de ne pas 
quitter ces chambres obscures, ils voulaient les em- 
bellir autant qu'ils le pouvaient, et les rendre dignes de 
leur fortune : c'est au moins la seule façon d'expliquer 
ce luxe de peinture et de marbre, et ces beaux ornements 
prodigués sur des murailles où l'on pouvait à peine les 
apercevoir. 

De l'autre côté du Palatin, près du grand cirque, on a 
retrouvé une de ces anciennes maisons qui furent conser- 
vées après que la colline eut été envahie par les palais 
impériaux et que l'on consacra à loger les gens de ser- 
vice i. Elle a contenu, peut-être à des époques différentes, 
des soldats et des esclaves. Les chambres qui entourent 
y atrium sont pleines de ces incriptions à la pointe ou au 

1. Yoy., sur le plan, n* 12, 
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charbon que les Italiens appellent graffitù Elles ont été 
gravées d'ordinaire par des soldats qui se donnent le nom 
de vétérans de l'empereur [veteranmdmdni nostrx)'y quel- 
ques-unes contiennent des épigrammes piquantes où le 
vétéran se plaint du peu de profit qu'il a tiré de ses ser- 
vices ^ Il y en a qui semblent prouver qu'à une certaine 
époque fut établie dans cette maison l'école des jeunes 
esclaves (pœdagogtum), où l'on élevait avec soin les en- 
fants qui étaient destinés à servir le prince, à l'approcher, 
à faire sa compagnie, à l'égayer par leur entretien. Plu- 
sieurs de ces enfants ont laissé sur les murs des inscrip- 
tions qui semblent prouver que l'école ne les amusait 
guère et qu'ils étaient heureux de la quitter. C'est là aussi 
qu'a été trouvée la fameuse caricature dont on a tant 
parlé et qui est placée aujourd'hui au musée Kircher. 
Elle représente un homme à tète d'àne étendu sur une 
croix; au-dessous, un personnage, grossièrement dessiné, 
tient les yeux fixés sur le crucifié, en approchant sa main 
de sa bouche. La scène est expliquée par une inscription 
grecque où on lit ces mots : <k Alexamène adore son Dieu. » 
Évidemment c'est une plaisanterie dirigée contre un 
chrétien : on croyait, à l'époque des Antonins, même 
dans la société la plus éclairée, que les chrétiens comme 
les juifs adoraient un âne. Soldat ou esclave de l'empe- 
reur, Alexamène, qui avait embrassé la doctrine nouvelle^ 
était l'objet des railleries de ses camarades ; mais il les 
supportait avec courage, et, au milieu de ce monde] 
ennemi, il ne reniait pas sa foi. M. Yisconti a trouvé en 
1870 une inscription où il la confesse, et qui porte ces 

1 . Sur b mur d*une de ces chambres, oa voyait un petit âne qui tour- 
nait la roue d'un moulin. Au-dessous était écrite la légende sui- 
vante 1 • Travaille, mon petit àne, comme j*at travaillé moi-même, tu 
t'en trouveras bien. Labora, aselle, quomodo ego laboravi, et pro- 
derit tibi* • Ce charmant petit dessin a été récemment détruit par un 
orage* 
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mots, probablement gravés par lui-même : Alexamenos 
fidelis. Quoique le christianisme ait pénétré de bonne 
heure dans la maison des Césars^ c'est le seul Bouvenir qui 
en soit resté au Palatin. 



IV 



Aspect de la colline au troisième siècle. — Elle contient des édifices 
de tous les temps. — Monuments de l'époque impériale. — Diffé- 
rences avec les palais d'aujourd'hui. — Beauté de l'ensemble. 

Quelque longue que sott déjà cette étude, je crois utile 
d'y ajouter quelques mots encore. Après avoir énuméré 
par le détail les édifices que chaque siècle a vus s'élever au 
Palatin, il faut essayer de se rendre compte de l'effet que 
devait produire l'ensemble. Supposons donc que nous 
sommes au troisième siècle, vers l'époque où Septime- 
Sévère vient de bâtir le dernier de tous les palais impé- 
riaux, et figurons-nous que, dans un de ces moments de 
plus en plus rares où l'empire est calme et victorieux,, 
nous visitons la célèbre colline. A ce moment, elle appar- 
tient toute aux Césars ; leur famille^ leurs soldats, leurs 
serviteurs sont seuls à l'occuper. Elle contient des édifices 
d'âge très divers, dont quelques-uns remontent aux ori- 
gines même de Rome, mais qui sont tous entretenus et 
réparés avec le plus grand soin. Aucune ruine n'y attriste 
l'œil, les Césars n'en veulent souffrir nulle part; rien dans 
leur empire ne doit avoir un air de misère et de désola- 
tion qui fasse honte à la prospérité de leur règne. Ne 
sait-on pas que l'un d'eux alla jusqu'à abolir, sans plus 
de façon, les sociétés qui s'étaient formées pour acheter 
les grands domaines, et qui, après avoir tiré un bon profit 
des terres en les morcelant, ne prenaient pas la peine 
d'entretenir les maisons quAud on ne trouvait pas à les 
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vendre? L'empereur est indigné de cette conduite: il dé- 
clare, dans son édit, que c'est « un commerce meurtrier, 
ennemi de la paix du monde » et qui insulte à la félicité 
publique, € qu*au lieu de couvrir les champs de décombres, 
il convient à un siècle aussi fortuné de bâtir de nouvelles 
maisons, afin de faire mieux resplendir le bonheur du 
genre humain^. » Ces maximes, on le comprend, devaient 
être pratiquées au Palatin plus qu'ailleurs : il était con- 
venable que tout fût maintenu en bon état autour des 
palais impériaux; aussi, malgré toutes les misères de l'em- 
pire, n'y laissa-t-on jamais rien tomber en ruines : c'est 
ce qui explique que les plus vieilles masures s'y soient 
conservées jusqu'à l'arrivée des barbares. 

Il y avait donc sur le Palatin des monuments de tous 
)es âges, et le grand intérêt qu'il offrait à un visiteur, 
c'est que dans un espace restreint il contenait pour ainsi 
dire toute l'histoire de .Rome. Depuis l'époque « où les 
bœufs de l'Arcadien Ëvandre vinrent s'y reposer > jus- 
qu'au temps où s'y établit la dynastie africaine et orien- 
tale des Sévère, chaque siècle y avait laissé quelque sou- 
venir. Il contenait la demeure du premier roi et le palais 
du premier empereur; on y montrait l'endroit où habi- 
taient les grands consulaires de la république et les 
meilleurs des princes. On pouvait y suivre toutes les 
transformations du culte national : le temple de Jupiter 
Stator, celui d'Apollon, celui de la Mère de dieux, rap- 
pelaient successivement l'époque où Rome se contentait 
des divinités du Latium, celle où elle laissa pénétrer chez 
elle les dieux de la Grèce, celle enfin où elle alla chercher 
les cultes exaltés de l'Orient^ qui lui firent connaître des 
besoins religieux nouveaux et préparèrent la voie au 

1. Ce curieux décret contre les bandss noires chez les Romains a 
été publié et commenté par M. Egger dans les Mémoires de la Société 
4e8 antiquaires de France^ A* série, tome III. 
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christianisme On venait visiter avec respect tous ces 
monuments, et les plus anciens, quoique les plus sim- 
ples, n'étaient pas les moins fêtés. Les Romains ne res- 
semblaient pas à ces parvenus qui rougissent de l'hu- 
milité de leurs origines et cherchent à les cacher; au 
contraire, ils en tiraient vanité parce qu'elles leur faisaient 
mieux mesurer la grandeur du chemin qu'ils avaient par- 
couru. Aucune époque de leur histoire n'était exclue de 
leur reconnaissance : ils savaient que tous les siècles 
avaient travaillé à la gloire de Rome; les haines poli- 
tiques, les préjugés de parti n'avaient pas le pouvoir de 
les rendre injustes pour personne; qu'elle qu'eût été l'ar- 
deur des disputes, le temps avait tout apaisé, et rien n'était 
resté du passé que la mémoire toujours vivante des ser- 
vices rendus au pays. Le patriotisme d'un Romain du 
troisième siècle se composait d'une admiration égale pour 
les héros de la république et pour les grands empereurs, 
et l'on visitait avec les mêmes sentiments de respect et 
de fierté la cabane de Romulus, la maison de Gicéron et 
le palais d'Auguste. 

Ce qui dominait pourtant, ce qui avait laissé le plus de 
souvenirs au Palatin, c'était l'époque impériale. Il n'est 
pas tout à fait exact de prétendre qu'il contenait, comme 
le dit l'enseigne des jardins Farnèse, le palais des Césars 
(Palazzo de' Cesari), ce qui laisserait croire qu'il n'y 
existait qu'une vaste habitation sans cesse agrandie et 
embellie par les empereurs nouveaux qui venaient s'y 
établir, comme l'ont été nos Tuileries*. C'était plutôt le 
quartier des palais. Il y en avait cinq différents, qui por- 

1. On le croyait à Tépoquc de Bianchini. Il faut voir, dans son 
ouvrage intitulé Palaao de" (Jcsari, la restauration qu'il imagine du 
palais impérial. C'est une immense construction assez semblable pour 
l'extérieur au palais Farnèse, où tout se tient et parait être du même 
temps. Rien ne ressemble moins à Tidce que nous nous faisons au- 
jourd'hui du Palatin. 
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taient le nom des princes qui les avaient bâtis*. Il ne se 
trouve rien de semblable dans nos capitales modernes. 
Quand les princes, par caprice ou par vanité, veulent au- 
jourd'hui se construire une habitation nouvelle^ c'est 
presque toujours très loin de l'ancienne. Ils tiennent à 
changer, ils cherchent d'abord une situation différente et 
des points de vue nouveaux. Les deux principales rési- 
dences des papes, le Vatican et le Quirinal, sont placées 
aux deux extrémités de Rome. Ici au contraire tout est 
réuni sur la même colline : elle était devenue le domicile 
de l'empire, et il ne semblait pas qu*un prince pût résider 
ailleurs. Dion prétend que les lieux où les empereurs sé« 
journaient dans leurs voyages prenaient le nom du Pa- 
latin K 

Cet entassement de palais deyait produire sur les visi- 
teurs une très grande impression. Figurons-nous un pro- 
vincial intelligent et curieux, comme il s'en trouvait beau- 
coup alors, un Gaulois, un Africain, un Espagnol, qui 
venaient voir cette Rome dont le monde entier s'entrete- 
nait. Même après avoir traversé les Forums impériaux et 
admiré les merveilles du Gapitole, le Palatin avait de quoi 
les étonner. Il nous est aisé d'imaginer le spectacle qu'ils 
devaient avoir sous les yeux; les fouilles de ces dernières 
années nous permettent de refaire assez exactement la 
topographie de la colline. Quand on arrivait par ce clivus 
palattnus, dont j'ai tant de fois parlé, et qu'on passait sous 
la vieille porte de Romulus, voisine du temple de Jupiter 
Stator, on avait devant soi la façade du palais de Domi- 
tien. Ce palais, qui se présentait aux regards avant les 
autres, était aussi le plus important de tous, celui qui 
semblait le mieux répondre à la majesté des Césars; une 

1. Au moins celui de Tibère paraît avoir toujours conservé son 
nom. Voyes Aulu-GeUe, xm, 19, et Miit. Aug», Prob», 3. <— 2. Dion» 
uu, 1, 16. 
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place, qu'on croit être Carea palatina, située à droite, 
divisait les palais impériaux en deux groupes distincts : 
Tun de ces groupes comprenait la maison de Tibère et 
celle de Galigula, bâties au nord de la colline, le long du 
Vélabre et du Forum, l'autre groupe se composait de trois 
palais dîfTérents, ayant leur façade, leur entrée, leur ca- 
ractères propres, qui pourtant communiquaient entre eux 
etpouvaient, dans quelques circonstances solennelles, ne 
former qu'un seul palais. Celui de Domitien était contigu 
à la maison d'Auguste, plus reculée vers le midi et qui 
occupait à peu près le centre de la colline ; sur la même 
ligne, un peu plus loin, se trouvait le palais de Sé- 
vère, situé vers Tangle méridional du Palatin. Ce qui 
restait en dehors des temples et des édifices historiques, 
servait au logement des esclaves ou des affranchis de 
l'empereur. 

Je suis assez tenté de croire que, tout en admirant 
beaucoup le Palatin, si nous pouvions le voir comme il 
était au troisième siècle, nous ferions pourtant quelques 
réserves. Notre goût a pris certaines habitudes, il a fini 
par avoir des exigences qui ne seraient pas tout à fait sa- 
tisfaites. Il est probable que les accès et les alentours des 
palais impériaux nous sembleraient mesquins ; le clivtis 
palatinus n'est pas large, le clivus Victor îœ est encore 
plus étroit, Varea palatina ne paraît pas non plus assez 
yaste. Si le palais de Domitien était aussi élevé que S tace le 
prétend, on ne sait vraiment où l'on pouvait se mettre 
pour en embrasser toute la hauteur. A l'intérieur, ces 
habitations magnifiques nous plairaient davantage. Les 
salles, les cours, les portiques, exciteraient notre admira- 
tion. Je crois pourtant que nous serions fort surpris de 
n'y pas trouver de jardins. Quand les empereurs voulaient 
goûter les plaisirs des champs, ils sortaient de Rome. Tout 
près de la ville, sur le lac d'Albe, à Tibur^ ils possédaient 



108 PROMENADES ARCHÉOLOGIQUES. 

des villas charmantes qu'il leur était facile de visiter tant 
qu'il leur plaisait. S'ils tenaient à jouir de la vraie cam- 
pagne, de la campagne sans apprêts et sans parure (rus 
verum barbarumqué), ils allaient plus loin : on sait com* 
bien Antonin était heureux de faire les vendanges dans 
ses grands domaines du Latium. Gela leur suffisait, et ils 
ne semblent pas avoir jamais planté au Palatin de ces jar* 
dins fastueux dont les riches d'aujourd'hui aiment à en- 
tourer leur demeure ^ Néron seul devança nos goûts; 
mais peut-être était-ce moins par amour des champs que 
pour se donner « le plaisir superbe de forcer la nature >. Il 
lui semblait sans doute extraordinaire et tout à fait digne 
d'un César d'amener des forêts au milieu de Rome et de 
posséder un étang d'eau salée à dix lieues de la mer. Ces 
réserves faites, nous serions, je crois, aussi frappés que 
les Romains de l'empire de la beauté des édifices con- 
struits sur le Palatin. Quoique datant d'époques diffé- 
rentes, ils ne devaient pas présenter entre eux ces diver- 
sités qui blessent l'œil d'un délicat. L'incendie^ ce fléau 
chronique de l'ancienne Rome, les avait souvent atteints, 
A chaque fois on s'empressait de les rebâtir, car Rome, 
suivant le mot de Martial, ressemblait au phénix qui se 
rajeunit en se brûlant, et, quand on les rebâtissait, on les 
mettait toujours un peu à la mode du jour. De cette fa- 
çon, les disparates qui pouvaient choquer s'étaient eiïa- 
cées, et il restait pourtant assez de dilTérence pour piquer 
par le contraste l'attention des visiteurs. Chacun des pa- 

1. Il est pourtant question des jardins d'Adonis (Adonea), qui se 
trouvaient dans le palais de Domiticn ; mais ils devaient avoir fort 
peu d'étendue. Par ce nom {ïAdonea, les Syriens et les Ëgyptiens 
entendaient plutôt des jardinières que des jardins véritables. C'étaient 
des vases de terre où l'on semait, à l'époque de la fête d'Adun!$, des 
plantes qui germent et meurent en quelques jours. Cette végétation 
hâtive et courte était une image de la destinée du héros dont on co- 
lébraiUa mort prématurée. 
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lais avait son caractère et ses mérites particuliers. Celui 
d'Auguste devait être plus simple et d'un goût plus grave, 
celui de Domitien somptueux jusqu'à la profusion, celui 
de Sévère empreint de ce goût du grandiose qui se 
retrouve dans la construction des thermes de Garacalla. 
L'intérieur des appartements était orné avec une magni- 
ficence incomparable ; les salles et les portiques ressem- 
blaient à de véritables musées où Ton avait réuni les 
chefs-d'œuvre de tous les âges. Pline disait déjà que de 
son temps on y voyait les ouvrages des artistes les plus 
distingués de la Grèce ; les empereurs qui suivirent, sur- 
tout Hadrien, ce fin connaisseur, cet ami passionné des 
beaux-arts, durent singulièrement enrichir la collection. 
Pour que rien n'y manquât, on y avait rassemblé aussi 
une grande abondance de livres rares et précieux. Les 
deux bibliothèques latine et grecque du portique d'Apol- 
lon et celle de la maison de Tibère étaient célèbres dans 
le monde entier. 

Ajoutons enfin que la situation des palais impériaux 
répondait à leur beauté. Gicéron dit que le Palatin était 
le plus bel endroit de Rome. On dominait de là toute la 
ville, et le regard embrassait presque tous les monuments 
célèbres dont la république et l'empire l'avaient ornée. 
€ Quel plus noble séjour, dit Glaudien, pouvaient choisir 
les maîtres du monde? Sur cette colline, la puissance a 
plus de grandeur ; il semble qu'elle ait mieux la cons- 
cience de sa force. Là, le palais des monarques, élevant 
au-dessus du Forum sa tête altière, voit à ses pieds les 
temples des dieux, rangés en cercle autour de lui comme 
des postes avancés qui le protègent. Spectacle sublime ! 
De là l'œil aperçoit, auvdessus des autels de Jupiter ton- 
nant, les géants suspendus à la roche Tarpéienne, l'or 
ciselé des portes du Gapitole et, sur le faîte des temples 
qui de toutes parts usurpent les plaines de l'air, ces sta- 
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tues qui semblent s'agiter dans les nuages; plus loin, lea 
colonnes rostrales recouvertes de l'airain des navires, et f 
ces édifices construits sur le sommet des plus hautes ' 
montagnes, travaux audacieux que la main de l'homme 
ajouta à Tœuvre de la nature, et ces innombrables arcs 
de triomphe chargés des dépouilles des nations. Partout 
l'éclat de l'or frappe les yeux éblouis et par son scintille- 
ment perpétuel fatigue les prunelles tremblantes^, o 
Toutes ces richesses ont disparu; il ne reste que les 
fondations de ces palais de marbre du haut desquels le 
poète contemplait les édifices dorés du Forum: ce ne 
sont plus aujourd'hui que des ruines d'où l'œil s'étend 
sur d'autres ruines ; mais, s'il nous paraît difficile d'ima- 
giner ce qu'ils devaient être quand ils étaient entiers^ 
souvenons-nous que ceux qui les visitaient, dans les der- 
niers temps de l'empire d'Occident, ne croyaient pas que 
la magnificence pût aller plus loio, et qu'ils leur parais- 
saient l'idéal d'une habitation souveraine. Dès le troisième 
siècle^ le mot de palais, dérivé du nom du Palatin, dé- 
signe en latin et en grec la demeure d'un monarque; il a 
passé de là dans les langues modernes, comme celui de 
r4ésar, que les barbares ont pieusement recueilli au mo- 
ment même où ils détruisaient l'empire, pour en faire le 
plus beau titre qu'on pût donner au pouvoir suprême. 

1. Glaudien, m Mxt, corn, Honorii, 35. 



CHAPITRE TROISIÈME 

LES CATACOMBES 

Les découvertes qu'on a faites depuis trente-cinq ans 
aux catacombes ' présentent deux particularités remar- 
quables : d'abord, elles sont l'œuvre d'un seul homme, et 
Ton peut dire que M. J. B. de Rossi n'en partage la 
gloire avec personne ; elles ont ensuite ce caractère 
que le hasard n'y est pour rien, qu'elles sont la récom- 
pense d'une science assurée, qui procède avec ordre et 
d'après des règles certaines. M. de Rossi ne marche ja« 
mais à l'aventure, il sait ce qu'il fait et où il va, et an- 
nonce toujours à l'avance ce qu'il doit trouver. Rien ne 
montre mieux que l'éclatant succès de ses fouilles le pro- 
fit que les travaux de ce genre tirent d'une bonne mé- 
thode. 

Les catacombes, qu'on ne visitait plus depuis le neuvième 
siècle, et dont on avait presque perdu le souvenir ', furent 

1. C*est poar me conformer à Tusage que je donne à tous ces mo- 
numents le nom de catacombes. En réalité on n'appelle ainsi que 
celles de saint Sébastien. Le seul nom qui. leur convienne est celui de 
cimetières^ et Ton voit, par un passage d'£usèbe {Hist. eccles., vu, 11), 
que ce nom était réservé aux sépultures chrétiennes. — 2. Cepen- 
dant M. de Rossi a. retrouvé, dans la catacombe de Saint-Galliste 
et ailleurs , les noms de Pomponio Laeto et d*autres savants du quin- 
zième siècle qui s'intitulent antiquitatis perscrutatores et amatores. 
Comme ils étaient fort suspects de revenir au paganisme et sur- 
veillés par les papes, ils allèrent cacher leurs réunions dans les 
cimetières chrétiens, où ils étaient sûrs qu'on ne les suivrait pas. 
M'est-il pas singulier qu'après avoir abrité les premières assemblées 
chrétiennes les catacombes aient servi d'asile aux païens de la Renais- 
sance? 
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retrouvées par hasard en 1578. Quelques années plus 
tard un savant illustre, Bosio, entreprit de les étudier, et 
comme il était un esprit clairvoyant et juste> il trouva du 
premier coup le moyen de rendre cotte étude féconde. Il 
commença par se familiariser avec toute l'antiquité chré- 
tienne ; grâce à ses immenses lectures, il était sûr de n'abor- 
der les catacombes que muni des documents qui pou- 
vaient les lui faire comprendre. Il voulait les explo- 
rer Tune après l'autre, suivre régulièrement chacune 
d'elles dans le dédale de ses galeries, essayer de retrou- 
ver son nom et de refaire son histoire. Un pareil travail 
demandait une érudition infinie, la connaissance profonde 
des auteurs ecclésiastiques et des efforts merveilleux de 
sagacité. Bosio sans doute en était capable; ses succès* 
seurs semblèrent effrayés de la tâche et l'abandonnèrent. 
Ils négligèrent de plus en plus de s'occuper des catacombes 
en elles-mêmes pour concentrer leur attention sur les mo- 
numents qu'on y découvrait. Dans les visites qu'ils y fai- 
saient, ils copiaient les inscriptions et les peintures, sans 
même indiquer en quel endroit ils les avaient trouvées, 
ils enlevaient tout ce qui pouvait se prendre et le pla- 
çaient dans quelque musée ; là l'œuvre d'art, isolée de ce 
qui l'entourait, détachée de ces murs pour lesquels on 
l'avait faite, perdait son caractère et son importance. Ces 
curiosités de détail, qui ne doivent être qu'accessoires, 
faisaient négliger l'étude même des cimetières, qui est 
l'essentiel, et la mine d'où sortaient tant d'objets précieux 
était oubliée pour les richesses qu'on en tirait. C'était du 
reste la façon dont on explorait alors tous les monuments 
antiques, et qui leur a été si funeste. 

M. de Rossi a changé résolument de méthode ; il a osé 
dire que, depuis deux cents ans, on avait quitté la bonne 
route, que tous ses devanciers s'étaient trompés, qu'il 
fallait se remettre sur les traces de Bosio, et reprendre 
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le traTail où il Tayait laissé. Il a soutenu avec raison que 
pour tirer plus de profit des restes vénérables de l'anti- 
quité chrétienne il ne fallait pas les séparer de l'étude des 
lieux où ils étaient placés, que, s'ils méritent d'être re- 
cueillis i cause des souvenirs qu'ils rappellent, il im- 
porte à plus forte raison de bien connaître les catacombes 
elles mêmes, qui sont l'œuvre la plus étonnante du chris- 
tianisme naissant. Voilà pourquoi il s'est proposé, comme 
Bosio, d'étudier successivement les divers cimetières chré- 
tiens, d'en dresser le plan, de rechercher l'étendue primi- 
tive de chacun d'eux et les accroissements qu'il a reçus, 
de déterminer autant que possible l'époque ou chaque 
galerie a été creusée, ce qui du même coup aide à con- 
nattre l'âge des monuments qu'elle renferme, en on mot 
de retrouver l'histoire et d'établir la topographie de cette 
Immense cité souterraine, comme on l'a fait avec tant 
de succès pour celle qui était bâtie au-dessus d'elle. 

Voilà ce que M. de Rossi a voulu faire et la méthode 
qu'il a prétendu suivre : on va voir quels ont été les ré* 
sultats de ses travaux K 



I 

• 

Importance que les chrétiens attachaient à la sépulture. — Les cala- 
combes sont leur œuvre et non pas d'anciennes carrières abandon- 
nées. — Gomment ont-ils été amenés à les creuser. •— Hypogées 
des divers cultes dans la campagne romaine. — Régies adoptées par 
rÉglise pour les sépultures. 

Les catacombes sont le lieu où les premiers chrétiens 
enterraient leurs morts. Quelques savants ont prétendu 
au siècle dernier qu'elles avaient pu servir de cimetière v 

1. Je vais les exposer rapidement d'après le grand ouvrage de 
H. de Rossi (La Roma sotterranea crislianat 3 vol. 1864-1878). Parmi 
les livres dans lesquels les recherches de M. de Rossi ont été pré- 
sentés aux Français, je citerai \ts Nouvelles études sur les catacombes, 

8 



; 
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commun aux pauvres gens de tous les cultes ; c'est une 
opinion qu'il n'est plus possible de soutenir aujourd'hui. 
Depuis trente-cinq ans que les travaux y ont été poussés 
avec vigueur, on y a découvert des milliers de tombes, 
et jamais il n'est arrivé d'y rencontrer une tombe payenne« 
On peut donc affirmer sans crainte qu'elles étaient uni* 
quement réservées aux chrétiens. 

Les chrétiens attachaient beaucoup d'importance à là 
sépulture. Le corps étant destiné à revivre et à partager 
rimmortalité de l'âme, ils pensaient qu'il convient d'en 
avoir soin après la mort, et de lui donner, en attendant le 
grandréveil, unasile honorable. «Bientôt, disait Prudence, 
dans son hymne pour les funérailles, bientôt viendra le 
temps où la chaleur ranimera ces os, où le sang jaillira 
de nouveau dans ces veines, où la vie reprendra posses- 
sion de cette demeure qu'elle a quittée. Ces cadavres 
longtemps inertes, qui gisaient dans la poussière des tom- 
beaux, s'élanceront dans les airs pour se joindre de nou- 
yeau à leurs anciennes âmes. » Et il ajoutait en vers ad- 
mirables : c Terre, reçois et garde dans ton sein maternel 
cette dépouille que nous te confions : ce fut le séjour 
d'une âme créée par l'auteur de toutes choses; c'est 
là qu'habitait un esprit animé de la sagesse du Christ. 
Couvre ce corps que nous déposons dans ton sein. Un 
jour celui qui l'a créé et façonné de ses mains te rede- 
mandera son ouvrage. ». Personne n'étant exclu de cette 
espérance, les chrétiens prenaient également soin de la 
sépulture de tous les fidèles. Ils auraient eu horreur 
d'imiter les payens et de précipiter comme eux les cada- 
vres des pauvres gens dans ces fosses communes (puti^ 
culi)y où on les laissait pourrir. On voit qu'il était 

de M. Desbassyns de Richemont, et surtout la traduction du livre de 
MM. Northcote et Brownlow, publiée par M. Allard sous ce titre : 
Rome souterraine, Paris, Didier, 1872. 
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défendu chez eux de mettre deux corps l'un sur l'autre : 
il fallait que chacun eût sa place particulière où il reposât 
seul jusqu'au dernier jour. Nous savons par Tertulliea 
qu'un prêtre assistait aux funérailles *■ : la religion con- 
sacrait les tombeaux. Au temps de la persécution de 
Dèce, le clergé romain , écrivant à celui de Garthage^ 
lui rappelait qu'il n'y avait pas de devoir plus important 
que de donner la sépulture aux martyrs et aux autres 
chrétiens ^. Le trésor de l'Église était dépensé à faire 
vivre les pauvres et à les enterrer convenablement. 
Enfin saint Ambroise reconnaît que pour la sépulture 
des fidèles on a le droit de briser, de faire fondre et de 
vendre les vases sacrés ^. Ces textes expliquent la 
construction des catacombes. Quand on sait le respect 
que les premiers chrétiens témoignaient pour leurs morts, 
on s'étonne moins des gigantesques travaux qu'ils ont 
entrepris pour les ensevelir. 

Mais est-il bien vrai que ces travaux leur appar- 
tiennent? Les catacombes sont-elles tout à fait l'œuvre 
des chrétiens, ou les ont-ils simplement appropriées à 
leur usage? Cette question a donné lieu à de grandes dis- 
cussions. Au siècle dernier, il ne manquait pas d'incré-* 
dules qui niaient la réalité des découvertes de Bosio. 
Quand on leur disait que les premiers fidèles avaient 
creusé eux-mêmes leurs cimetières, ils demandaient qui 
avait fourni à une société petite et pauvre les sommes 
nécessaires pour percer ce nombre eflrayant de galeries 
souterraines, ce qu'on avait pu faire de la terre qu'on en 
avait tirée, et comment un culte proscrit avait eu l'au- 
dace de fouiller ainsi le sol aux portes de Rome et sous 
les yeux de ceux qui le persécutaient* Ces objections 



1. TertuUien, De anima, 51. ^ 2. Saint Cyprien, Epp*, 8. — • 
3 Saint Ambroise, De off., u, 142. 
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parurent sans réplique à la plupart des savants, elles 
troublèrent même les plus intrépides défenseurs des 
catacombes. Aussi crurent-ils bien faire de supposer» 
pour y répondre, qu'elles étaient d'anciennes carrières 
d'où les Romains avaient longtemps extrait la pouzzo- 
lane. Les chrétiens les avaient trouvées abandonnées, et, 
pour en faire leurs cimetières^ ils n'avaient eu besoin 
que de creuser dans la muraille les niches horizontales qui 
devaient recevoir les morts. L'existence de ces carrières 
n'était pas une hypothèse ; elle est attestée par les écri^ 
vains anciens. Gicéron parle d'un homme qui y fut as» 
sassiné de son temps ^, et Suétone rapporte que, comme 
on voulait persuader à Néron de s'y réfugier, il déclara 
qu*il ne voulait pas s'enterrer vivant*. Puisqu'elles étaient 
un lieu peu fréquenté, où les gens qui se cachaient pou- 
vaient trouver un asile, elles convenaient aux chrétiens 
pour y célébrer leurs mystères et y ensevelir leurs morts. 
Bottari fait remarquer qu'il leur était facile de les con- 
naître : leur religion se propagea d'abord parmi les 
pauvres gens et les esclaves, c'est4-dire parmi ceux qu'on 
employait à les creuser ; c'étaient autant de guides qui 
pouvaient conduire leurs frères dans les détours des ga- 
leries abandonnées. Cette opinion paraissait donc par- 
faitement vraisemblable; elle avait l'avantage de fermer 
la bouche aux incrédules, aussi fut^elle religieuBement 
acceptée de tout le monde pendant deux siècles, et jusqu'à 
nos jours elle a fait loi. Cependant elle ne tient pas devant 
l'examen attentif des catacombes. Le père Marchi avait 
commencé à l'ébranler, M. de Rossi l'achève. Il n'a pas 
de peine à démontrer que des chambres de 3 à 4 mètres 
carré? et des galeries de 1 mètre au plus de largeur, se 
coupant à angles droits, ne seraient guère commodes pour 

1. Cic, Pro Cluentio, U. — 2. Suét.) NerOi 48. 
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extraire la pouetolane et la transporter. Il reste d'an- 
ciennes carrières romaines dont la destination n*est pas 
douteuse, et l'aspect en est bien différent de celui des 
catacombes : les couloirs y sont plus larges, les dégage- 
ments plus mutipliés; tout y paraît mieux approprié 
aux nécessités d'une exploitation industrielle. D'ailleurs, 
M. Michel de Ros8i\ en étudiant avec soin la nature du 
terrain dans lequel sont creusés la plupart des cimetières 
de Rome, a remarqué qu'ils évitent systématiquement 
les bancs de pouzzolane friable pour s'enfoncer de préfé- 
rence dans ceux dont la pierre est plus spongieuse et plus 
dure, et il déclare nettement que jamais on n'a pu tirer 
des catacombes des matériaux propres à construire. Cette 
raison est décisive et lève les derniers doutes qu'on 
pouvait avoir. Ce n'est pas que les chrétiens n'aient 
parfois approprié à leur usage quelques-unes de ces 
carrières abandonnées qu'on appelait arenariœ : This- 
toire le dit et les recherches qu'on a faites dans ces der- 
nièrent années le prouvent ; je dirai plus tard à 
quelle occasion et par quels motifs ils furent amenés à le 
faire ; mais c'étaient des exceptions. En somme, dans les 
vingt-cinq ou trente cimetières qu'on a jusqu'ici visités, 
on n'a pu encore reconnaître que cinq de ces anciennes 
carrières, et 11 n'est pas probable qu'il y en ait beaucoup 
plus. Tout le reste a été fait de la main des chrétiens. On 
trouve plusieurs fois dans les catacombes l'image des fos- 
soyeurs au travail. Ils sont représentés la pioche à la 

1. M. Michel de Rossi est le frère de M. J. B. de Rossi. Il n'avait 
reçu que Téducation d*un juriste; il est devenu géomètre par dévoue- 
ment. Le désir d*aider son frère, qui avait besoin d*un associé qui 
étudiât le sol et levât le plan des galeries, a développé en lui une 
▼ocation qu*il ne se savait pas. Il 8*est fait bientôt un nom dans cette 
science qui lui était nouvelle, et il a même inventé, pour abréger le 
travail de la levée des plans, une machine ingénieuse qui a obtenu 
une médaille â TËxposition de Londres. 
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main et attaquant le roc qui surplombe. Cette attitude 
qu'on leur donne indique la façon dont ils ont procédé. 
Ils se sont hardiment avancés, se faisant une route avec 
leur pioche à travers ces couches de tuf granulaire dont 
le sol de la campagne romaine est rempli ; ils ont creusé 
le roc devant eux, soutenus par leur foi, a habitant 
les entrailles de la terre, comme le moine sa cellule », 
et ces interminables galeries, qui contiennent^ dit-on, 
six millions de tombes, sont entièrement leur ou- 
vrage. 

D'où vint aux premiers chrétiens ce mode de sépulture 
qui exigeait d'eux ces travaux effrayants? On a répondu 
depuis longtemps qu'ils le tenaient des Juifs. On aurait 
dû ajouter qu'en cela les Juifs ne faisaient que suivre la 
coutume de la plupart des peuples de l'Orient. On n'en- 
terrait pas autrement en Syrie. Partout où les Ty riens 
ont pénétré, à Malte, en Sicile, en Sardaigne, on retrouve 
des sépultures semblables. M. Beulé a constaté l'existence 
de catacombes à Garthage, M. Renan en a vu dans la 
Phénicie; l'Asie Mineure, la Cyrénaïque et la Chersonèse 
en contiennent un grand nombre ; il y en a même chez 
les Étrusques, auxquelles on attribue quelquefois une ori- 
gine orientale. Enfin on en découvre tous les jours à 
Rome, et cela ne doit pas surprendre. A la fin de la 
république et dans les premiers temps de l'empire, Rome 
a été comme envahie par les peuples de l'Orient. Ils a[.- 
portaient dans cette grande ville tolérante et distraite 
leurs croyances et leurs habitudes. On les laissait prier 
leurs dieux à leur façon et enterrer leurs morts comme 
ils voulaient. Non seulement ils n^étaient pas inquiétés 
mais ils pouvaient prêcher leurs doctrines et ne s'en fai- 
saient pas faute. Je ne crois pas qu'aucune ville, même 
Alexandrie sous les Ptolémécs, ait jamais offert au monde 
un spectacle plus curieux et plus animé que Rome au 



LES CATACOMBES. 119 

commencement de l'empire. Ce n'était pas seulement la 
capitale industrielle et politique de Tûnivers, c'était aussi 
le lieu où toutes les philosophies et toutes les religions de 
la terre se rencontraient. Au milieu de cette énorme acti- 
vité d'afîaires, il régnait une activité d'esprit plus remar^ 
quable encore. L'aiïaiblissQment des anciennes croyances 
laissait le champ libre aux opinions nouvelles; elles en pro* 
fitaient pour s'agiter et se répandre et faisaient partout des 
prosélytes. Les religions de l'Orient surtout attiraient les 
flmes parTétrangeté de leurs rites et le tour mystérieux de 
leurs doctrines. Quelques-uns se livraient tout à fait à elles ; 
le plus grand nombre, sans se pénétrer entièrement de leur 
esprit, imitaient au moins leurs pratiques les plus ap- 
parentes. C'est ainsi que beaucoup de Romains se mirent 
à enterrer les morts à la façon des Orientaux. Â partir 
des Ântonins, l'habitude de brûler les corps devient de 
moins en moins fréquente ; à l'époque de Macrobe, elle 
n'existait presque plus^. Les païens eurent aussi de 
bonne heure leurs hypogées, semblables à ceux des 
peuples de l'Orient. Je me figure que dès la fin du 
second siècle la campagne vomaine devait être creusée 
en tous sens. Les Juifs, les Phéniciens, les adorateurs 
de Mithra et de Sabazius, les chrétiens surtout, qui com- 
mençaient à devenir si nombreux, quelquefois aussi les 
païens, fouillaient le sol pour leur sépulture. Il y avait 
dans ces divers cultes une sorte d'activité intérieure et 
souterraine qui répondait à l'activité du dehors. Ces fos- 
soyeurs funèbres cherchaient à s'éviter ' , mais ils n'y 
parvenaient pas toujours. On trouve au cœur des cata- 
combes un caveau où reposent un prêtre de Sabazius et 

i. Macrobe, Sat., vir, 7. — 2. M. de Rossi fait voir que plus d'une 
fois les galeries chrétiennes se sont brusquement détournées pour ne 
pas toucher à quelque hypogée d*uQ autre culte. 
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quelques-uns de ses disciples: les ouvriers chrétiens 
rayaient sans doute rencontré sur leur chemin sans le 
vouloir, et il communique aujourd'hui librenient avec 
les tombes des martyrs. Le nombre des cryptes qui furent 
alors creusées est incalculable* On en découvre tous les 
jours de nouvelles. Les hypogées païens commencent à 
n'être plus rares* On sait les noms de plus de quarante 
cimetières chrétiens. On eonnatt deux catacombes juives, 
celle du Transtévère, qui est antérieure au christianisme, 
et celle de la voie Appienne ; il faut espérer qu'on en 
trouvera d'autres qui nous apprendront ce que nous 
souhaiterions tant connaître, la constitution et le gouver- 
nement des synagogues à Rome. Peut-être aura-t-on la 
bonne fortune de rencontrer celles des sectes dissidentes 
du christianisme ; nous savons qu'elles en avaient aussi, 
et que^ pour leur donner quelque autorité, elles allaient 
dérober dans les cimetières catholiques les corps des 
martyrs les plus respectés et les plaçaient chez elles. Que 
de lumières ne jetteront pas ces découvertes sur l'histoire 
religieuse de ce temps, si elles sont toujours dirigées par 
des hommes de bonne follet de science, comme M. de 
Rossi I 

Parmi toutes ces sépultures qui se ressemblent, les 
cimetières chrétiens se reconnaissent à deux signes. 
D'abord ils sont beaucoup plus vastes que les autres. 
Nulle part on n'a retrouvé un tel développement de ga* 
leries, ni une telle agglomération de tombes; jamais 
aucun culte ni aucun peuple n'a semblé éprouver autant 
que les chrétiens le besoin de se grouper et de se réunir 
dans la mort. Ensuite les niches où sont placés les corps 
sont ouvertes dans les cryptes juives et fermées dans les 
catacombes chrétiennes. Cette différence tient à l'habi- 
tude qu'avaient les chrétiens de visiter assidûment les 
tombeaux des martyrs et d'y venir prier. Chez les Juifs, 
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OÙ le tépulcre ne s'ouvrait que quand on voulait y en- 
sevelir quelqu'un, on n*avait pas besoin de prendre de 
précautions pour protéger le cadavre contre l'indiscrète 
curiosité des visiteurs, il suffisait de rouler une grosse 
pierre à Tentrée du caveau. Il en était autrement chez 
les chrétiens, et comme leurs cimetières étaient ouverts 
aux fidèles, il fallait bien que les tombes fussent fermées. 
Pour tout le reste, leurs catacombes ressemblent tout à 
fait à celles des Juifs et des autres peuples de l'Orient, et 
Ton volt bien au premier coup d'oeil que c'est d'eux 
qu'ils avaient pris cette façon d'ensevelir les morts. 

U ne faudrait pas croire pourtant qu'il existât dans 
l'église naissante de règle fixe et d'usage constant pour 
la sépulture. La seule loi acceptée de tout le monde était 
de ne pas se servir pour soi ni pour les siens de tombes 
païennes, et de ne pas admettre de païens dans les cime- 
tières où les chrétiens reposaient. «Laissez les morts 
ensevelir leurs morts », disait durement saint Hilaire, et 
nous savons que l'oubli de cette loi amena la déposition 
d'un évéque au temps de Gyprien. Pour le reste, les 
fidèles étaient libres, et ils usaient de leur liberté. Ainsi 
nous les voyons faire quelquefois usage de sépultures 
isolées. On a retrouvé l'épitaphe de deux époux qui 
disent qu'ils se sont fait construire un lieu de repos dans 
leur jardin (m hortulis nostris secessimus), et qui ne 
semblent pas s'en excuser. Une autre pierre tumulaire 
contient une formule égoïste, mélange bizarre d'habitudes 
païennes avec des termes chrétiens, par laquelle le pos- 
sesseur du tombeau cite au jugement du Seigneur qui- 
conque essaiera d'introduire un autre mort dans le mo- 
nument qu'il occupe et les terres qui l'entourent ; il les 
veut toutes pour lui seuU Cependant d'autres sentiments 
préoccupaient d'ordinaire les chrétiens. Gomme je le 
disais tout à l'heure, ils éprouvaient le besoin de reposer 
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ensemble. Us voulaient être unis dans la mort, comme 
ils essayaient de l'être dans la vie. Dès les premiers jours, 
on se groupa instinctivement autour des évêques et des 
martyrs, et dans la chrétienté tout entière se formèrent 
bientôt ces réunions de tombes auxquelles on donna le nom 
de lieux de repos ou de sommeil (accubitorium^ xocfii^'nipcov). 
Seulement ces cimetières, suivant les pays, étaient situés 
en plein air ou se cachaienl^ sous la terre. A Rome, on 
préféra les sépultures souterraines. Est-ce parce qu'on 
était là davantage sous les yeux du pouvoir et qu'on 
redoutait sa surveillance? Il est jjilus probable que c'était 
pour rester fidèle aux traditions Âe l'église naissante, qui, 
en sortant de la communauté juive, avait conservé d'elle 
cette habitude. C'était surtout pour imiter le tombeau 
du Christ, dont la vie et^la mort étaient l'exemple des 
chrétiens. 11 n'est pas douteux que le sépulcre do Joseph 
d'Arimathie, « qui n'avait pas servi et qu'il avait fait 
tailler dans le roc 9, avec sa niche horizontale, sur- 
montée, comme unique* ornement, d'un arceau cintré', 
n'ait servi do modèle aux premières tombes chrétiennes. 
Nous voilà donc certains que les catacombes sont 
l'œuvre des chrétiens, qu'elles ont été creusées par eux 
et pour eux ; il fallait en être sûr, avant d'en commencer 
l'étude. Ce point établi, nous pouvons y pénétrer et les 



1. Ces niches creusées dans le mur s'appellent loculi. Les arceaux 
cintrés qui les surmontent ont reçu le nom Ûl' arcosolia. Ces arceaux ne 
se retrouvent pas sur toutes les tombes, mais seulement sur celles des 
personnages les plus importants. On trouvera de plus amples détails 
sur ces mots dans le Dictionnaire des Antiquités chrétiennes de l'abbé 
Martigny. Je profite de cette occasion pour recommander cet excel- 
lent livre, indispensable à tous ceux qui veulent étudier les principes 
de l'archéologie chrétienne, utile aux gens du monde pour l'intelli- 
gence de bien des mots qu'on lit et qu'on répète sans les comprendre 
qu'à moitié. Ils sauront beaucoup de gré, quand ils s'en serviront, à' 
l'homme modeste et distingué qui a su réunir tant de connaissances 
ftolides sous une forme commode. 
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parcourir. Ayons soin seulement de nous mettre sous la 
conduite de M. de Rossi : c'est le meilleur des guides 
qu*on puisse choisir pour les visiter avec profit. 



II 

Première impression d'une yisite aux catacombes. — Immensité des 
nécropoles et conséquences qu'on en peut tirer. — Diffusion rapide 
du cliristianisme. — La religion se sépare de la famille et de la 
patrie. — Les catacombes sont le plus ancien monument du chris- 
tianisme à Rome. — Souvenirs qu'elles renferdknt des temps de ^ 
persécution. — Souvenirs des jours de triomphe. 

Une yisite aux catacombes, surtout si elle se prolonge 
pendant plusieurs heures, risque de causer plus de sur- 
prise que de plaisir aux gen^ qui n'y sont pas préparés 
par quelques études. Elle laissera peut-être indifférents 
ceux qui connaissent mal l'histoire des premières années 
du christianisme; dans tous les cas, elle perdrait une 
grande partie de son intérêt, si l'on n'était pas averti à 
chaque instant de remarquer certains détails qui par eux- 
mêmes n'atttrent guère l'atteption et qui ont cependant 
la plus grande importance. Au premier abord, tout se 
ressemble, et rien ne frappe. On parcourt d'étroites gale- 
ries souterraines où l'on a peine à passer deux de front ; 
on longe des murs percés de niches parallèles^ assez sem- 
blables à de grands tiroirs placés les uns sur les autres, 
qui servaient aux sépultures. Quand on y avait déposé le 
cadavre, l'ouverture était fermée par des plaques de 
marbre ou par des briques sur lesquelles on inscrivait le 
nom du défunt. Presque toutes ces briques se sont déta- 
chées, et l'on aperçoit librement aujouid'hui au fond de 
ces niches ouvertes le petit amas de poussière que laisse 
après quinze siècles un corps décomposé. De temps en 
temps on rencontre sur sa route des chambres plus vastes 
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et pius ornées pour les morts d'importance; elles con* 
tiennent d'ordinaire des peintures presque effacées dont 
on a grand peine à saisir quelques détails à la lueur dou* 
teuse des cermt, et qui paraissent, quand on les regarde 
un peu vite, se ressembler !)eaucoup entre elles. Les ga- 
leries se coupent à angles droits ; elles s'enchevêtrent les 
unes dans les autres et forment un dédale de couloirs et 
de rues où il n'est pas possible de se reconnaître. Lors- 
qu'on a fini de parcourir un étage, des escaliers condui- 
sent à rétage inférieur, où l'on retrouve le spectacle 
qu'on vient de quitter^ avec cette différence que l'obscu- 
rité parait redoubler, que la respiration devient plus 
pénible et que le cœur se serre de plus en plus à mesure 
qu'on s'enfonce dans la terre et qu'on s'éloigne davantage 
de l'air et du jour. 

Cette première impression passée, on commence à 
raisonner et à réQéchir. Il est d'abord difBeile, quand la 
visite se prolonge, qu'on ne soit pas très frappé de l'im- 
mensité même de ces nécropoles. Ces étages superposés, 
ces galeries qui s'ajoutent sans cesse les unes aux autres, 
ces sépultures qui se pressent de plus en plus le long des 
murailles, sont une image saisissante de la rapidité avec 
laquelle le christianisme s'est propagé à Rome. Les pre-* 
miers qui enterrèrent leurs morts aux catacombes ne pa- 
raissent pas s'être attendus à des progrès si rapides. Ils 
se contentaient de creuser quelques galeries à fleur de 
terre et les encombraient de vastes sarcophages déposés 
contre le mur. Mais bientôt, le nombre des fidèles aug- 
mentant toujours, celui des morts devint trop considé* 
râbles pour qu'on pût ainsi prendre ses aises. On s'est 
souvent demandé s'il n'y a pas beaucoup d'exagération 
dans ces passages où les Pères de l'Église nous dépei- 
gnent le développement merveilleux du christianisme, où 
ils nous le montrent dès la fin du second siècle remplis- 
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gant « les cités, les ties, les châteaux, les camps, les 
tribus, les palais, le Sénat, le Forum, et ne laissant aux 
païens que leurs temples » . Il faut avouer que l'accrois- 
sement indéfini des cimetières, la nécessité d'ajouter 
sans cesse de nouvelles galeries aux anciennes et de serrer 
les tombes les unes contre les autres, semble bien leur 
donner raison. 

Cette immense étendue des catacombes suggère bientôt 
une autre réflexion qui ne manque pas d'importance. Les 
sépultures païennes, auxquelles on ne peut s'empêcher 
de les comparer, étaient beaucoup moins vastes : elles ne 
contenaient d'ordinaire qu'une seule famille. Les plus 
grandes sont celles qui renferment les alTranchis d'un 
même mattre, les membres du même collège, ou les 
pauvres gens qui s'étaient associés pour se bâtir à moins 
de frais une tombe commune. C'est une autre raison qui 
a réuni ceux qui ont voulu dormir ensemble aux cata- 
combes. Leur patrie, leur naissance, leur fortune, étaient 
souvent très diverses, ils appartenaient à des familles 
diiïérentes, ils n'exerçaient pas les mêmes métiers ; peut^ 
être quelques-uns ne se sont-^ils jamais rencontrés pen« 
dant leur vie. Le seul lien qu'ils avaient entre eux était 
la religion, mais ce lien est devenu si fort qu'il a rem- 
placé tous les autres. Nous venons de voir que l'Église ne 
faisait pas un devoir aux fidèles de la sépulture com« 
mune, et qu'il y en eut, parmi les premiers chrétiens, 
qui se firent construire dans leurs domaines des tombes 
particulières où ils n'admettaient que leurs proches *■ ; 
mais ceux-là durent être rares, et presque tous voulaient 

1. On a trouvé aussi quelques tombeaux de famille aux catacom- 
bes; mais ils ne pouvaient pas être nombreux. La plupart du 
temps on employait la terre qu'on tirait des galeries nouvelles à com* 
bler les galeries anciennes quand elles étaient pleines. Il devenait 
donc impossible à une famille de conserver une tombe au delà d*une 
ou deux générations. 
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être ensevelis avec leurs frères. C'était, quand on y réflé- 
chit, une innovation grave et Tindice d'une manière 
nouvelle de considérer la religion. Chez presque tous les 
peuples anciens, elle ne se séparait pas de la famille et 
de la patrie; le christianisme distingua le premier ce que 
toute l'antiquité avait uni ; on cessa dès lors d'adorer des 
dieux domestiques ou nationaux^ la religion exista par 
elle-même, en dehors de la famille et de la cité, et au-des- 
sus d'elles. Beaucoup de ceux qui sont enterrés aux cata- 
combes possédaient sans doute ailleurs des tombes dômes- 
tiques ; d'autres pouvaient être ensevelis parmi les gens 
de leur condition, avec lesquels ils avaient passé leur vie : 
tous ont voulu reposer dans un des grands cimetières 
chrétiens. Ils ont renoncé volontairement à ce voisinage 
de parents et d'amis qu'on avait regardé jusque-là comme 
une des plus grandes consolations de la mort. Ils ont pris 
place à leur rang auprès d'inconnus, qui venaient souvent 
des pays les plus éloignés, et à qui rien ne les rattachait 
que leur croyance. Esclaves, affranchis et hommes libres. 
Grecs, Romains et barbares, ont oublié toutes ces diver« 
sites de fortune ou d'origine pour ne se souvenir que de 
leur religion commune. Rien n'était plus contraire aux 
sociétés anciennes que cette séparation qui s'accomplit 
alors entre la famille ou l'État et la religion ; elle est 
l'œuvre du christianisme, et c'est aux catacombes qu'elle 
se manifeste avec le plus d'évidence. 

Voilà les réflexions qui viennent d'abord à l'esprit, 
même quand on se contente de parcourir rapidement ces 
longues galeries. Si l'on a le temps de les regarder de 
plus près, l'intérêt et la curiosité augmentent. Son- 
geons que les catacombes sont le plus ancien monument 
du christianisme à Rome. Les autres ne datent que du 
quatrième siècle, c'est-à-dire d'une époque où le dogme 
est fixé, où la religion nouvelle a trouvé un art et un lan- 
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gage pour exprimer ses croyances. Aucun d'eux ne rap* 
pelle le temps des tâtonnements et des luttes; aucun n'a 
conservé de souvenirs de Tâge héroïque de TÉglise. Ils 
ont été d'ailleurs trop souvent restaurés et refaits ; ils 
ont pris un air trop moderne. Que reste-t-il de véritable- 
ment antique dans les basiliques de Constantin? Quelle 
peine n'éprouve-t-on pas à se figurer ce que devaient 
être Saint-Laurent, Sainte-Praxède ou Sainte-Agnès, 
quand on venait de les bâtir? ^Les catacombes se sont 
mieux conservées. Elles Dnt eu Theureuse fortune d*étre 
à peu près oubliées et perdues jusqu'au temps de Bosio. 
S'il leur est arrivé quelquefois depuis cette époque d'être 
dévastées par des amateurs cupides ou des explorateurs 
maladroits, on ne s'est pas avisé au moins de les refaire 
sous prétexte de les réparer. C'est le débris le plus véné-* 
rable, le témoin le plus authentique des premiers siècles 
du christianisme, et il n*y a pas de monument à Rome 
qui nous remette mieux en présence de ces temps primi- 
tifs que nous connaissons si mal et que nous souhaitons 
tant connaître. 

Dès lors tout y devient curieux^ et les moindres détails 
prennent de l'importance. Ces briques qui se sont déta- 
chées des tombeaux et que les voyageurs foulent aux 
pieds, il faut les ramasser avec soin ; elles portent sou- 
vent la marque de ceux qui les ont fabriquées, et peu- 
vent aider à fixer la date des galeries. Sur ces sombres 
murailles que nous longeons, on nous fait remarquer de 
temps en temps une petite niche ou une console qui dé- 
borde : c'est là quêtait placée la lampe d'argile qui éclai- 
rait les visiteurs. Que de fois elle a vu passer des amis ou 
des parents qui venaient prier et pleurer auprès d'une 
tombe chérie I Nous nous arrêtons un moment dans ces 
chambres plus vastes que les autres et au fond desquelles 
ee trouve une tombe disposée en forme d'auteL Elles ser-* 
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valent, noui dit M. de Rossi, pour les réunions de famille. 
On y yenait, aux anniversaires funèbres, implorer la mU 
séricorde de Dieu pour les défunts, « lire ensemble les 
livres saints, et chanter des hymnes en Thonneur des 
morts qui dorment dans le Seigneur ». Il est aisé de se 
figurer l'effet que ces cérémonies devaient produire sur 
des âmes pieuses. Au milieu de ce silence solennel, entre 
ces murs garnis de cadavres^ on semblait vivre tout à 
fait dans la compagnie de ceux qu'on avait perdus. 
L'émotion dont on était saisi faisait plus clairement com- 
prendre cette solidarité des morts et des vivants que le 
paganisme avait entrevue et dont l'Église fit un de ses 
dogmes. On se sentait si plein de toutes ces chères mé- 
moires qu'on croyait sans effort que la mort ne peut pas 
rompre les liens qui attachent Thomme à l'homme, et 
qu'ils continuent à se rendre des services mutuels au delà 
de la vie, ceux qui ne sont plus profitant des prières de 
l'Ëglise, ou, s'ils jouissent de la béatitude céleste, aidant 
de leur intercession ceux qui vivent encore*. C'est le 
sentiment qu'expriment les exclamations pieuses que les 
visiteurs des premiers siècles ont tracées en passant sur la 
muraille avec la pointe d'un couteau, et que M. do 
Rossi est parvenu, non sans peine, à copier et à com< 
prendre. 

L'histoire du christianisme primitif est tout entière aux 
catacombes ; on peut y suivre en les parcourant toutes les 
vicissitudes deson existence agitée. Ces galeries qui débou- 
chent librement sur les grandes voies publiques, cesouver- 
tures destinées à donner un peu d'air et de jour aux hypo- 
gées, sont d'un temps où les chrétiens étaient tranquilles 

1. Ces expressions sont empruntées à Tun des plus anciens rituels 
de TËglise romaine, cité par M. de Rossi : Dêlïtnctcrum fidelium ont- 
m<B quœ beatitudinê gaudent nobis (^ituleiiluri pu» çomolatione 
inàigeni Eçdesiœ predbus absolvantur. 
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et se fiaient à la tolérance de l'autorité. Au contraire, ces 
entrées obscures, ces routes tortueuses rappellent l'épo- 
que des persécutions. C'est alors que furent construites 
ces petites chapelles, où les fidèles se rassemblaient quand 
ils ne pouvaient plus célébrer leur culte au grand jour. 
Elles se^composent ordinairement de deux chambres que 
traverse la galerie même des catacombes , en sorte 
qu'elles sont à la fois séparées l'une de l'autre et assez 
voisines pour qu'on puisse suivre de toutes les deux les 
cérémonies sacrées. Elles étaient destinées aux deux 
sexes, qui, dans l'Église primitive, n'étaient jamais réunis. 
Au fond de l'une des chambres on retrouve le siège de 
pierre où s'asseyait le prêtre pour célébrer les saints 
mystères ou parler à l'assemblée. C'est de là qu'ont dû 
être souvent prononcées des paroles d'exhortation, comme 
on en retrouve dans les ouvrages des Pères, qui en« 
flammaient l'assistance et lui donnaient le courage de 
braver la mort pour sa foi. Là, se lisaient les lettres que 
les églises s'adressaient l'une à l'autre, pour se commu-^ 
niquer leurs craintes et leurs espérances, et s'exciter à 
souffrir ; là aussi, après ces grandes exécutions qui aug* 
mentaient le nombre des martyrs, on se consolait en- 
semble, on s'encourageait à continuer, on célébrait la 
mémoire des morts, on les glorifiait et on se glorifiait 
soi-même de l'exemple qu'ils venaient de donner à la 
communauté des fidèles: « Heureuse notre Église ! le Sei- 
gneur la protège et Thonore. Elle était jusqu'ici écla- 
tante de blancheur par les bonnes œuvres de nos frères, 
il lui accorde la gloire d'être rougie du sang des martyrs : 
ni les lys^ ni les roses ne manquent à sa couronne M » 
L'époque des persécutions semble être restée plus vi- 
vante que les autres dans les cimetières chrétiens, et 
M. de Rossi nous en montre partout des traces4 II nous 

1. Saint Cyprien, EpisU^ 10. 

9 
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fait Yoir comment les anciens escaliers furent alors dé- / 
molis et les grandes galeries comblées pour mettre les 
tombes des martyrs à l'abri des profanations. On creusa 
en toute hâte des chemins nouveaux qui conduisaient 
à ces carrières de sable abandonnées (arenartœ) dont 
j'ai parlé tout à l'heure : par là, on pouyait entrer et 
sortir sans éveiller les soupçons ; et même ces issues se- 
crètes, on essaya de les rendre impraticables pour des 
étrangers et des envahisseurs. M. de Rossi a retrouvé, 
dans le cimetière de Galliste, un escalier dont les marches 
sont brusquement interrompues. On ne pouvait arriver 
de là dans les galeries intérieures qu'au moyen d'une 
échelle que plaçait un complice à un signal convenu, et 
qu'il retirait quand tous les fidèles étaient entrés. Mais 
ces précautions minutieuses ne parvinrent pas à sauver 
toujours les chrétiens. Nous savons qu'il y avait des 
espions et des traîtres parmi eux qui- avertissaient la 
police, a Vous connaissez les jours de nos réunions, 
disait TertuUien aux magistrats, vous avez l'œil sur nous 
jusque dans nos assemblées les plus secrètes ; aussi venez- 
vous souvent nous surprendre et nous accabler ^ j^ Les 
soldats de l'empereur pénétrèrent plus d'une fois aux 
catacombes, interrompant les cérémonies et frappant sans 
pitié tous ceux qu'ils pouvaient saisir. Des inscriptions, 
dont quelques fragments nous sont parvenus , conser- 
vaient la mémoire de ces exécutions sanglantes. Peut-être 
retrouvera-t-on quelque jour cette chambre où furent 
enfermés et murés des malheureux qu'on avait surpris 
célébrant leur culte sur la tombe d'un martyr, et qu'on 
laissa mourir de faim. Le pape Damase, dans les répara- 
tions qu'il fit aux cimetières chrétiens, avait voulu que le 
lieu témoin de cette scène terrible fût respecté ; il s'était 
contenté d'ouvrir dans la muraille une large fenêtre 
1. TertuUien, Ad nat,, 1, 7. 
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d'où les fidèles pouvaient voir les cadavres couchés sur le 
sol dans la situation où là lîiort les avait frappés. 

A côté de ces souvenirs de proscription et de deuil, les 
catacombes gardent ceui des jours de triomphe. On y 
voit partout les restes des grands travaux qu'on y exé- 
cuta après la paix de TËglise pour les consolider ou les em- 
bellir. On avait cessé peu [à peu d'y ensevelir les morts 
après Constantin ; elles n'étaient plus qu'un monument du 
passé qu'on entourait de vénération. Des pèlerins ve- 
naient les visiter de tous les pays de la chrétienté : tous 
voulaient voir la sépulture des martyrs célèbres; tous 
tenaient à emporter quelque souvenir pieux de leur 
voyage. Il y eut même une reine qui envoya tout exprès 
un prêtre pour recueillir et rapporter de l'huile des lampes 
qui nrûlaient auprès du tombeau des saints. Les invasions 
des barbares interrompirent ce culte. Alaric, Vitigès, 
Ataulf, dévastèrent successivement la campagne ro- 
maine. Pour mettre les saintes reliques à l'abri de ces 
ravages, on se résigna à les enlever à leurs tombeaux, à 
les apporter à Rome, où elles furent distribuées entre les 
différentes églises. Dès lors, on n'eut plus de raison de 
visiter les catacombes, et jusqu'au seizième siècle on en 
perdit presque la trace et le souvenir. 



m 

Les inscriptions et les peintures aux catacombes. ->- Gal*actère des 
inscriptions les plus anciennes. — Naissance de Tart chrétien. — 
Quels furent les premiers sujets traités par les artistes des cata- 
combes. — Imitation des types antiques. — Reproduction des sujets 
chrétiens. — Le symbolisme. — Origine de la peinture d'histoire. 
— Ce que les artistes chrétiens gardent de l'art antique. 

On pouvait craindre au premier abord de ne pas tirer 
grand profit pour l'histoire de ces milliers de tombes qui 
se ressemblent entre elles et renferment tout un peuple de 
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morts inconnus. Mais ces monuments ne sont pas aussi 
muets qu'ils le paraissent : sur presque tous on trouve 
des épitaphes, quelques-uns sont ornés de bas-reliefs ou 
de fresques. Ces inscriptions et ces peintures semblent 
leur prêter une voix; toutes mutilées, tout incomplètes 
qu'elles sont, elles nous apprennent quelque chose de la 
vie et des sentiments de ceux qui dorment aux cata- 
combes. 

Les plus anciennes inscriptions sont écrites en grec : 
c'était encore au commencement du troisième siècle la 
langue officielle de l'Église, le latin n'est venu qu'après. 
Parmi les épitaphes des papes que M. de Rossi a re- 
trouvées dans le cimetière de Galliste, celle de saint Cor- 
neille, mort en 252, est la seule qui soit en latin. Il 
semble qu'on n'ait abandonné le grec que peu à peu et à 
regret. Quelques inscriptions curieuses nous font assister 
au passage d'une langue à l'autre, et elles nous montrent 
le scrupule qu'on éprouvait à quitter celle dont l'Église 
s'était servie presque depuis son origine. Dans plusieurs 
d'entre elles les mots latins sont écrits en caractères 
grecs, et il y en a où les deux langues se mêlent d'une 
façon assez étrange {Julia Claudiane in pace et trene). 
C'est seulement dans les galeries les plus récentes que le 
latin domine à peu près sans partage. 

Parmi ces épitaphes, les plus vieilles ont ce caractère 
d'être très courtes et très simples. L'épigraphie chré- 
tienne des premiers temps n'avait pas plus de goût pour 
le bavardage des inscriptions grecques que pour la majes- 
tueuse solennité des inscriptions romaines. Elle se con- 
tente d'écrire un seul des noms du mort (on sait que, 
sous l'empire, c'était une sorte de distinction d'en porter 
beaucoup), et elle y ajoute quelques pieuses exclamations 
qui signifient toutes à peu près la même chose : « La 
paix avec toi! — Dors dans le Christ! — Que ton âme 
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repose avec le Seigneur ! » Rarement on y mentionne le 
temps que le défunt a vécu et l'époque où il est mort : 
que font tous ces souvenirs terrestres à celui qui a pris 
possession de Téternité? Tandis que les païens avaient 
grand soin d'inscrire sur les tombes les dignités que le 
mort avait occupées et le rang qu'il tenait dans la vie, 
il n'en est jamais question chez les chrétiens. « Il n'y a 
parmi nous, disait Lactance^ aucune différence entre le 
pauvre et le riche, l'esclave et l'homme libre. Nous nous 
donnons le nom de frères, parcequenous croyons être tous 
égaux ^ » Quoi qu'on fasse, l'égalité souffre toujours pen- 
dant la vie ; les frères voulaient au moins la retrouver en- 
tière dans la mort. Leur humilité héroïque a quelques in- 
convénients pour nous, et le silence auquel ils se condam- 
nent nous prive d'une foule de renseignements curieux. 
Cependant nous apprenons beaucoup dans ce qu'ils veu- 
lent bien nous dire. Leurs épitaphes nous montrent que 
certaines opinions qu'on a cru quelquefois nouvelles 
existaient dans la sooiété chrétienne dès la fin du troi- 
sième siècle. Par exemple, on y croyait à l'efficacité des 
prières des vivants pour les morts. Les exclamations 
pieuses que je viens de citer, sont plus que des souhaits, 
elles contiennent des demandes que Ton adresse à Dieu 
et qu'on suppose écoutées. On y croyait à l'intercession 
des saints en faveur de ceux qui les prient. Les fidèles 
qui visitaient avec tant de ferveur le tombeau d'un mar- 

1. Ce n'était pas par une règle expresse et imposée, mais par une 
sorte de sentiment commun et spontané, que les chrétiens agissaient 
ainsi. Ce qui le prouve, c'est que, dans la crypte de Lucine , qui est 
la partie la plus ancienne du cimetière de Gai liste, on trouve la men- 
tion d'un affranchi, et que, quoiqu'en général les dignités ecclésias- 
tiques n'y soient pas plus rappelées que les autres, il y est question 
de trois prêtres, et nous voyons que l'un d'eux est à la fois prêtre 
et médecin. Il n'était donc pas absolument défendu de conserver 
dans les épitaphes chrétiennes le souvenir des distinctions sociales 
et c'était volontairement qu'on s'abstenait de le faire. 



♦. ' 
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tyr pensaient bien qu'il s'intéressait à leur salut et les 
aiderait à l'obtenir. Dans une des inscriptions recueillies 
par M. de Hossi, on s'adresse à une jeune fille qui vient 
de mourir et qu'on croit une sainte, et on lui dit : 
« Invoque Dieu pour Phœbé et pour son mari, pete pro 
Phœhe et pro virginio ejus *. » 

Plus tard cette simplicité primitive des inscriptions 
chrétiennes s'altéra. Les regrets d'abord se firent jour : il 
était bien difficile que la foi fût toujours assez forte pour 
les contenir. Puis on se permit un compliment timide 
pour le mort : à propos d'une jeune fille, on disait que 
c'était « une âme innocente », ou « une colombe sans 
fiel » ; un homme fut appelé « très saint » ou même « in- 
comparable )) . On nota le nombre des années qu'il avait 
vécu et la date précise de sa sépulture, ou, comme on 
disait, de sa déposition. Ces détails finirent par se trouver 
reproduits de la même façon sur toutes les tombes : le 
style des inscriptions chrétiennes fut alors fixé, ce qui re- 
vient à dire que la formule et la convention se glissèrent 
à une place où l'on ne devrait jamais trouver que Télan 
du cœur. Ce progrès, je le comprends, n'est pas du goût 
de tout le monde. En présence de ces inscriptions si ré- 
gulières du quatrième siècle, il est difficile.de ne pas re- 
gretter le temps où la douleur et la foi étaient moins 
disciplinées, où chacun exprimait ses regrets et ses espé- 
rances comme il les ressentait, sans s'occuper de suivre 
l'usage et de pleurer comme tout le monde. 

Les peintures sont encore plus importantes que les ins- 
criptions : elles nous permettent de remonter jusqu'aux 

1 . On entendait par virgtnius un mari qui n*avait pas eu d'autre femme. 
Ce n*est pas tout à fait, comme on pourrait le croire, une expression 
chrétienne; les païens s*en sont servis. S'ils ne blâmaient pas les se- 
condes noces aussi sévèrement que certains chrétiens rigides, ils 
voulaient au moins rendre hommage à ceux qui n'avaient pas abusé 
de la facilité du divorce. 
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origines de Tart chrétien. Gomme il est sorti du culte des 
morts, c'est aux catacombes qu'il a dû faire ses premiers 
essais. Les chrétiens tenaient à honorer par tous les 
moyens la sépulture de ceux qu'ils Tenaient de perdre, 
surtout quand ils étaient morts victimes de quelque 
persécution. Sans doute la sculpture et la peinture de- 
vaient leur parattre profanées par Tusage qu'en faisaient 
tous les jours les païens ; cependant ils n'hésitèrent pas i 
s'en servir dans leurs cimetières. Il leur semblait peut- 
être qu'en les employant à embellir la dernière de^ 
meure de leurs frères ils les purifiaient. 

n est probable que les premiers artistes qui furent ap* 
pelés à décorer les tombes chrétiennes de fresques ou de 
bas-reliefs durent être assez embarrassés. Quels sujets 
allaient-ils y représenter? La question était grave pour 
un art qui débutait. Comme la secte des chrétiens était 
proscrite, et que leur doctrine devait rester secrète, il est 
naturel qu'ils aient usé d'abord, pour se reconnaître entre 
eux, de certains signes convenus, dont ils comprenaient 
seuls la signification véritable. C'est ainsi qu'on agissait 
dans les mystères païens : nous savons qu'on distribuait 
aux initiés des objets qu'ils devaient garder, et qui les 
faisaient souvenir de ce qu'on leur avait montré pendant 
les cérémonies de l'initiation ^ Il en fut de même pour 
les premiers chrétiens. Clément d'Alexandrie rapporte 
qu'ils faisaient graver sur leurs anneaux l'image de la co- 
lombe^ du poisson, du navire aux voiles étendues, de la 
lyre, de l'ancre, etc. * : c'étaient des symboles qui leur 
rappelaient les vérités les plus secrètes de leur religion* 
Presque toutes ces images se retrouvent aussi aux cata« 
combes, mais elles n'y ^o^t pas seules. Des signes aussi 
obscurs, aussi vagues, ne pouvaient pas suffire mt fidèles ; 

1. Apulée, Demagia, 55. — 2. Clément d*AIex., Pœdag,, m, 11. 



136 PROMENADES ARCHÉOLOGIQUES. 

les sculpteurs et les peintres dont ils se servaient, et qui 
étaient ordinairement des transfuges du paganisme, de- 
vaient chercher à représenter leurs nouvelles croyances 
d'une façon plus directe, plus claire, et qui fût véritable- 
ment de l'art. Mais ici tout était à créer : les Juifs ne leur 
offrant en ce genre aucun modèle, ils furent bien forcés 
de s'adresser ailleurs et de prendre Tart où il se trouvait, 
c'est-à-dire dans les écoles païennes. Ils le faisaient sans 
scrupules tant qu'il ne s'agissait que de ces simples orne- 
ments qui n'avaient pas de signification véritable, et qu'on 
voyait partout. TertuUien lui-même, le sévère docteur, 
le leur permettait ^ Pour orner les murs et les voûtes de 
leurs chambres funèbres, ils copiaient les gracieuses déco- 
rations dont on se servait d'ordinaire dans les maisons 
des païens. Les plafonds de ce genre sont assez nombreux 
aux catacombes; il y en a, dans le cimetière de Galliste, 
qui peuvent être mis parmi les plus agréables que l'anti- 
quité nous ait laissés^. On y remarque, comme à Pompéi, 
des arabesques charmantes, des oiseaux et des fleurs, et 
même de ces génies ailés qui semblent voler dans l'espace. 
N'est-il pas étrange que ces merveilles de grâce et d'élé- 

4 

gance, où respire tout l'art riant de la Grèce, se retrouvent 
au milieu des galeries obscures d'un cimetière souterrain? 
Il faut croire que les détails et les emblèmes de cette pein- 
ture décorative, à force d'être prodigués, avaient perdu 
toute signification pour l'esprit; ce n'était plus qu'un plaisir 
des yeux, et personne n'était scandalisé ni même surpris 
de les voir reproduits au-dessus de la tombe d'un fidèle. 
Mais les artistes chrétiens osèrent davantage. Gomme 
il leur était difficile d'inventer d'un coup une expression 
originale pour leurs croyances, ils imitèrent quelques-uns 
des types les plus purs de l'art classique, quand ils 

l.Tert., Adv, Marc, 11, 29. — 2. Rossi, Roma wtt i, pi. x; ii, 
pi. XYin. 
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pouvaient allégoriquement s'appliquer à la religion nou- 
yelle. Cette imitation se montre déjà dans la figure du 
Bon Pasteur, qui parait avoir été inspirée, au moins pour 
ridée première et la composition générale, par quelques 
peintures anciennes ^ Elle est plus évidente encore dans 
ces belles fresques où le Sauveur est représenté sous les 
traits d'Orphée : le chantre de Thrace, attirant par le son 
de sa lyre les bêtes et les rochers, pouvait sembler une 
image de celui dont la parole a conquis les nations les 
plus barbares et les dernières classes des peuples civi- 
lisés ; on en connaît trois reproductions aux catacombes. 
Les sculpteurs font comme les peintres, et même ils vont 
plus loin qu'eux. Les peintres travaillaient aux catacombes 
même, loin des indiscrets et des infidèles, et leurs fresques 
étaient imaginées et exécutées dans cette cité silencieuse 
des morts, où tout conviait l'artiste à se livrer à l'ardeur 
de sa foi. Les sarcophages étant travaillés dans les ateliers, 
tout le monde pouvait les voir, ce qui forçait d'être 
prudent. Il est même probable que la plupart du temps, 
quand les chrétiens avaient besoin d'un tombeau de 
pierre ou de marbre, ils le prenaient tout fait chez le 
marchand et qu'ils choisissaient celui dont les figures 
choquaient le moins leurs opinions. C'est ainsi qu'on en 
trouve, dans le cimetière de Calliste, où sont représentées 
l'aventure d'Ulysse avec les Sirènes et la poétique his- 
toire de Psyché et de l'Amour 2. 
Mais l'art chrétien ne devait pas continuer longtemps 

1. Rossi, Roma ftott.^ i, 347 : In quanto perô alla compmtione 
artistica del gruppOt nulla osià a credere che iprimi pittori cri- 
stiani abbiano potuto imitarBy per quanto al loro scopo si con- 
faceva, qualche bel tipo d'un simile gruppo di antico e classico stile. 
— 2. A la vérité, les figures de ce dernier sarcophage avaient été cou- 
vertes par de la chaux. Mais il y en a d'autres où Ton n'avait pas eu 
les mômes scrupules. Voy., à ce sujet, Gollignon, Essai sur lesmonu^ 
ments relatifs au mythe de Psyché, p. 436 et suiv. 
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à vivre d'emprunts. Une doctrine si jeune ^ si pleine de 
sève et de vie, qui prenait l'âme entière et la transfor- 
mait, devait arriver vite à s'exprimer d'une façon qui lui 
fût propre. On a remarqué que déjà, quand elle emprunte 
des types qui ne Iqi appartiennent pas, elle les façonne 
à sa manière et cherche à se les approprier. L'Orphée du 
cimetière de Galliste, au lieu d'attirer à lui les bêtes et 
les arbres, comme le racontait la fable et comme il est 
peint à Pompéi, n'a plus à ses pieds que deux brebis qui 
paraissent écouter ses chants : on voit qu'il est en train 
de se confondre avec le Bon Pasteur. Bientôt les artistes 
osèrent s'inspirer directement de leur croyance et repré- 
senter des faits tirés des livres saints : c'étaient, dans 
l'Ancien Testament, le sacrifice d'Isaac, le passage de la 
mer Rouge, l'histoire de Jonas, de Daniel, de Suzanne» 
des trois enfants dans la fournaise; dans le Nouveau, 
le Christ enfant visité par les mages, la guérison du para- 
lytique, la résurrection de Lazare, la multiplication des 
pains. On a fait observer qu'ils s'abstiennent de rappe- 
ler les faits douloureux de la Passion. Craignaient-ils, 
en représentant le Christ mourant d'une mort infâme, 
de scandaliser les faibles, de prêter à rire aux rail- 
leurs ou de manquer de respect à leur Dieu? Ce qui 
est sûr, c'est qu'ils n'ont jamais représenté les scènes 
qui se sont passées entre le jugement de Pilate et la 
résurrection. Il n'est pas sans intérêt de remarquer 
qu'au contraire les artistes du moyen âge se sont plu 
à traiter ces sujets que leurs prédécesseurs évitaient avec 
tant de soin, qu'ils prodiguaient les images de la flagel- 
lation et de la mise en croix , et que ces spectacles , en 
touchant les fidèles jusqu'au cœur, ont servi à donner 
un élan merveilleux à la dévotion populaire. 

Parmi les questions qui se posent à Tesprit quand on 
regarde aux catacombes l'œuvre des peintres et des 
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scniptenrs chrétiens, il y eo a deux surtout auxquelles 
il ne parait pas aisé de répondre. Ces artistes n'opt pas 
traita indistinctement tous les sujets que leur fournis- 
saient les livres saints; ils n'en ont pris qu'un certain 
nombre qulils reproduisent sans cesse. Pourquoi ont-ils 
préféré ceux-là aux autres , et quelle est la raison de 
leur choix ? Ils réunissent souvent divers Sujets d'une 
manière qui semble tout à fait arbitraire; ils placent à 
la suite l'une de l'autre des scènes qui ne paraissent pas 
se suivre et n'ont aucun rapport entre elles. Agissaient- 
ils au hasard, ou faut-il croire que, pour faire ces rappro- 
chements étranges, ils avaient quelque motif qu'il soit 
possible de deviner? D'ordinaire on explique tout par le 
symbolisme; et il est sûr que le symbolisme a dû jouer 
un rôle important dans les débuts de l'art chrétien. On 
sait que les docteurs de l'Église , surtout dans l'Orient, 
ont entendu très souvent les récits de la Bible dans un 
sens figuré et qu'ils aiment à y voir des allégories mo- 
rales ou des images anticipées de ce qui devait se pas- 
ser dans la nouvelle loi. En le faisant, ils suivaient 
l'exemple de Philon qui prenait beaucoup de peine pour 
donner à l'Ancien Testament une signification philoso- 
phique, et prétendait y trouver toute la doctrine de Platon, 
Philon lui-même imitait ces théologiens païens qui, vou- 
lant être à la fois philosophes et dévots et conserver le 
respect des anciennes croyances sans trop humilier leur 
raison, regardaient les légendes de la mythologie comme 
des symboles ou des figures qui cachaient sous une 
enveloppe grossière des vérités profondes et utiles. Le 
christianisme hérita de tout ce travail d'exégèse, et Ton 
peut dire que cet héritage lui fut souvent assez lourd. 
Une des causes de la fatigue que nous éprouvons parfois 
à lire les Pères de l'Église, c'est cet effort qu'ils font sans 
cesse pour trouyer 4 tput des sens figurés , c'est ce mé- 
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lange d'interprétations subtiles et d'élans sincères , de 
simplicité touchante et de pédantisme raffiné, de naïveté 
et de scolastique, de jeunesse et de sénilité, qui nous 
font souvenir à tout moment que le christianisme était 
une religion nouvelle née dans une époque vieillie , et 
que, même dans les meilleurs livres de ses plus grands 
docteurs , il a souvent deux âges à la fois. 

Les mêmes contrastes se retrouvent dans les œuvres 
d'art des premiers chrétiens. Il est naturel que leurs 
artistes, qui suivaient le goût de leur temps, aient sou- 
vent donné aux scènes qu'ils représentaient dans leurs 
tableaux ou leurs bas-reliefs une signification sym- 
bolique. Il semble même qu'ils aient tenu quelquefois 
à nous l'apprendre. Une fresque des catacombes re- 
présente une brebis entre deux loups; au-dessous on 
lit l'inscription suivante : Suzanna^ seniores ; c'était donc 
l'aventure de Suzanne qui était figurée par les loups et 
la brebis. Noé tendant les bras vers la colombe qui lui 
apporte le rameau désiré était l'image du chrétien 
arrivé au terme de sa navigation , sauvé des périls du 
monde et près d'atteindre le ciel; ce qui le prouve, c'est 
qu'il est quelquefois remplacé sur les sarcophages par le 
défunt lui-même, quels que soient son âge et son sexe, et 
qu'à la place du patriarche vénérable, on est fort surpris 
de voir sortir de l'arche un tout jeune homme ou même 
une femme. 

Il est donc sûr que, parmi les peintures ou les bas- 
reliefs des catacombes, il doit y en avoir beaucoup qui 
contiennent des figures ou des symboles, et que, par 
exemple , dans l'image de Jonas rejeté par la baleine, 
du paralytique guéri, de Lazare ressuscité , les fidèles 
des premiers temps retrouvaient des allusions qui les con- 
firmaient dans leurs espérances d'immortalité. Ce qu'ils 
reconnaissaient alors aisément, nous avons aujourd'hui 
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beaucoup de peine à le deviner. Cependant quelques 
habiles ont essayé de nous donner la clef de ces al- 
légories mystérieuses ^. On a découvert, au cimetière 
de Galliste , deux chambres fort anciennes et voisines . 
Tune de l'autre, qui ont été bâties ensemble et décorées ' 
dans le même esprit, peut-être par les mêmes artistes. ' 
Ils y ont représenté une série de scènes tirées de l'An- 
cien et du Nouveau Testament, qui ont, à ce qu'on croit, | 
ce caractère d'être tout à fait symboliques,' et de contenir, ( 
d'une manière suivie et presque dogmatique, la doctrine 
la plus secrète des chrétiens. M. de Rossi entreprend 
de retrouver le sens de tous ces symboles, soit en corn- 

f parant les deux chambres entre elles, soit en invoquant 

l'autorité des Pères de l'Église '. Il montre que les livres 
sacrés y sont interprétés à la façon d'Origène et de ses 
disciples. Rien n'est plus remarquable que de voir avec 

j quelle étrange liberté Tallégorie et la vérité s'y mêlent. 

La succession rapide et même la confusion du sens propre 
et du sens figuré montrent combien tout le monde était 

I alors accoutumé à cette exégèse subtile et suivait facile- 

/ ment le docteur ou l'artiste dans ses fantaisies d'inter- 

prétation. Ce personnage qui frappe Je rocher, tantôt 
c'est Moïse et tantôt c'est saint Pierre^; l'eau qui s'en 
échappe, ce n'est pas seulement celle qui doit désaltérer 
les Hébreux dans le désert , c'est une source de grâce 
et de vie dont on voit un peu plus loin un prêtre se 
servir pour régénérer un jeune homme, en le baptisant; 

. c'est aussi la mer immense du monde dans laquelle le 

i. On est all(^ quelquefois beaucoup trop loin dans ces explications; 
on a voulu voir des symboles et des figures partout. M. Le Blnnt a 
montré la témérité de ces tentatives dans son Etude sur les sarco- 
phages d'Arles, p. xv et suiv.— 2. Rossi, Roma soit,, ii, p. 331. — 
3. Cette allégorie est certaine. Le nom de saint Pierre est écrit 
au-dessus du personnage qui frappe le rocher d*Horeb pour en faire 
jaillir Teau. 
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saint pêcheur d'âmes jette ses filets. D'une scène à Tautre, 
et souvent dans les mêmes scènes, les allégories se suivent, 
se détruisent, se compliquent et se remplacent. Ici, le 
poisson représente le fidèle tîonquis à la foi; ailleurs c'est 
le Christ lui-même qui, sur la table à trois pieds, à côté 
du pain mystique , s'offre comme nourriture à ses dis- 
ciples. Le vaisseau d'où l'on jette Jonas à la mer porte 
une croix à son mât : c'est en même temps FËglise, 
qu'un contemporain du pape Galliste compare à un na- 
vire battu des flots, mais jamais submergé. Si la façon 
dont M. de Rossi explique ces peintures est certaine, on 
peut en conclure que Rome n'est pas demeurée aussi 
étrangère qu*on le suppose ordinairement à ces travaux 
d'interprétation ingénieuse dont la savante église d'A- 
lexandrie devint le centre et qui se résument pour 
nous dans le grand nom d'Origène ; mais, à Rome, 
ce mouvement s'est vite arrêté. L'esprit romain ne 
devait pas avoir beaucoup de goût pour ces allégories 
raffinées et ces subtilités hardies dans lesquelles se 
complaît le génie grec. Il aime mieux prendre les choses 
au sens historique et réel que de se perdre dans les 
interprétations symboliques, où il entre toujours trop de 
fantaisie. Ami de- la clarté, de l'ordre , de la discipline, 
il cherche toujours à soumettre les volontés individuelles 
au sentiment général. Aussi ne hait-il pas la formule qui 
jette toutes les idées dans un moule uniforme, et qui 
lui donne le spectacle qu'il préfère à tous les autres, 
Tapparence de l'unité. Le jour où il a dominé dans 
l'Eglise, il en a changé le caractère et les destinées. 
Peut-être l'influence des Juifs et des Grecs, si elle avait 
été la plus forte, en aurait-elle fait une communauté et 
quelquefois une anarchie d'âmes en quête de la vérité, 
discutant avec passion pour la découvrir et la cherchant 
par des voies diverses; grâce à l'esprit romain qui s'est 
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emparé d'elle, elle est surtout devenue un gouvernement. 
L'art s'est ressenti de cette influence, comme le reste, et 
il parait entrer dans des voies nouvelles, à mesure que 
l'esprit romain l'emporte dans rËglise. M. de Rossi montre 
que, dans les chambres un peu plus récentes que celles 
dont je viens de parler, les fresques sont belles encore, 
mais qu'elles n'ont plus le même caractère. Les allégo- 
ries y deviennent plus rares, et celles qu'on y trouve ne 
sont plus traitées avec la même aisance et la même variété. 
L'âge de la peinture historique commence ; on la voit 
naître, pour ainsi dire, aux catacombes. M. de Rossi y a 
découvert un tableau très curieux et qui paraît représenter 
un fait presque contemporain. Debout sur un suggesturriy 
un personnage grave et menaçant, revêtu de la prétexte, la 
tête ornée d'une couronne, s'adresse avec colère à un jeune 
homme placé en face de lui. Derrière eux, un homme, 
qui porte aussi une couronne sur la tête, et dont la main 
est posée sous le menton, semble s'éloigner avec dépit. 
M. de Rossi voit dans ce tableau une scène des persé- 
cutions; c'est, selon lui, l'interrogatoire d'un martyr. 
Le magistrat qui interroge, l'empereur peut-être, est 
représenté avec ses attributs ordinaires. Le chrétien a 
bien l'attitude d'un homme qui confesse sa foi : ses traits 
respirent la douceur et la résolution , et l'artiste a donné 
à ses yeux un éclat étrange. Il ne regarde personne, il 
ne parait pas écouter ce qu'on lui dit, et l'on voit qu'il es 
occupé d'autres pensées. Quant au personnage qui s'é- 
loigne, c'est sans doute un prêtre païen qui n'a pu dé- 
cider le fidèle à sacrifier aux dieux. Voilà probablement 
la plus ancienne peinture d*un martyre que nous possé- 
dions : c'est le début d'un genre qui dès le quatrième 
et le cinquième siècle allait devenir fort à la mode ^. 

1. Prudence, PerisL, a et xi, 12Ô. 
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^ En même temps que les catacombes nous font connattre 
les débuts de l'art chrétien, elles nous donnent quelques 
renseignements, les seuls que nous possédions, sur les 
artistes qui les ont décorées. Humbles artistes , qui ont 
travaillé avec tant de dévouement dans le silence et 
l'obscurité pour l'honneur de leurs frères beaucoup plus 
que pour la gloire de leur nom I II n'est rien resté d'eux 
que leurs ouvrages, mais Tœuvre nous fait deviner l'ou- 
vrier. Est-il besoin de dire que c'étaient des chrétiens 
pieux , des croyants sincères ? 11 fallait l'être pour s'en- 
sevelir ainsi dans ces demeures sombres et y peindre des 
tableaux qu'aucun rayon de soleil ne devait jamais éclai- 
rer. Mais leur piété ne les a pas amenés à sacrifier tout 
à fait leur indépendance. Ils n'ont pas été soumis autant 
qu'on croit aux influences ecclésiastiques, et il n'est pas 
vrai de dire, comme on l'a fait, que l'Église leur tenait 
la main. Les fautes fréquentes qu'ils commettent contre 
le texte des livres sacrés montrent que l'initiative person- 
nelle, avec ses erreurs et ses caprices, avait quelque part 
dans leurs ouvrages^. Les ressemblances qu'on remar- 
que entre eux sont moins l'effet d'un mot d'ordre donné 
ou d'une direction subie que d'une certaine stérilité d'in- 
vention; les diversités, si faibles qu'elles soient, prouvent 
qu'ils ne travaillaient pas d'après un modèle unique et 
imposé. Ils n'ont pas oublié non plus qu'en même temps 
que chrétiens ils étaient artistes. Ils ne croyaient pas 
pouvoir se soustraire aux conditions éternelles de l'art, 
sous prétexte qu'ils travaillaient pour une religion nou- 
velle. Leur dévotion ne les rendait pas étrangers à toute 
préoccupation de métier, et ils ne regardaient pas comme 
une impiété de se conformer aux règles du goût et de 
composer un tableau dont le regard fût charmé. Quelques 

1. Voy., sur ces erreurs, Le Blant, Ëtude sur les sarcophages 
d*ArleSf p. vin. 
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indices montrent que, dans la disposition de leurs fresques 
et de leurs bas-reliefs, ils n'avaient pas toujours les inten- 
tions profondes et les desseins mystérieux qu'on leur 
prête, qu'ils se laissaient simplement guider par des rai- 
sons d'ordre et de symétrie, qu'ils plaçaient certains 
sujets en certains endroits parce qu'ils formaient un spec- 
tacle agréable, qu'ils mettaient en regard l'une de l'autre 
des scènes qui , par leur signification ou par leur- date, 
n'auraient pas dû être rapprochées, mais qui par leur 
arrangement matériel se correspondaient et se faisaient 
pendant ^ Quoique l'art antique se fût mis si complète- 
ment au service du paganisme, ils en étudiaient les chefs- 
d'œuvre, et tâchaient de les imiter. Nous avons vu que, 
dans les premiers temps, quand leur foi était le plus 
fervente, ils n'avaient pas eu de scrupule à lui emprunter 
les images sous lesquelles ils représentaient leur Dieu ; 
à dire le vrai , ces emprunts n'ont jamais entièrement 
cessée et, dans les œuvres méma les plus directement 
inspirées par la religion nouvelle, on trouve souvent des 
détails qui rappellent les anciennes légendes et l'art qui 
les avait tant de fois reproduites ^. Ainsi ces artistes ne 
renonçaient pas, en devenant chrétiens, à comprendre 
et à aimer les beaux ouvrages des sculpteurs et des 
peintres de la Grèce ; ils ne se croyaient pas tenus de les 
condamner et de les proscrire, puisque, au contraire, ils es- 
sayaient de les approprier à leqr culte. S'il est vrai de 
dire que la renaissance ait eu surtout pour principe de 
revêtir les idées nouvelles des formes de l'art ancien , la 
renaissance a commencé aux catacombes. 



i. Le Qlant Sarcophaget, p. xni. — 3. C'est ainsi que le monstre 
qui engloutit Jonas est représenté tout à fait comme celui qui me- 
nace Andromède, que Lazare mort est placé dans un heroum païen, 
que l'arche de Moé reproduit exactement le coffre dans lequel Danaé 
est exposée sur les flots, efç. ^ 

10 
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IV 

Le cimetière de Calliste. — M. de Rossi parvient à le retrouver. — 
Indices qui lui permettent de découvrir les tombes des martyrs. — 
Travaux accomplis après Constantin dans les cryptes célèbres. 
— Graffiti des pèlerins. — Pourquoi le cimetière a-t-il pris le nom' 
de Calliste? — Histoire de ce pape, d'après les Philosophumena. — 
Pourquoi les papes du troisième siècle ont été ensevelis dans le ci- 
metière de Calliste, et comment il devient la propriété de TËglise. 
r- Découverte de la crypte papale. 

Nous nous sommes contentés jusqu'ici d'étudier les ca- 
tacombes en général : nous avons cherché à connaître 
leur destination, décrit Taspect qu'elles présentent au 
visiteur, parlé des inscriptions et des peintures qu'elles 
contiennent. Sur tous ces sujets, M. de Rossi a répandu 
beaucoup de lumière; mais il a fait davantage, ou plutôt 
il a fait autre chose. Il répète sans cesse que sa méthode 
est toute analytique ; il ne veut pas débuter, comme tant 
d'autres, par des vues d'ensemble, et les généralités ne 
sortent chez lui que de l'étude des détails. Ce sont ces 
recherches minutieuses qu'il regarde comme les plus im- 
portantes, et dont il se fait surtout honneur. Il ne faut 
donc pas les dissimuler quand on prétend faire connaître 
ses travaux au public. Pour qu'on puisse en apprécier 
tout à fait le caractère et les résultats, montrons-le à 
l'œuvre. En nous mettant un moment à sa suite, en 
marchant pas à pas derrière lui, nous comprendrons 
mieux la sûreté de sa méthode et la grandeur de ses dé- 
couvertes. 

M. de Rossi, qui voulait en tout procéder régulière- 
ment, était décidé à étudier les divers cimetières chré- 
tiens d'après leur importance. C'est donc par les cryptes 
du Vatican qu'il aurait dû commencer : saint Pierre y fut 
enseveli, et ses successeurs, pendant deux siècles, voulu- 
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rent reposer auprès de sa tombe; mais ces cryptes ont été 
pour ainsi dire écrasées sous les fondations de l'immense 
basilique qui a été bâtie au-dessus d'elles, jet il n'en reste 
rien aujourd'hui. Après le cimetière du Vatican, qui était 
inaccessible, Tordre hiérarchique désignait celui qui porte 
le nom de Galliste et qui renfermait, dit-on^la sépulture 
des papes du troisième siècle. C'est de ce côté que M. de 
Rossi dirigea ses recherches. 

Il fallait d'abord en retrouver l'emplacement, ce qui 
n'était pas facile : car il n'y a pas de cimetière sur la po- 
sition duquel on ait autant discuté. On savait bien qu'il de- 
vait être le long delà voie Appienne ; mais les uns le con- 
fondaient avec la catacombe de Saint-Prétextat, les autres 
avec celle de Saint-Sébastien. On avait même placé dans 
cette dernière des plaques de marbre, qui existent en- 
core aujourd'hui, et qui annoncent solennellement aux 
visiteurs c qu'ils sont dans le lieu ou sainte Cécile fut en- 
terrée et où reposent plus de cinquante papes», c'est-à- 
dire dans le cimetière de Calliste ; mais cette prise hardie 
de possession n'intimida pas M. de Hossi. Ces plaques 
ont été posées au quinzième siècle, c'est-à-dire quand 
on avait à peu près perdu le souvenir des catacombes, et 
M. de Rossi ne veut se décider dans ses recherches que 
par des documents qui remontent à l'époque où elles 
étaient connues et visitées, où l'on savait exactement le 
nom de chacune d'elles, et quels martyrs elle renfermait. 
Parmi ces documents, il faut mettre d'abord un genre 
d'écrits dont on n'avait pas jusqu'à lui soupçonné toute 
l'importance. Les anciens possédaient, ainsi que nous, des 
« Guides de voyageur i> ; il était difficile qu'on s'en 
passât pour une grande ville comme Rome, où affluait 
tout l'univers. Ceux que nous avons conservés appartien- 
nent aux derniers temps de l'empire : on y trouve d'or- 
dinaire rénumération des « merveilles de Rome », les 
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places, les palais, les théâtres, les thermes, les porti- 
ques, etc. Ils contiennent aussi des itinéraires, comme il 
s'en trouve dans les Guides d'aujourd'hui, où l'on conduit 
le voyageur d'une extrémité de Rome à l'autre, en lui nom- 
mant tous les édiûces qu'il doit rencontrer sur son chemin. 
Les anciennes rédactions de ces itinéraires sont courtes 
et sèches ; mais, dans les plus récentes, on éprouve le be- 
soin d'intéresser le lecteur, et on lui raconte une foule de 
légendes extraordinaires pour qu'il prenne plus de plaisir 
aux curiosités qu'on lui montre. M. Jordan n'est même 
pas éloigné de croire qu'on les ornait quelquefois d'illus- 
trations, où les monuments les plus curieux étaient re- 
produits ^; ainsi rien n'y manquait de ce qui fait le succès 
des nôtres. L'usage en était fréquent encore au moyen 
âge, et l'on possède des itinéraires du sixième et du sep- 
tième siècle qui guidaient les pèlerins aux tombes des 
martyrs. On peut dire qu'ils ont rendu le même service 
à M. de Rossi et lui ont appris le chemin des plus cé- 
lèbres catacombes. Deux de ces itinéraires, découverts à 
Salzbourg en 4777, énumèrent précisément avec assez de 
détails celles de la voie Appienne ; c'est grâce à eux que 
M. de Rossi a pu retrouver la place du cimetière de 
Galliste. 

Le cimetière une fois découvert, et l'entrée des gale- 
ries souterraines dégagée, il restait encore beaucoup à 
faire. Les itinéraires apprenaient â M. de Rossi quelles 
tombes les pèlerins du septième siècle allaient y visiter; 
mais il fallait les retrouver. Ce n'était pas un travail aisé. 
Au milieu de ces centaines de galeries et de ces milliers 
de tombes, comment se reconnaître et se diriger? com- 
ment être sûr qu'on prenait le chemin qui devait conduire 
aux cryptes célèbres? — Heureusement, ici encore, des 
indices précieux allaient guider les recherches. 

1. JordaQi Topogr,t 1, 50. 
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Ces indices furent fournis à M. de Rossi par les tra- 
vaux qu'on avait entrepris dans les cimetières à l'époque 
de la paix de TEglise, et dont les restes sont encore au- 
jourd'hui faciles à distinguer. Le christianisme triomphant 
honora l'asile de ses mauvais jours; mais conime les cata- 
combes avaient beaucoup souffert pendant les persécutions, 
et qu'on ne pouvait pas tout réparer, on s'occupa surtout 
des cryptes où reposaient les principaux martyrs. Elles 
furent consolidées et embellies; on y bâtit des entrées nou- 
velles et plus magnifiques, des escaliers plus commodes 
pour y descendre ; on creusa des puits (lucernaria) pour 
leur donner du jour. Le poète Prudence, quia vu les cata- 
combes sous Théodose, nous a décrit en beaux vers 
l'état où elles étaient alors, et Taffluence des pèlerins qui 
les visitaient *. Il dépeint avec complaisance ces ouver- 
tures pratiquées dans la voûte pour éclairer les cryptes 
les plus importantes ; il montre l'obscurité des galeries 
interrompue de temps en temps par des sortes d'îlots de 
lumière, et ces alternatives d'ombre et de jour qui com- 
muniquaient à l'âme une terreur religieuse. Près des 
tombes des saints, les murs sont couverts de marbre ou 
revêtus de plaques d'argent « qui brillent comme un mi- 
roir ». C'est là qu'on se rend de tous les côtés quand 
arrive la fête de quelque martyr célèbre. On y vient de 
Rome, ce et la ville impériale vomit le flot de ses ci- 
toyens ». On y vient aussi des contrées voisines. Les 
paysans accourent en foule des villages de l'Étrurie et de 
la Sabine, a: Chacun se met gaiement en route avec ses 
enfants et sa femme. Ils s'avancent le plus vite qu'ils 
peuvent. Les champs sont trop étroits pour conte- 
nir ce peuple joyeux, et sur le chemin^ tout vaste 
qu'il est, on voit la foule immense s'arrêter. » C'est 
le même peuple qui, encore aujourd'hui, quitte volon- 

1. Prudence, Perist., xi, 155 et seq. 
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tiers ses maremmes ou descend de ses montagnes pour 
visiter les madones miraculeuses ou le bambino de l'Ara- 
Cœli. Arrivés au tombeau du martyr, ils se livrent tous à 
cette dévotion expressive et bruyante dont les Italiens 
n'ont pa^ perdu l'Jiabitude. c Depuis le matin, on se 
presse pour saluer le saint. La foule qui vient l'adorer 
passe et repasse jusqu'au soir. On baise la plaque d'ar- 
gent brillante qui couvre le tombeau, on y répand des 
parfums, et des larmes d'attendrissement coulent de tous 
les yeux. » 

Ces pèlerins dont parle Prudence, ont laissé dans les 
cimetières des traces de leur passage. Ils avaient l'habi- 
tude d'écrire leurs noms avec quelque prière le long des 
escaliers et à l'entrée des cryptes. Le temps n'a pas en- 
tièrement effacé ces graffiti^ qui se trouvent surtout 
dans le voisinage des tombes les plus visitées; M. de 
Bossi a fidèlement copié tous ceux qu'il a pu lire, et sa 
peine n'a pas été perdue. Que de particularités curieuses 
nous sont découvertes par ces quelques mots que des 
paysans grossiers du cinquième et du sixième siècle tra- 
çaient sur les murailles! Entre autres révélations cu- 
rieuses, il nous font connaître un de ces mille anneaux 
secrets par lesquels la dévotion chrétienne se rattache 
aux croyances antérieures. Quand nous regardons de 
loin, ces liens délicats nous échappent, et il nous semble 
qu'un abtme sépare le christianisme des religions qui 
l'ont précédé ; mais la science, qui étudie les choses de 
près et ne néglige aucun détail^ sans combler entièrement 
la distance, rétablit au moins les transitions. C'était un 
usage pieux des Grecs et des Romains, quand ils visi- 
taient quelque temple célèbre, où même quelque monu- 
ment qui les frappait d'admiration, de se rappeler le sou- 
venir de leurs parents ou de leurs amis, soit pour les re- 
commander au dieu auquel le temple était consacré, 
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soit pour les associer au plaisir que leur causait un beau 
spectacle. Ces actes d'adoration, ces proscynèmes, comme 
on les appelait, dans lesquels le voyageur joint le nom de 
ceux qui lui sont chers à ses impressions personnelles, se 
retrouvent fréquemment en Grèce et surtout en Egypte. 
Ils sont ordinairement assez courts et peu variés dans 
leur forme. « Sarapion, fils d'Aristomaque, est venu près 
de la grande Isîs de Philé, et par un motif pieux il s'est 
souvenu de ses parents. — Moi, Panolbios d'Héliopolis, 
j'ai admiré les tombeaux des rois, et je me suis souvenu 
de tous les miens. » Cependant tous ne sont pas aussi 
simples et aussi froids, et l'on y saisit quelquefois une 
émotion véritable. Une Romaine, en visitant les Pyra- 
mides, se rappelle son frère qu'elle a perdu, et elle écrit 
ces mots touchants : « J'ai vu les pyramides sans toi, et 
cette vue m'a rempli de tristesse. Tout ce que j'ai pu 
faire, c'est de verser des larmes sur ton sort ; puis, fidèle 
au souvenir de ma douleur, j'ai voulu écrire ici cette 
plainte. » M. de Rossi n'a donc peut-être pas tout à fait 
raison de dire que les proscynèmes païens ne contien- 
nent jamais a qu'une froide et stérile formule > ; mais il 
est sûr que le christianisme y mit plus d'ardeur et de 
passion. Ce qui nous intéresse surtout en eux, c'est ce 
qu'ils ont de naturel et de spontané. Il n'y entre rien d'of- 
ficiel, rien de convenu, comme dans les grandes inscrip* 
tiens qui ont été gravées sur le marbre; ils sont moins 
pompeux et moins magnifiques, mais on y sent bien 
mieux l'élan du cœur. Tantôt le pèlerin écrit simplement 
son nom en demandant avec humilité quelques prières 
pour lui et en faisant des souhaits pieux pour les autres : 
{Eustathius humilis peccator; tu qui legis, orapro me, et 
habeas Dominum protectorem); tantôt il implore les saints 
pour lui ou pour les personnes qu'il aime : « Saints mar-* 
tyrs, souvenez-vous de Dionysius. — Demandez que 
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Yerecundus et les siens aient une heureuse navigation. 
— Obtenez le repos pour mon père et pour mes frères. » 
Le plus souvent il se contente d'employer cette courte 
formule : « Vivez; » ou : « qu'il vive en Dieu ! » A rentrée 
de la crypte de Lucine, au pied de Tescalier, on trouve 
ces mots plusieurs fois répétés : c Sofronie, vis en Dieu ! 
Sofroniay vivasîi^ Sans doute après avoir écrit ces 
paroles, le voyageur a pénétré dans la crypte, il s'est 
agenouillé, il a prié au pied du tombeau des martyrs, 
et il est probable qu'avec la prière la confiance est 
entrée dans son cœur. C'est ce que prouve l'inscription 
suivante, tracée par la même main du côté de la sortie : 
« Sofronie, ma chère Sofronie, tu vivras toujours, oui, 
tu vivras dans le Seigneur : Sofronia dulciSj semper vives 
Deo; Sofronia, vives t » 

Ce n'est pas dans un simple intérêt de curiosité que 
M. de tlossi recueille avec tant de soin les souvenirs que 
l'époque de Constantin et de Théodose ont laissés aux 
catacombes ; ils ont pour lui une autre importance : ils le 
mettent sur la route des cryptes historiques. Comme c'est 
pour elles seules qu'après le triomphe de l'Église on avait 
construit ces larges escaliers et creusé ces grands lucer- 
nairesy il est averti, quand il les rencontre, que quelque 
tombe illustre n'est pas loin. Pour la trouver, il n'a qu'à 
se mettre à la suite des pèlerins dont je viens de parler. 
Leurs graffiti le guident, il marche pour ainsi dire avec 
eux, et à l'ardeur croissante de leur& prières il peut de- 
viner qu'il approche. Une fois dans la crypte, une foule 
de détails qu'il observe avec soin, qu'il compare avec les 
renseignements fournis par les historiens anciens, ne tar* 
dent pas à lui apprendre quel est le martyr ou le confes- 
seur dont on venait ainsi honorer la sépulture et invoquer 
le secours. Il est rare, si c'est quelque saint renommé, 
qu'en cherchant 1)ien il ne finisse pas par découvrir quel- 
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que débris d'une inscription de saint Damase. Ce pape 
était un grand admirateur, ou plutôt un grand dévot des 
catacombes; il passa sa vie à les réparer et à les embellir. 
11 composa même de petites pièces de vers qui devaient 
être placées au-dessus du tombeau des saints et rappeler 
leurs grandes actions aux fidèles. Pour les graver sur 
le marbre un calligraphe renommé^ Furius Filocalus, 
qui s'intitule lui-même l'admirateur et l'ami du pape 
Damàse {Damasi papœ cultor atque amator), avait ima- 
giné une sorte d'alphabet spécial dont les lettres portent 
à leur extrémité divers ornements qui les font aisément 
reconnaître. Gomme elles n'ont jamais été employées 
que pour les vers du pape poète, on est sûr, lors- 
qu'on aperçoit une de ces lettres sur un morceau de 
marbre brisé, qu'on tient un fragment d'une inscription 
de Damase, et par conséquent qu*on se trouve près du 
tombeau de quelque grand personnage. 

Voilà par quels procédés M. de Rossi arrive à se diriger 
presque à coup sûr dans ce labyrinthe , et comment il y a 
retrouvé en si peu d'années tant de tombes célèbres. Cepen- 

^ dant il y avait une sépulture qui lui manquait encore, et 
c'était précisément celle qu'il lui était le plus nécessaire 
de découvrir. Les idées qu'il avait émises sur la position 
du cimetière de Calliste avaient l'inconvénient d'être nou- 
velles : c'est un tort que bien des gens ne pardonnent 
pas; sous un gouvernement de prêtres, dans un pays 
surtout où l'immobilité était à la fois un besoin physique 

' et un dogme religieux, on regardait comme un crime 
de changer la moindre chose aux opinions reçues. Pour 
se faire pardonner ses nouveautés, pour ouvrir les yeux 
aux plus incrédules , pour démontrer d'une façon victo- 
rieuse qu'on était bien dans le cimetière de Calliste, il 
fallait trouver la sépulture des papes du troisième siècle. 
La question que M. de Rossi tentait de résoudre était 
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pleine d'obscurités. Cette sépulture des papes, qu'il s'obs- 
tinait à chercher, sur la foi des documents anciens, dans 
le cimetière de Cialliste, pour quel motif y avait-elle été 
transportée ? Gomment les évoques de Rome avaient-ils 
voulu reposer ailleurs qu'à côté de saint Pierre, dans 
la crypte glorieuse du Vatican ? Personne n'en avait pu 
trouver la raison. Et ce n'était pas le seul sujet d'incer- 
titude et de doute que présentait l'étude entreprise par 
M. de Rossi. Dès le début de ses explorations, il s'était 
aperçu que le cimetière de Galliste était plus ancien que 
ne le faisait croire le nom sous lequel il est connu. 
Le caractère des peintures, dans les chambres et les 
galeries qui furent creusées les premières, la manière 
dont les tombes y sont disposées, le style des inscriptions 
qu'on y trouve, tout y rappelle la seconde moitié du 
deuxième siècle. Ce qui est un argument plus décisif^ 
c'est que les briques qui entrent dans la construction, et 
qui , selon l'usage romain , portent la marque du fabri- 
cant qui les a fournies, ont toutes été faites sous le 
règne de Marc-Aurèle. Ces travaux sont donc antérieurs 
à Zéphirin et à Calliste, qui vivaient sous Sévère. Cer- 
tains indices ont psiru démontrer à M. de Rossi que ce * 
premier hypogée est bien en effet du deuxième siècle , et 
qu'il fut donné à l'Église par un membre de l'illustre 
famille des Caeciiii. Pourquoi donc n'a-t-il pas conservé 
son premier nom, et d'où vient qu'il a pris celui de 
Calliste? 

C'est ce que nous commençons à connaître ou à entre- 
voir depuis qu'on a découvert et publié un livre curieux 
de polémique, écrit au troisième siècle par un théologien 
inconnu, et qu'on appelle les Philosophumena. Cet ou- 
vrage, qui était resté caché jusqu'à nos jours dans la 
bibliothèque d'un couvent grec , causa , quand il parut, 
une vive surprise et un grand scandale. Il est certain 
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qu'il dérangeait singulièrement les opinions reçues. Il 
racontait surtout d'une manière fort inattendue la vie 
de ce Calliste, dont les fidèles avaient fait un pape et 
dont plus tard TÉglise a fait un saint. Si l'on en croit 
l'auteur inconnu des Philosophvmena ^ ce pape et ce 
saint n'était qu'un ancien esclave qui faisait la banque 
avec l'argent de son maître Carpophore , et que les chré- 
tiens , trop crédules, avaient chargé de garder les deniers 
de rÉglise. Il réussit mal dans ses opérations, et dissipa 
l'argent qu'on lui avait confié. Pour se dispenser de 
rendre ses comptes et reconquérir par un coup d'éclat sa 
popularité, que ses désastres financiers avaient ébranlée, 
il s'avisa d'aller faire du bruit dans la synagogue des 
Juifs et de troubler leurs cérémonies. Exilé en Sardaigne 
pour cet acte d'intolérance^ puis rappelé en Italie par le 
crédit de Marcia, maîtresse de Commode, qui protégeait 
les chrétiens, il devint, on ne sait comment, le favori 
et le successeur du pape Zéphirin. Son caractère ne 
changea pas avec sa fortune. Il avait été esclave infidèle 
et banquier frauduleux; évéque de Rome, il fut héré- 
tique, corrupteur, simoniaque, a et enseigna par son 
exemple l'adultère et le meurtre » . Yoilà certes une his- 
toire peu édifiante pour un pape et un saint; heureuse- 
ment elle n'est guère croyable. M. de Rossi n'a pas de 
peine à prouver^ que la violence de ce libelle en aflaiblit 
l'autorité, et que les accusations qu'il contient manquent 
tout à fait de vraisemblance. L'auteur a pris soin lui- 
même de nous^ apprendre qu'elles ne sont qu'une protes- 
tation isolée, quand il nous dit que Calliste a séduit tout 
le monde, et qu'il est seul à lui résister. Il n'en est pas 
moins certain qu'écrivant pour des contemporains, s'il 
a dénaturé les faits, il ne les a pas entièrement imaginés. 

1. U a discuté surtout cette question dans son Bullettino di aV" 
cheologia cristiana de 1866. 
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M. de Rossi pense que le fond du récit doit être vrai, 
et que, par exemple, il faut croire ce qu'il nous dit de 
l'origine de Calliste et de sa première profession. C'était 
donc un ancien esclave et il avait longtemps fait la 
banque sur le Forum. N'est-ce pas un fait significatif 
qu'à ce moment, deux siècles à peine après la mort du 
Christ, la société chrétienne de Rome, ayant besoin d'un' 
chef, allât chercher un ancien banquier? C'est qu'elle 
était déjà devenue riche; elle commençait à se préoccuper 
des intérêts temporels. 11 ne suffisait plus à celui qui la 
dirigeait de savoir gouverner les âmes, il fallait qu'il sût 
aussi administrer les affaires. Il paratt du reste qu'en 
choisissant Calliste les chrétiens ne s'étaient pas trompés. 
On entrevoit dans les aveux involontaires de l'auteur des 
Pàilosopkumena que ce pape fut un habile organisateur, 
une sorte d'homme d'État libéral et éclairé qui fit des 
règlements utiles pour la discipline de l'église. Le peuple 
de Rome persista à se rappeler son nom longtemps après 
avoir perdu la mémoire de ses actes , et M. de Rossi a 
raison de voir dans cette persistance un souvenir lointain 
du grand rôle que Calliste. avait joué. 

On trouve, dans ce pamphlet violent, une expression 
assez singulière et qui attira tout d'abord l'attention de 
M. de Rossi. Il y est dit que Zéphyrin, quand il eut été 
nommé évêque de Rome, fit venir Calliste d'Antium, où 
il était relégué depuis son retour de Sardaigne, et 
qu'il lui confia le cimetière. Il s'agit sans nul doute du 
cimetière de la voie Appienne, qui a conservé son nom ; 
mais comment expliquer cette façon étrange de le dési- 
gner? Les chrétiens en possédaient alors un grand 
nombre; ils en avaient de plus anciens, par exemple 
celui de Domitilla, qui date du premier siècle; ils en 
avaient de plus respectés, la crypte du Vatican , où les 
premiers papes étaient enterrés. Pourquoi celui de la 
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voie Appîenne est-il appelé le cimetière^ comme s'il était 
seul ? c'est qu'évidemment il se trouvait dans une situa- 
tion diflérente de tous les autres. M. de Rossi , comme 
nous le verrons tout à l'heure, croit que les premiers 
hypogées possédés par les fidèles provenaient des libé- 
ralités de quelques grands seigneurs convertis à la foi 
nouvelle, et qu'aux yeux de la loi ils continuaient à être 
la propriété des familles qui les leur avaient cédés; mais il 
suppose qpe plus tard les chrétiens ont profité de la 
protection que les empereurs accordèrent aux associations 
funéraires, et qu'ils sont arrivés, eux aussi, à devenir pro- 
priétaires légitimes et reconnus de leurs sépultures. Il 
est dope probable que le cinietière de, la voie Appienne 
fut le premier, et peut-être quelque temps le seul, qui 
ait joui de ce privilège. Dès lors on' comprend que l'an- 
cien hypogée des Gaecilii, rendu plus vaste et plus beau, 
mis en rapport avec sa nouvelle fortune , soit devenu 
pour tous les fidèles le cimetière par excellence, et qu'on 
ait pris l'habitude de lui donner le nom de Galliste, qui 
sans doute dirigeait les travaux. Yoilà aussi pourquoi 
tous les évéques de Rome, à partir de Zéphyrin, y furent 
enterrés. Ils préférèrent le cimetière de Galliste à tous 
les autres, parce qu'il était le premier dont l'État leur 
eût assuré la possession : ils voulaient être ensevelis au 
sein de cette terre qui leur appartenait et dans les 
domaines de l'Église. 

Gette sépulture où ils reposaient, M. de Rossi se croyait 
sûr de la retrouver. Puisque les anciens itinéraires la 
mentionnaient et que les pèlerins du septième siècle 
étaient venus y prier, il fallait bien qu'il finît par la 
découvrir un jour. Il y parvint en effet, au mois de 
mars 1854, après cinq ans de recherches et en appli- 
quant ses procédés ordinaires. Un amas de ruipes consi- 
dérables, voisin de la voie Appienne , avait appelé son 
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attention. Il s'y trouvait précisément un de ces grands 
puits, ou lucemaireSj qu'on avait creusés après Constantin, 
pour donner du jour aux catacombes. Les ouvriers pé- 
nétrèrent par ce puits dans une chambre d^une étendue 
médiocre (3"',54 de long sur 4,50 de large), mais 
qui avait dû être décorée avec une grande magnificence. 
Des restaurations successives avaient couvert les murs de 
fines peintures, puis de plaques de marbre. Malheureuse- 
ment M. de Rossi avait été prévenu dans ses recherches. 
Des dévastateurs, on ne sait quand, s'y étaient introduits ; 
ils avaient achevé la ruine commencée par le temps, et, 
pour avoir les marbres, détruit une partie des inscrip- 
tions. Mais ils n'avaient pas pu tout prendre. Gomme 
la crypte était à moitié pleine de matériaux entassés, ils 
n'avaient pas pu arriver jusqu'au sol, et il était permis 
d'espérer que dans les décombres qui la remplissaient 
on pourrait faire quelque découverte. On se mit donc 
courageusement à la déblayer. A mesure que les murs 
reparaissaient, on les trouvait garnis de ces graffiti 
qui ne manquent jamais dans les cryptes importantes. 
C'étaient, comme toujours, des pèlerins s'adressant au 
martyr dont ils visitent la tombe, et lui demandant, pour 
eux et leur famille^ une heureuse traversée {ut Vere- 
cundus eum suis bene naviget). — Mais qui pouvait être ce 
saint auquel s'adressaient leurs prières? Il se trouva par 
bonheur qu'un d'eux l'avait nommé. On put lire dans 
une de ces inscriptions un nom plusieurs fois répété : 
Sancte Suste i libéra,.., Sancte Sitste y in mente habeas... 
il s'agissait d'un des plus grands papes du troisième siècle, 
de saint Xyste, décapité dans les catacombes mêmes, où 
il célébrait les saints mystères malgré la défense de l'em- 
pereur. Il était donc vraisemblable qu'on se trouvait dans 
la crypte papale où saint Xyste avait été enseveli avec ses 
collègues, après son martyre. Mais il en fallait trouver 
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des preuves plus certaines. M. de Rossi a raconté avec 
quelle anxiété il suivait le travail de ses ouvriers, fouillant 
les décombres, à mesure qu*on les portait hors de la 
crypte, étudiant sans se lasser les moindres débris. 11 
parvint enfin , en rapprochant des fragments de marbre 
brisé, à reconstituer les inscriptions placées sur les 
tombes de quatre papes. Ces épitaphes sont remar- 
quables de simplicité. Elles ne contiennent ni éloge, ni 
regret'; on y lit seulement ces mots : Antéros évéque; 
Eutychianus évéque. Sur celle de Fabien, une autre main 
a ajouté plus tard le met de martyr^. Aucun doute 
n'était plus possible; toutes les affirmations deM.de Rossi 
se trouvaient confirmées par cette éclatante découverte; 
c'était bien la crypte papale qu'on avait retrouvée après 
quinze siècles, et, le 11 mai 1854, le pape Pie IX vint 
rendre visite à la tombe de ses lointains prédécesseurs 



Résultats principaux des découvertes de M. de Rossi. — Ses opinions 
nouvelles sur Torigine et Thistoire des eitneiières chrétiens. — Ils 
commencent par être une propriété particulière. — Gomme tels ils 
sont sous la protection de la loi. — Gomment ils se sont développés. 
— De quelle manière ils deviennent la propriété de T^glise. — 
Premiers rapports de TÉglise avec Tautorité civile «^ — Caractère 
de ces rapports. — L'Église primitive et les grandes familles. — 
Comment on peut tirer profit des Actes des martyrs. 

Nous savons maintenant comment procède M. de Rossi 
dans les fouilles qu'il entreprend ; en le voyant faire à 
Saint-Galliste, nous comprenons sa méthode. Au lieu de 
le suivre dans le détail de ses autres découvertes, je 
crois qu'il vaut mieux montrer en finissant les consié- 

1. M. de Rossi croit pouvoir en conclure que 1« titre de martyr 
ii*était accordé qu'après une délibération de l'Église. 
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quences qu'il en a tirées. H est bien entendu que je ne 
prétends pas énumérer tous les problèmes obscurs qu'il 
a résolus ; je m'en tiens aux plus importants. Je veux 
rappeler seulement quelques-unes des idées nouvelles 
dont il a enrichi l'histoire et des conquêtes définitives 
que lui doit l'archéologie chrétienne. 

Il a d'abord mieux expliqué qu'on ne le faisait avant 
lui Torigine des cimetières chrétiens et les phases par 
lesquelles ils ont passé. A ce propos^ il a changé les opi- 
nions reçues, et éclairé d'un jour nouveau la question 
si délicate des rapports de l'Église naissante avec le 
pouvoir civil. 

Quand on parle des catacombes, on se figure d'ordi- 
naire des lieux souterrains dont l'accès n'est connu que 
de quelques initiés et dans lesquels un culte proscrit se 
dérobe soigneusement à ses persécuteurs. C'est une idée 
qu'il faut perdre, au moins pour les deux premiers siècles. 
Il est aujourd'hui certain qu'à l'origine les chrétiens n'ont 
pas cherché à dissimuler l'existence de leurs cimetières, 
que l'autorité les connaissait, et que, jusqu'à la persécution 
de Dèce, elle n'en a jamais interdit l'accès. En 4864, on a 
découvert l'entrée d'un des plus anciens cimetières de 
Rome, celui de Domitilla; elle était placée le long d'une 
des voies les-plus fréquentées, la voie Ardéatine. La porte 
s'ouvrait directement surle chemin ; au-djBssousdu fronton 
on trouve la place d'une inscription qui a disparu, et 
qui devait dire, selon l'usage, à qui Thypogée apparte- 
nait. A la suite du vestibule, s'ouvre une longue galerie 
dont la voûte est ornée de peintures gracieuses, qui 
représentent une vigne avec des oiseaux et des génies. 
Sur la muraille on aperçoit la trace de fresques plus 
importantes, dans l'une desquelles on distingue l'image 
devenue plus tard si populaire de Daniel dans la fosse 
aux lions. Tout ce premier étaga s'élevait au-dessus du 
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àol; il frappait les yeux de tout le monde; il était impos- 
sible de ne pas le remarquer. C'est qu'en effet ce cime- 
tière n'avait rien alors à cacher. La personne à qui il 
appartenait, Domitilla ou toute autre, avait droit d'y 
admettre qui elle voulait. N'avons-nous pas des milliers 
de tombes dont le possesseur nous dit qu'il les a con- 
struites pour lui et pour les siens, pour ses amis, pour 
ses affranchis des deux sexes, pour ceux qui font partie 
du même collège ? On en possède même une où il men- 
tionne expressément comme devant partager sa sépul- 
• ture les gens qui appartiennent à la même religion que 
lui, qui sint ad religionem pertinentes meam^. M. de 
Rossi, se fondant sur cet usage, pense que les cata- 
combes ont commencé par être des tombeaux particu- 
liers possédés par de riches chrétiens , et où , au lieu de 
leurs affranchis, ils ont admis leurs frères. Ce qui rend 
cette opinion assez vraisemblable, c'est la façon dont elles 
sont désignées dans les plus anciens documents. On les 
appelle ordinairement d'un nom propre, qui n'est pas 
celui des martyrs ou des confesseurs qui y sont ensevelis. 
C'est probablement le nom du premier propriétaire du 
tombeau, de celui qui a payé le terrain et fait construire' 
la crypte. Dans ces conditions, on comprend que la con- 
struction des premières catacombes n'ait causé aucune 
surprise à la société païenne, et qu'elle n'ait point été 
contrariée par le pouvoir. De pieuses femmes, qui ont 
été dès le premier jour les adeptes les plus fervents du 
nouveau culte, Domitilla; Lucina, Commodilla, des gens 
riches et généreux, comme Calepodius, Prœtextat ou 
Thrason, se sont fait élever d'avance un somptueux tom- 
beau : il n'y avait rien de plus naturel, tout le monde 
faisait comme eux. — Ils ne l'ont pas construit pour eux 

1. Rossi, Bull, diarch. crist., 1865, n** 12. 
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seuls : c'était encore une habitude assez générale. — 
Ils ont voulu y reposer avec ceui qui partageaient leurs 
croyances : ceci était plus rare , mais non pas sans 
exemple. Cette tombe où tant de gens étaient reçus n'en 
appartenait pas moins à Thrason ou à Gommodilla ; c'é- 
tait toujours une propriété privée, et, comme les autres, 
garantie par la loi. On «ait le respect des Romains 
pour les tombeaux : le lieu où l'on enterrait quelqu'un, 
même un étranger ou un esclave , devenait aussitôt un 
lieu inviolable et sacré (locus religiosus). La loi le pre- 
nait sous sa sauvegarde et le défendait contre tous les 
outrages. Les chrétiens profitèrent de cette protection, 
comme tout le monde; il n'y avait pas de motif de les 
priver du droit commun. Même quand l'autorité les per- 
sécutait, sous Néron et Domttien, on ne voit pas que la 
persécution se soit étendue jusqu'à leurs cimetières : la 
loi romaine ne refusait pas la sépulture aux criminels 
qu'elle avait punis, et la tombe d'un supplicié était aussi 
inviolable que les autres. 

Ajoutons pourtant que, même dans ces conditions, les 
chrétiens n'étaient sûrs d'éviter les procès et les chicanes 
que si la superficie du sol où ils creusaient leurs cimetières 
leur appartenait. La possession inaliénable du terrain 
supérieur était la garantie de l'inviolabilité des tombes 
souterraines. La loi qui déclarait sacré le lieu. où un 
homme était enseveli, ne protégeait pas seulement le 
tombeau, elle s'étendait aussi i ses dépendances; on les 
regardait comme inséparables du tombeau lui-même, et 
elles profitaient de ses privilèges. Sous le nom de terrain 
attenant au sépulcre {area cedens iepulchro), elles deve- 
naient inaliénables comme lui. Or ces dépendances étaient 
souvent très considérables. La somptuosité des tombeaux 
était lo premier luxe des gens riches. Ils aimaient d'abord 
à entourer le monument «ù ils devaient reposer d'un 



LES CATACOMBES. i6\\ 

espace assez grand, où ils faisaient construire divers édifices 
et qu'ils bordaient quelquefois de grands arbres. Derrière 
xes arbres s'étendaient des vergers, des vignes, desjardins, 
et souvent, derrière ces jardins, des champs cultivés. Ils 
avaient grand soin de marquer sur leurs épitaphes la 
contenance exacte du terrain, qui parfois n'allait pas à 
moins de trois jugères (soixante-quatorze ares) ; ils di- 
saient qu'ils se le réservaient pour eux seuls, qu'ils l'ex- 
ceptaient formellement de leur héritage, qu'ils ne vou- 
laient pas qu'il fût morcelé ou vendu. Si par hasard ils y 
avaient fait construire un caveau, ils n'oubliaient pas 
cette circonstance, et nous voyons un certain nombre 
d'inscriptions funèbres mentionner expressément, parmi 
les choses dont le mort se réserve la possession indéfinie, 
le monument et son hypogée, monumentum cum hypogceo. 
Ces usages offraient aux chrétiens l'occasion d'acquérir 
le terrain nécessaire à leurs sépultures, si étendu qu'il 
pût être, sans causer de surprise à personne; ils leur don- 
naient aussi l'espoir de le posséder toujours sans craindre 
qu'il tombât entre des mains profanes. Il n'est guère dou- 
teux qu'ils n'en aient profité. On peut donc presque affirmer 
qu'ils se sont assuré la possession du sol supérieur avant 
de construire leurs cryptes, qu'ils en ont fait, suivant 
l'expression consacrée, un terrain attenant au sépulcrey 
et que, par quelque inscription qu'on retrouvera peut- 
être, ils ont mis le monument et son hypogée sous la 
garde de la loi. M. de Rossi^ en dressant le plan des 
divers cimetières, a fait une observation importante : il 
remarque que, si on les réduit à leurs éléments primitifs 
en faisant abstraction des travaux qui sont évidemment 
postérieurs, il reste seulement quelques groupes isolés 
entre eux, et dont chacun forme une figure géométrique 
régulière et de peu d'étendue. Ces limites qu'on respecte, 
cette gêne qu'on s'imposQ de creuser dans un espace 
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étroit an lien de s'éteodre en liberté, cette régularité de 
formes â laquelle on s'astreint, ne s'eipliqnent tout à fait 
que si, dans ce trarail souterrain, on n'a pas touIu sortir 
des bornes d'un champ qu'on possédait sor la terre. Gha- 
con de ces groupes isolés est donc la reproduction exacte 
de ce champ. Ils représentent ces petits hypogées primi- 
tifs donnés à l'Église naissante par de riches protecteurs 
ou qu'elle avait achetés de ses deniers. En les transpor- 
tant par la pensée sur le sol, en y replaçant les arbres 
qu'on y ayait plantés et les monuments funèbres qu'on y 
ayait construits, en les enfermant de cippes ou de mu- 
railles, nous avons quelque idée de ces sortes d'Uots que 
les cimetières chrétiens devaient former au second siècle 
dans la campagne romaine, entre les propriétés des 
riches ou les tombes des diflférents cultes. 

Les catacombes primitives avaient donc fort peu d'é- 
tendue; mais il leur fallut bientôt s'agrandir. Dans 
les premières galeries qu'on avait construites, les 
niches où l'on plaçait les morts étaient larges, éloignées 
les unes des autres; il y avait beaucoup de place per- 
due. Le nombre des fidèles augmentant toujours, il fal- 
lut bientôt serrer les tombes et remplir les endroits 
vides. Ce moyen ne suffit pas longtemps, et l'on dut se 
décider à percer des galeries nouvelles ; mais , pour 
respecter la loi, l'on se garda bien de Sortir des limites 
du champ qu'on possédait : on creusa à des niveaux dif- 
férents, et il y eut quelquefois jusqu'à cinq étages de 
galeries superposées dans la même crypte. Le premier 
était à 7 ou 8 mètres du sol; le dernier atteignait à la 
profondeur de 25 mètres. Ces agrandissements durent 
donner beaucoup de place. D'après les calculs de M. de 
Rossi, un terrain qui n'aurait eu que 125 pieds romains 
de côté pouvait fournir, avec trois étages seulement, près 
de 700 mètres de galeries. La communauté des chrétiens 
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a dû s'en contenter longtemps. Cependant , comme le 
nombre des fidèles s'accroissait sans cesse, il fallut bien 
sortir enfin de l'enceinte primitive, qui ne contenait plus 
les morts. Ces petits hypogées étaient souvent voisins ; 
ils poussèrent l'un vers l'autre des ramifications nom- 
breuses, et plusieurs d'entre eux, en se joignant, for- 
mèrent un cimetière. Les cimetières ne sont donc que la 
réunion de quelques-unes de ces cryptes primitivement 
isolées, et s'ils ont encore aujourd'hui un si grand nombre 
d'entrées, c'est que chaque crypte avait la sienne et la 
conserva. Faut-il aller plus loin, et croire avec quelques 
savants que plus tard tous ces cimetières se sont réunis 
entre eux pour ne former qu'une seule chrétienté souter- 
raine ? On aimerait à le supposer ; l'imagination serait 
flattée de l'idée que les fidèles qui aspiraient avec tant 
d'ardeur pendant leur vie à ne former qu'un seul bercail, 
y sont au moins arrivés après leur mort ; mais il n'est pas 
possible de le croire , la nature du sol mettait trop d'ob- 
stacles à cette réunion. Les cimetières sont souvent sépa- 
rés les uns des autres par des vallées profondes et maré- 
cageuses où l'eau séjourne après les orages ; les galeries 
creusées au-dessous de ces marais n'auraient jamais été . 
praticables. Les chrétiens le savaient bien ; aussi n'ont-ils 
construit leurs cimetières que sur le penchant des col- 
lines, et, quelque désir qu'on leur suppose de se réunir 
tous après la mort, il n'est pas possible d'admettre qu'ils 
aient jamais essayé de traverser les vallées. Après tout, 
les cimetières chrétiens, quoique séparés les uns des 
autres, offrent encore un ensemble de travaux assez gran- 
diose pour satisfaire l'imagination la plus difficile. 

C'est ainsi que s'agrandirent peu à peu ces hypogées 
primitifs que l'Église tenait de la générosité de quelques 
chrétiens. Ils finirent par prendre en un siècle des pro- 
portions si vastes, qu'il était difficile qu'on continuât i les 
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tfaîter tout à fait de la même manière, et que la loi pût 
toujours les considérer comme la propriété des familles 
qui les avaient cédés aux fidèles. Aussi M. de Rossi 
pense-t-il qu'ils changèrent alors de situation, et voici 
sur quelles considérations il se fonde pour rétablir. Il fait 
remarquer que Constantin, dans Tédit de Milan, or- 
donne de rendre aux chrétiens € les propriétés qui ap- 
partenaient, non pas aux particuliers, mais à la commu- 
nauté tout entière, âd jus corporis eorum , non hominum 
singulorum pertinentia » , et nous savons que les cimetières 
faisaient partie de ces propriétés communes qui leur 
ftirent restituées. Il faut donc qu'avant Constantin TÉglise 
ait obtenu des empereurs les mêmes privilèges que les 
corporations reconnues par l'État, qui avaient le droit de 
posséder, et qu'à ce titre elle ait été propriétaire légitime 
de ses cimetières. Mais ce droit important, que les em- 
pereurs accordaient avec tant de peine , à quel moment 
a-t-elle pu Tobtenif? C'était, on n'en peut douter, avant 
l'époque de Dèce et de Valérien, où elle fut l'objet de si 
cruelles persécutions. Or, il s'est accompli précisément, 
sous le règne de Sévère, un changement notable dans la 
législation romaine dont il semble naturel que les chré- 
tiens aient profité. L'empire, au premier et au deuxième 
siècle, s'était couvert d'associations pour les funérailles 
(collegia funercUicia), C'étaient des sociétés où l'on ver- 
sait une somme modique tous les mois, et qui se char- 
geaient de fournir à leurs membres une sépulture conve- 
nable et des obsèques décentes. Le succès de ces collèges 
s'explique par la crainte qu'on éprouvait alors que l'âme 
ne fût errante et malheureuse dans l'autre vie, si le corps 
ne reposait pas dans une sépulture fixe, ou si on ne l'avait 
pas enterré selon les rites. Les empereurs, qui se méfiaient 
en général des associations et ne les supportaient guère, 
firent une exception pour celles-là. Comme elles ne se com- 
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posaient que de pauTres gens, elles leur parurent peut- 
être moins redoutables, et ils espéraient devenir plus popu- 
laires en les prenant sous leur protection. Un sénatus- 
consulte spécial autorisa d'avance toutes les sociétés de 
funérailles qui se fonderaient dans l'empire, en sorte 
qu'il leur suffisait, pour exister légalement, de se faire 
inscrire sous ce nom sur les registres des magistrats. 
Une fois autorisées, elles avaient le droit de posséder une 
caisse commune alimentée par les cotisations de leurs 
membres et les libéralités de leurs protecteurs; elles 
pouvaient se réunir tous les mois pour les alTaires ordi- 
naires, et tant qu'elles voulaient pour célébrer les fêtes de 
l'association. Il faut avouer que ce sénatus-consulte of- 
frait aux chrétiens des facilités singulières et qui devaient 
beaucoup les tenter. Il ne demandait aucun sacrifice i 
leurs croyances, il n'exigeait d'eux aucun mensonge : les 
chrétiens pouvaient bien affirmer qu'ils formaient, eux 
aussi, une a association pour les funérailles », puisqu'ils 
regardaient comme leur premier devoir de donner une 
sépulture honorable à leurs morts de toute condition. 
En se faisant reconnaître par l'État, qui ne pouvait guère 
leur refuser ce qu'il accordait à tout le monde, non seu- 
lement ils devenaient propriétaires légitimes de leurs ci- 
metières, mais ils acquéraient le droit de se réunir sans 
être inquiétés et de posséder une caisse commune. C'était 
un grand avantage : la façon dont s'exprime Tertullien, 
les termes qu'il emploie, quand il parle des associations 
chrétiennes S et plus encore la raison et le bon sens nous 
engagent à croire qu'ils ne s'en sont paà volontairement 

1 

1. M. deRossi fait remarquer que les expressions dont se sert Ter- 
tullien quand il veut parler de la cotisation recueillie chaque mois 
dans les assemblées des chrétiens (modicam unutquUque stipem men- ' 
strua die apponit)^ rappellent les termes du sénatuA-coasuUe : qui 
ftijpem mênttmam eonferre volent^ etc. 
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privés. Si, en eOet, la communauté chrétienne s'est fait 
^ accepter par l'État comme un de ces coUegia funeraticia 
qui couvraient l'empire, l'évéque a dû être naturellement 
regardé comme le chef responsable de la société ; il pas- 
sait sans doute, aux yeux des magistrats, pour le prési- 
dent du collège. Le diacre, à qui était conGée l'adminis- 
tration du cimetière, avait le rôle de ce personnage qui. 
sous le nom d'actor ou de syndicus, gérait les propriétcs 
communes. Il s'ensuit que le nom de l'évéque et celui 
du diacre devaient être connus de l'autorité, qui avait sans 
doute des relations fréquentes avec eux. Il fallait la pré- 
venir quand l'évéque était mort, et lui donner le nom de 
celui qui venait d'être nommé à sa place. M. de Rossi 
croit même reconnaître, à quelques indices, que certaines 
listes de papes que nous possédons viennent , non des ar- 
chives de l'Église, mais de celles de la préfecture de 
Rome, où on les conservait avec soin et où le copiste 
aura été les chercher pour être assuré d'avoir un docu- 
ment authentique. Voilà donc pour la première fois l'État 
en rapport avec l'Église qui lui avait échappé jusque-là. 
Ils vont prendre désormais l'habitude de vivre ensemble, 
ils s'uniront si étroitement entre eux qu'ils ne croiront 
plus pouvoir se séparer et subsister l'un sans l'autre. 
Nous sommes arrivés au moment où se forment ces liens 
qui deviendront bientôt si serrés ; mais il faut avouer que, 
si l'Église crut gagner à ces rapports plus de sécurité et 
plus de repos, elle se trompa. Cette protection qu'elle 
demandait à l'État, et qu'elle était si heureuse d'avoir 
obtenue, lui rapporta peu et lui coûta cher. Désormais 
les empereurs la connaissent mieux , ils ont plus direc- 
tement la main sur elle; lorsqu'ils frappent, ils dirigent 
leurs coups où il faut. Au lieu de s'égarer sur des fidèles 
insignifiants, ils atteignent sans hésiter le chef de la com- 
munauté. Ils savent son nom et sa demeure; ils le sai- 



LES CATACOMBES. 169 

Bissent quand ils veulent, Texilent ou le tuent selon leur 
caprice, et, après s*étre débarrassés de lui, ils empêchent 
qu'on en nomme un autre. La situation des cime- 
tières est changée aussi. Quand ils étaient une pro- 
priété privée, et qu'ils appartenaient, au moins en appa- 
rence, à quelque grande famille, on n'osait pas y toucher. 
Devenus la possession commune de l'Eglise, ils suivirent 
sa destinée. Ils furent saisis par lès agents du fisc, pillés 
par les soldats de l'empereur, et les chrétiens se virent 
souvent réduits à les détruire et à les combler eux-mêmes 
pour les sauver des ravages de l'ennemi. 

La manière dont M. de Rossi explique l'origine des ca- 
tacombes et leur situation légale a l'avantage de rendre 
raison de faits qui semblaient jusqu'ici fort obscurs. On ne 
comprenait pas comment les chrétiens pouvaient accom- 
plir de si grands travaux dans leurs cimetières, y intro- 
duire leurs ouvriers pour creuser les galeries et en 
extraire les décombres, sans éveiller l'attention de la po- 
lice impériale. La surprise cesse quand on sait qu'ils l'ont 
fait au grand jour et avec l'assentiment de l'autorité. La 
même opinion permet aussi d'expliquer mieux qu'on ne 
Tavait fait les alternatives que l'Église a traversées pen- 
dant les deux premiers siècles. Sa situation alors était 
double, et on pouvait lui être indulgent ou sévère sui- 
vant le côté par lequel on la considérait. Comme religion 
nouvelle, elle devait être interdite : la loi était formelle 
et proscrivait tous les cultes étrangers qui n'avaient pas 
été acceptés par un décret du Sénat; mais comme c col- 
lège de funérailles » elle était autorisée. De là une sorte 
d'hésitation du pouvoir dans ses rapports avec l'Église et 
les vicissitudes par lesquelles on la fait passer. De temps 
en temps la fureur populaire, toujours excitée contre les 
chrétiens, entraine les magistrats des cités, les gouver- 
neurs des provinces et l'empereur lui-même à persécuter 
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des gens qui prêchent un Dieu nouveau. Us en ont le 
droit, ety quoi que disent les apologistes, les poursuites 
sont régulières et légales. Mais, une fois cette eiïerves- 
cence de colère calmée, les rigueurs s'arrêtent. On aiïecte 
de ne plus regarder « la corporation des frères, les ado- 
rateurs du Verbe, > que comme une de ces sociétés à 
demi religieuses et à demi civiles {cultures Jovis, cultores 
Dianœ, etc.) qui ont été instituées pour donner la sépul- 
ture à leurs membres, et on les laisse jouir de la même 
tolérance qu'on accorde aux autres. 

M. de Rossi fait remarquer que cette tolérance était 
rendue plus aisée par le soiii que prenait TÉglise de ne 
pas heurter les usages communs, quand elle n'y trouvait 
rien à reprendre, et de se conformer autant que possible 
aux coutumes des associations ordinaires. Un païen qui, 
en passant sur la voie Ârdéatine, aurait été tenté de visi- 
ter le cimetière de Domitilla, n'y aurait rien trouvé qui 
le surprit autant que nous sommes portés à le croire. 
Les arabesques charmantes qui ornent la voAte du corri- 
dor d'entrée, ces branches de vigne gracieusement entre- 
lacées, ces scènes de vendange, et ailleurs ces oiseaux et 
ces génies ailés voltigeant dans l'espace vide, lui auraient 
rappelé ce qu'il avait tous les jours sous les yeux dans les 
appartements des gens riches. Les épitaphes, s'il s'était 
arrêté à les lire, pouvaient lui paraître sans doute diffé- 
rer assez des inscriptions ordinaires; elles ne contenaient 
pourtant presque rien qui ne se trouvât ailleurs. Même 
ces souhaits « de paix et de rafraîchissement », qui nous en 
semblent la partie la plus originale, sont empruntés à cer- 
tains cultes orientaux qui s'étaient depuis longtemps accli- 
matés à Rome, De même au premier abord, et pour un ob- 
servateur un peu pressé, les funérailles chrétiennes devaient 
beaucoup ressembler aux autres. Prudence dit qu'on 
semait la tombe de feuillage et de fleurs, et qu'on versait 
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sur le marbre des libations de vin parfumé. On avait sur- 
tout conservé l'usage de fêter par des banquets les anni- 
versaires funèbres. A côté de l'entrée du cimetière de 
Domitille on trouve encore la salle à manger où se réu- 
nissaient les frères pour célébrer la mémoire de leurs 
morts. M. de Rossi montre par des exemples curieux 
combien ils s'étaient attachés à reproduire, au moins 
pour l'extérieur et l'apparence, ce q?ii se passait dans les 
triclinia des autres associations; en sorte qu'un païen 
qui aurait assisté à ces repas se serait cru dans l'une de 
ces belles sépultures que possédaient les grandes familles 
ou les collègues importants de Rome sur la voie Appienne 
ou la voie Latine. D'autres historiens ont été surtout 
frappés des différences radicales qui séparaient le chris- 
tianisme des religions au milieu desquelles il s'établit; 
M. de Rossi nous montre les ressemblances fortuites ou 
cherchées qu'il avait avec elles : ces ressemblances ren- 
daient plus aisée la transition d'un culte à l'autre, ce qui 
ne fut pas inutile sans doute à la propagation rapide du 
christianisme. 

Un autre avantage des explications données par M. de 
Rossi consiste à nous faire mieux comprendre les rela- 
tions des premiers chrétiens avec l'autorité. On aime 
d'ordinaire à se représenter le christianisme comme une 
sorte de tfécte intransigeante qui avait horreur de la so- 
ciété civile et ne voulait à aucun prix s*y mêler ; il y a 
beaucoup d'exagération dans cette opinion. L'Église fit 
au contraire beaucoup d'efforts dans les trois premiers 
siècles pour vivre en paix avec le pouvoir. Au lieu de se 
mettre en révolte ouverte contre les lois, elle a essayé de 
se servir de celles qui lui étaient favorables et même 
d'entrer dans le cadre des institutions régulières de l'em- 
pire. Ces faits ne nous surprennent pas^ nous pouvions 
les soupçonner; mais nous n'en avions pAs d« preuves 
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aussi évidentes que celles que M. de Rossi nous donne. On 
sait que le christianisme fut une des rares sectes juives 
de son temps qui n'aient pas été à ^la fois une insur- 
rection politique et une réforme religieuse. Il a déclaré 
dès le début qu'il pouvait s'accommoder de tous les gou- 
vernements et vivre dans tous les milieux. Son fondateur 
a prêché la soumission à César dans un pays frémissant 
et déjà presque rebelle. Les apôtres, fidèles à la doctrine 
du maître, exigent qu'on obéisse à tous ceux qui sont 
élevés en dignité. Saint Paul surtout parait avoir pris 
beaucoup de peine pour que la religion nouvelle par- 
vînt à vivre et à s'entendre avec l'ancienne société. Il ne 
veut pas qu'elle apporte aucune perturbation dans la fa- 
mille et dans l'État^ il défend aux chrétiens qui ont des 
femmes infidèles de s'en séparer, il leur donne Tordre 
c( de demeurer dans la position où ils étaient quand ils 
ont été appelés, et de s'y tenir devant le Seigneur ». Ce 
précepte concerne l'esclave comme l'homme libre; ils 
doivent tous respecter la hiérarchie sociale et rendre à 
chacun ce qui lui est dû, c le tribut à qui on doit le 
tribut, la crainte à qui on doit la crainte ». Il faut sur- 
tout qu'on soit soumis au prince, a qui est le ministre de 
Dieu pour favoriser les fidèles dans le bien >. Les chré- 
tiens ont rigoureusement accompli dans la suite ces pré- 
ceptes de l'Apôtre. Les persécutions elles-nïémes n'en 
firent pas des révoltés. Malgré la façon cruelle dont on 
les traitait et qui ne devait pas les disposer à la soumis- 
sion, on ne les a trouvés nulle part ouvertement mêlés 
aux troubles de l'empire. Tertullien dit qu'ils priaient 
pour l'empereur qui les persécutait, et qu'ils deman- 
daient i Dieu pour lui « une longue vie, un pouvoir res- 
pecté, une famille heureuse, des armées vaillantes, un 
Sénat fidèle, un peuple obéissant et le repos de l'uni- 
vers »• Ces dispositions de la société chrétienne, M. de 
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Rossi les rend plus évidentes, il fait mieux comprendre 
le soin qu'elle avait d'éviter tous les conflits et de se 
mettre en règle avec le pouvoir, quand il essaye d'établir 
qu'elle profita des privilèges que l'empire accordait aux 
associations populaires, qu'elle a dû se faire autoriser 
comme les autres collèges pour les funérailles, et en- 
tretenir des rapports réguliers avec la préfecture de 
Rome *. 

Il a introduit encore, dans l'histoire des origines 
du christianisme, d'autres opinions qui n'étaient pas 
tout à fait accréditées avant lui, et que je me conten* 
terai d'indiquer rapidement. On a beaucoup répété que 
le christianisme ne s'était d'abord répandu que dans les 
classes misérables. C'étaient de pauvres Juifs et de c pe- 
tits Grecs*», des afl'ranchis et des esclaves, des « tisse- 
rands, des cordonniers, des foulons, > qui en furent les 
premiers adeptes. Du haut de son opulente philosophie, 
Celse se moquait beaucoup de ce ramassis e: d'âmes 
simples et ignorantes, d'esprits bornés et incultes devant 
lesquels les docteurs chrétiens plantaient leurs tréteaux ». 
On ne peut pas nier, en eiïet, que les pauvres gens n'aient 
été longtemps les plus nombreux parmi les fidèles; mais 
n'y avait-il qu'eux, même dans les premières années? 
M. de Rossi ne le pense pas. Il a été très frappé de voir 
que les plus anciennes catacombes sont aussi les plus 
riches et les mieux ornées. Il se demande s'il était pos- 
sible à une corporation qui n'aurait contenu que « des 
tisserands et des cordonniers », de bâtir le vestibule du 
cimetière de Domitilla, avec les peintures élégantes qui 

1 . TertuUien, à propos de l'argent que quelques églises consentaient 
à payer pour éviter les persécutions, constate que les chétiens sont 
inscrits sur les registres de la police, et qu'ils y sont en fort mauvaise 
compagnie ; inter tabemarios.et lanios et fures balneorumet aleones 
et lenones christiani quoquevectigales continentur, {Defuga inpers., 
xu et xin.) 
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OD décorent la Yoûte, et il lui vient aufisitôt à l'esprit 
qu'il devait se trouver parmi ces esclaves, ces afiranchis 
et ces ouvriers, des personnages plus importants et plus 
riches qui faisaient les frais de ces constructions. C'est 
du reste ce qui arrivait dans les collèges les plus misé- 
rables; ils avaient grand soin de se choisir des pro- 
tecteurs qui les aidaient de leur influence et de leur 
fortune. N'cst-il pas probable qu'il existait quelque chose 
desemblable dans Tassociation des frères? Les fouilles ont 
paru confirmer ces suppositions. Sur les tombes qu*ila dé 
couvertes, M. de Rossi a lu quelquefois les noms les plus 
glorieux de la vieille Rome , les Cornelii , les iEmilii, les 
Gœcilii, etc. l\ en a conclu que de très bonne heure quel- 
ques membres de ces grandes familles avaient connu et 
pratiqué la doctrine nouvelle. Préchée par saint Paul 
dans (( la maison de César >, c'est-à-dire parmi les esclaves 
et les affranchis orientaux du prince, elle avait gagné 
vers la même époque la noble Pomponia Graecina, femme 
du consulaire Plautius, le vainqueur de la Bretagne. Elle 
fut accusée sous Néron <c de superstition étrangère », ce 
qui ne pouvait désigner alors que le judaïsme ou le chris- 
tianisme, et, comme on a retrouvé dans le cimetière de 
Calliste les tombes de ses descendants, on peut supposer 
avec beaucoup de vraisemblance qu'elle était bien réel- 
lement chrétienne. Quelques années plus tard, la foi 
nouvelle pénétra jusque dans la famille des empereurs, 
s'il est vrai, comme on a toute sorte de raisons de le 
croire, que Domitilla et son mari Flavius Clemens, les 
plus proches parents de Domitien et de Titus, étaient 
chrétiens comme Pomponia Grœcina. Clemens et Domi- 
tilla ne devaient pas être seuls : il est rare qu'un exemple 
qui part de si haut ne soit pas imité de quelques person- 
nes. On peut donc supposer que le christianisme, même 
dans les premières années, a fait quelques conquêtes im- 
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portantes dans cette aristocratie de naissance ou d'argent 
qui menait l'empire. Ces grands personnages qu'il atti- 
rait à lui devaient d'abord l'aider de leur crédit, et peut- 
être ont-iis plus d'une fois arrêté les coups qu'on se pré- 
parait à lui porter, comme fit cette Marcia, la maîtresse 
de Commode, « qui craignait le Seigneur », et qui pro- 
tégeait les évêques. Ils ont dû surtout enrichir par leurs 
libéralités cette caisse commune qui, dès l'époque des 
Antonins, était fort importante, et qui permit bientôt à 
l'Église de Rome d'étendre ses aumômes presque sur le 
monde entier. Les catacombes nous ont déjà révélé les 
noms de quelques-uns de ces grands seigneurs devenus 
chrétiens de bonne heure et quand il y avait du péril 
à l'être ; elles nous en feront connaître beaucoup 
d'autres. C'est sans doute un élément assez faible dans 
cette société naissante; mais il en faut tenir compte. 
Quand on le néglige, il est moins aisé de comprendre 
comment le christianisme soutint les attaques de ses en- 
nemis et parvint à les vaincre. 

Une autre question peut-être plus importante encore, 
qui est très loin d'être vidée, mais que l'étude des cata- 
combes a rendue un peu plus claire, est celle de la con- 
fiance que méritent les Vies des saints et les Actes des 
martyrs. Ces documents sont fort décrédités non seule- 
ment auprès des sceptiques, mais parmi les gens pieux, 
comme Tiliemont, quand ils ne croient pas que la dévo- 
tion fait un devoir de renoncer à la critique. Tels qu'ils 
nous sont parvenus, ils ne méritent guère de créance. Il 
s'y est mêlé, dans les siècles qui ont suivi la paix de 
l'Église, des légendes ridicule*). Comme on les lisait dans 
les fêtes des saints pour rédification des fidèles, on y 
ajoutait sans scrupule tout ce qui pouvait frapper les 
imaginations et toucher les cœurs. La rhétorique surtout, 
la mauvaise rhétorique du septième et du huitième 
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siècle, lésa tout a fait gâtés. Il faut pourtant avouer que, 
quelque défiance qu'ils nous causent, on ne peut plus, 
depuis les dernières fouilles des catacombes, les rejeter sans 
examen. Tout n'est pas imaginaire dans ces récits, puis- 
qu'on a retrouvé dans les galeries des cimetières la sépul- 
ture de ceux dont ils racontent l'histoire. Ainsi au troi- 
sième et au quatrième siècle on croyait posséder leurs 
tombes, on lisait leurs noms sur leurs épitaphes, on venait 
prier devant leurs restes. Le récit des faits peut être très 
légendaire, mais il est difficile de douter que le nom du 
personnage ne soit réel. Dans ces récits mêmes, au milieu 
de beaucoup d'erreurs ridicules, on remarque des détails 
vraisemblables ou certains. Quelques-uns sont conGr- 
mes par les inscriptions ou les peintures antiques des 
catacombes; d'autres supposent une connaissance par- 
faite de lieux qu'assurément les gens du huitième ou du 
neuvième siècle ne visitaient plus. M. de Rossi en conclut 
très légitimement que la nouvelle rédaction amplifiée et 
corrompue suppose Texistence d'une rédaction ancienne, 
plus sobre et plus vraie. Il est donc d'avis qu'au lieu do 
rejeter le récit entier pour quelques absurdités qu'il ren- 
ferme, on doit le débarrasser de toutes ces retouches fà- 
cheuses et qu'il faut essayer de retrouver le texte original 
sous la copie altérée. C'est un travail délicat, où il entre 
toujours un peu de divination et d'hypothèse; mais où le 
succès n'est pas impossible à une critique exercée, et qui 
s'accomplit tous les jours dans la restitution des textes 
classiques. M. de Rossi l'a fait avec beaucoup de talent 
pour les actes de Sainte-Cécile ; M. Le Blant l'essaye en 
ce moment pour beaucoup d'autres. Si l'entreprise réus- 
sit, ce qui ne paraît guère douteux, elle augmentera de 
beaucoup le nombre des documents dont nous disposons 
et nous fera mieux connaître la lutte héroïque que sou- 
tint l'Ëglise contre ses persécuteurs. On y gagnera peut- 
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être d'aYolr quelques marlyri de plus « mais il ne me 
semble pas que ce soit un si grand mal» Je n'ai jamais 
compris, je Taroue) Taciiarnetnent que les historiens du 
dii-huitième siècle ont mis à nier syRtématiquement les 
persécutions ou à en diminuer les effets. Quand Voltaire 
traitait les martyrs on ennemis^ il ne s'apercevait pas 
qu'il frappait sur des alliés. Ces hommes qu'il poursuivait 
de ses railleries implacables avaient défendu , comme 
lui, la tolérance. Ils proclamaient, comme lui, qu'aucun 
pouvoir humain ne peut poriet atteinte à l'indépen- 
dance de l'âme. « Allons, bourreau, fait dire Prudence 
à une jeune chrétienne, brûle et déchire. Sépare ces 
membres formés de boue. Il t'est facile de détruire cet 
assemblage fragile. Quant à mon âme, malgré toutes 
les tortures, tu ne l'atteindras pas * ». Ils ne l'ont pas 
atteinte en efTet. Les supplices ont été inutiles, et le 
christianisme a donné au monde le plus moral de tous 
les spectacles, celui de l'impuissance de la force. 

L'Eglise a bien raison d'honorer la mémoire de ceux 

qui sont morts pour elle et de se glorifier de leur courage ; 

mais ils ne sont pas seulement les héros d'une opinion 

particulière. Tous ceux qui pensent comme eux que la 

. croyance doit être libre et qu'une religion n'a pas -le droit 

I de s'imposer par la force peuvent se mettre à l'abri sous 

I leur nom. Nous n'avons donc aucun intérêt à restreindre 

i le nombre des martyrs et à contester leur mérite ; il ne 

nous convient pas de jeter quelque ombre sur cette 

époque héroïque qui a donné au monde un si grand 

exemple, et ceux qui, comme M. de Rossi, cherchent à 

nous la faire mieux connaître, quelles que soient leurs 

. convictions personnelles, ont droit aux sympathies de 

f tout le monde. Nous devons faire des vœux pour que les 

1. Prudence, Perist., ju, 90* 

12 
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fouilles qu'il dirige soient toujours aussi fécondes, et qu'il 
ait le temps d'achever cette œuvre si vaillamment com- 
mencée. Quand il devrait nous donner un peu plus de 
martyrs et de confesseurs que n'en reconnaissait Tille- 
mont, nous n'aurions pas de raison de nous en plaindre. 
En multipliant les victimes , il nous rend les bourreaux 
plus odieux, il nous fait détester davantage cette insolente 
intervention de la force, qui prétend dominer et régler la 
foi, il nous rend plus attachés à ces biens précieux con- 
quis au prix de tant de souffrances, la tolérance et la 
liberté. 



CHAPITRE QUATRIÈME 

LA VILLA D'HADUIEN 

Aucun de ceux qui .séjournent quelque temps à Rome 
ne manque d'aller voir Tivoli : les cascatelles et le temple 
de la Sibylle sont presque aussi connus que le Colisée 
ou le Panthéon ; mais il y a bien peu de curieux qui con- 
sentent à s'écarter un moment de la route accoutumée 
pour visiter en passant ce qui reste de la villa tiburtîne 
bâtie par l'empereur Hadrien. C'est pourtant une excur- 
sion à faire et qui peut beaucoup apprendre aux amis de 
l'antiquité. Les monuments de Rome nous font voir les 
Césars dans l'exercice de leurs fonctions souveraines et 
conservent les souvenirs de leur vie officielle; la villa 
d'Hadrien nous les montre pendant ces moments de dis- 
traction et de repos qu'il faut bien prendre de temps en 
temps, quand on a le monde à gouverner. Elle peut aussi 
nous donner quelques indications précieuses sur la façon 
dont ils entendaient les plaisirs des champs et nous faire 
connaître comment cette société comprenait et goûtait la 
nature, ce qui mérite bien la peine d'être étudié un mo- 
ment. 

Quand on va de Home à Tivoli, on parcourt d'abord 
dans toute sa longueur cette campagne désolée qui de 
tous les côtés entoure la Ville éternelle. Après qu'on a 
traversé pendant cinq ou six lieues un véritable désert où 
l'on ne rencontre que quelques osterie misérables et des 
troupeaux de bœufs ou de chevaux qui paissent un 
maigre gazon, le sol commence à se relever. Quelques 
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bouquets d'arbres annoncent l'approche de TAnio, qu'on 
passe sur le ponte Lucano, A cet endroit s'élève une 
ruine antique d'un grand intérêt, le tombeau de la famille 
Plautia. C'est là que fut enseveli le consul Ti.Plautius Sil- 
vanus, un de ces braves officiers et de ces administrateurs 
intelligents qui maintinrent l'honneur de l'empire sous 
les plus mauvais princes et qui ont fait le salut de 
Home. L'inscription placée sur le mausolée contient le 
récit de ses services et l'énumératiou des dignités qu'il a 
obtenues. Sous Tibère, il commandait une légion de l'ar- 
mée de Germanie; il accompagna Claude dans Texpédition 
de Bretagne; sous Néron, il gouverna la Mésie, une des 
provinces les plus menacées par les barbares. L'inscrip- 
tion raconte comment il arrêta une insurrection de Sar- 
mates et força les rois ennemis à passer le Danube pour 
venir dans son camp adorer les aigles romaines. Ces ser- 
vices furent assez mal récompensés jusqu'au jour où Ves- 
pasien, vieux soldat lui-même, s'occupa de réparer en- 
vers ses camarades les injustices des règnes précédents; 
il rappela Silvanus de sa province, lui fit accorder les or- 
nements du triomphe et le nomma préfet de Rome. 

A partir du tombeau de Silvanus, le chemin se bifurque. 
A gauche, la route s'engage dans ces admirables bois 
d'oliviers qui conduisent à Tivoli; à droite, elle traverse 
la plaine et mène en vingt minutes à la villa d'Hadrien. 

Cette villa n'est plus guère aujourd'hui qu'un amas de 
ruines, èur une étendue de plusieurs kilomètres, on ne 
rencontre que d'immenses substructions, des fûts de co- 
lonnes, de grands blocs épars, et ça et là quelques pans 
de murs encore debout. Ces débris sont si considérables 
qu'on les a pris longtemps pour les restes d'une ville; on 
s'imaginait qu'avant de monter sur la colline Tibur avait 
été construit dans la plaine, et qu'on avait sous les yeux 
les derniers vestiges de la vieille cité ; aussi leur avait-oa 
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donné dans ]e pays le noin de Tivoli vecehin. Il fut aisé 
de montrer qu'on se trompait ; le témoignage des anciens 
auteurs, les inscriptions des tuiles, prouvèrent que c'était 
la yilla d*Hadrien. Cette maison de campagne, que les 
contemporains trouvaient une merveille, et qui était 
l'œuvre favorite d'un empereur ami des arts, ne paratt 
pas avoir été beaucoup habitée par ses successeurs. L'his- 
toire au moins n'en dit rien, et presque rien non plus n'a 
été trouvé dans ces ruines qu'on puisse attribuer à une 
autre époque. Elle a donc eu la bonne fortune assez rare 
de n'être pas trop modifiée et de traverser les siècles en 
portant la marque particulière du prince qui la fit bâtir 
et de l'époque où elle fut construite. Les richesses de 
toute sorte qu'on a trouvées dans les décombres ont fait 
supposer qu'elle n'avait pas été dépouillée tant que dura 
l'empire. Elle dut sans doute beaucoup soufTrir quand 
Totila ravagea les environs de Tibur, prit la ville d'assaut 
et en massacra les habitants. A partir de ce moment, 
la ruine commença pour elle ; les grandes salles s'elTon- 
drèrent, la charrue passa sur les allées, et les jardins de- 
vinrent des champs de blé. Il en restait pourtant encore 
d'importants débris au quinzième siècle. L'illustre pape 
Pie II, qui h visita, parle avec admiration des voûtes des 
temples, des colonnes des péristyles, des portiques, des 
piscines, qu'on y pouvait distinguer encore. « La vieil- 
lesse déforme tout, ajoutait-il tristement. Le lierre grimpe 
aujourd'hui le long de ces murailles autrefois couvertes 
de peintures et.d'étoiTes d'or; les ronces et les épines 
croissent où s'asseyaient les tribuns vêtus de pourpre, et 
les serpents habitent les chambres des princesses. Telle 
est la fortune des choses mortelles I » Ces ruines mêmes 
étaient destinées à disparaître. Pour la villa d'Hadrien, 
comme pour les autres monuments antiques, la renais- 
sance fut plus fatale que la barbarie: pendant le moyen 
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âge on Tavait laissée périr; on la détruisit systématique- 
ment à partir du seizième siècle. Selon l'usage, on y fit 
des fouilles pour y chercher les statues, les mosaïques, 
les peintures qu'elle pouvait contenir encore, et dans ces 
recherches les murailles qui étaient restées debout ache- 
vèrent de s'écrouler. La villa d'Hadrien .s'est trouvée, 
pour son malheur, beaucoup plus riche en ce genre que 
toutes les autres ruines qu'on a fouillées ; elle est deve - 
nue, pendant trois siècles, une sorte de mine inépui- 
sable qui a fourni de chefs-d'œuvre tous les musées du 
monde. C'est de là, par exemple, que sont sortis le Faune 
en rouge antique, les Centaures en marbre gris et l'Har- 
pocrate du Capitole, les Muses et la Flore du Vatican, 
le bas-relief d'Antinous de la villa Albani, et l'admirable 
mosaïque des colombes que Fart moderne a tant de fois 
reproduite. On comprend qu'un édifice d'où l'on tirait 
tant de merveilles, ait été plus consciencieusement dévasté 
que tous les autres. Le pillage a duré jusqu'à nos jours : 
il y a quelques années encore, la famille Braschi, qui 
possédait une partie du terrain, avait aliéné à une com- 
pagnie le droit d'exploiter ces ruines, et Ton juge de 
quelle manière opérait la compagnie, qui voulait rentrer 
dans ses fonds le plus vite possible» Heureusement le 
gouvernement italien a fait cesser ce scandale en achetant 
la villa Braschi. 

En l'état où toutes ces dévastations l'ont mise, la villa 
d'Hadrien est une énigme pour la plupart des visiteurs, 
et il nous serait très difficile de nous reconnaître parmi 
ces ruines amoncelées^ si les archéologues et les archi- 
tectes ne venaient à notre secours. Depuis longtemps 
l'archéologie travaille à retrouver la destination de ces 
blocs de pierre ou de ces amas de briques, et à nous don- 
ner un plan plus ou moins exact de la demeure impériale. 
Le premier qui s'en occupa avec quelque succès fut un 
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architecte napolitain du seizième siècle, le célèbre Pirro 
Ligorio, le même qui s'est fait un si mauvais renom 
parmi les épigraphistes en inventant des volumes entiers 
d'inscriptions fausses. Ce grand faussaire était assurément 
un fort habile homme : dans ses travaux sur la villa 
d'Hadrien^ il fit preuve de beaucoup de sagacité, et la 
plus grande partie de ses conjectures a été adoptée par 
les savants qui le suivirent. Plranesi et Ganina n'ont 
guère fait que développer ses vues et exagérer ses er- 
reurs. Nibby, qui vint ensuite, se contenta de choisir les 
opinions les plus plausibles qu'on avait émises avant lui, 
et de les appuyer de sa connaissance des textes et de sa 
grande pratique des antiquités. Le livre intéressant qu'il 
publia en 1827, sous le titre de Descrizione délia villa 
Adriana, pouvait passer pour le dernier mot de la science, 
lorsque des études nouvelles furent entreprises par un 
des architectes les plus distingués de notre école de 
Rome, M. Daumet. Pour être plus sûr que son travail fût 
exact, M. Daumet commença par le circonscrire ; il ne 
s'occupa que d'une partie de la villa, celle qu'on appelait 
«le palais impérial. >Elle présente beaucoup de difficultés 
à -résoudre, mais conserve aussi les restes les plus cu- 
rieux. M. Daumet en étudia avec soin les moindres dé- 
bris, il fit des fouilles, quand on lui permit d'en faire, 
chercha à se rendre compte des plus petites assises de 
pierre, et remit à leur place tous les fragments d'orne- 
ments de marbre ou de mosaïque qu'il put trouver. Le 
résultat de tous ces travaux fut un essai de restauration 
de la villa d'Hadrien, qui est considéré comme un des 
meilleurs ouvrages et des plus complets de notre école 
de Rome. Les fouilles qu'on a faites depuis 1870, et qui 
malheureusement ont été fort incomplètes et très inter- 
mittentes, ont quelquefois confirmé les opinions de 
M. Dauùiet, quelquefois aussi elles lui ont donné tort. 
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L'œuvre est loin d'être terminée et demande encore beau- 
coup de temps et d'efforts ; mais en attendant qu'elle 
s'achève, et que ees ruines soient enfin entièrement 
déblayées, il est utile, je crois, de donner une idée de ce 
que les travaux exécutés depuis trois siècles par des ar- 
chitectes ou des archéologues de mérite nous ont appris 
de plus vraisemblable sur cette grande eurioaité du passé. 



I 



L'empereur Hadrien. — Jngemente divers qu*on a portés sur lui. — 
Le prince §i rt^omme. — Raisons qui e^spliquent qu'on ne Tait pas 
aimé. — Son goût pour les Grecs. — Les voyages dans Tantiquité. 
— Voyages d'ffadrien. 

La villa d'Hadrien a ce earactère particulier d'être 
l'oeuvre et la conception personnelle d'un homme qui 
fut Tun des personnages les plus curieux de son temps; 
elle est née de certaines circonstances de sa vie et porte 
partout l'empreinte de son esprit. On ne peut espérer 
de la comprendre que si Ton connaît d'abord celui qui 
la fit bâtir. Il faut donc étudier l'artiste avant l'ouvrage, 
essayer de savoir ce qu'il était et d'où lui vint la pensée 
de construire cette maison de campagne qui émerveilla 
ses contemporains. 

L^empereur Hadrien descendait d'une famille italienne 
établie depuis longtemps en Espagne. Sa naissance ne 
semblait pas le destiner à l'empire : il était petit-cousin 
do Trajan, qui, après beaucoup d'hésitations, finit par 
l'adopter à son lit de mort. L'empire romain a eu cette 
fortune singulière que Nerva et les trois princes qui sont 
venus après lui n'ont pas eu d'héritier mâle , et qu'ils 
ont été forcés de s'en donner un par l'adoption. Cette 
absence d'hérédité directe est regardée d'ordinaire dans 
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les monarchies comme le plus grand dei malheurs, et 
c'est un principe aujourd'hui accepté de tout le monde 
\ que^ pour assurer la sécurité des États, il est bon que le 
fils succède à son père. Les Romains avaient des idées 
bien difTérentes : ils conservaient jusque sous l'empire 
un reste de préjugés républicains qui les rendait peu 
favorables à la royauté héréditaire. L'expérience qu'ils 
on avaient faite sous les Césars et les Flavii ne les avait 
pas réconciliés avec elle. Après la chute de Domitien , 
beaucoup d'entre eux déclaraient qu'ils ne voulaient pas 
être « l'héritage d'une famille ». Il leur semblait qu'il 
valait mieux que le prince élût son successeur que de le 
recevoir des mains de la nature. € Naître d'un sang 
royal, disait Tacite , est une chance de hasard devant 
laquelle tout examen s'arrête. Au contraire, celui qui 
adopte est juge de ce qu'il fait; s'il veut choisir le plus 
digne , il n'a qu'à écouter la voix publique ^ » Ce qui 
est sûr, c'est que l'adoption a donné au monde une suc- 
cession de quatre grands princes, et que Rome fut tout 
à fait heureuse , jusqu'au jour où Marc-Aurèle eut la 
mauvaise fortune d'avoir un fils et de lui laisser l'empire. 
Je viens de mettre sans hésiter Hadrien parmi les 
grands empereurs, à côté de Trajan et de Marc-Aurèle; 
ce n'est pourtant pas l'opinion de tous les historiens. Sa 
réputation n'est pas de celles sur lesquelles on s'est mis 
tout i fait d'accord , et il y a de grandes diversités dans 
la façon dont on le juge. Ces diversités remontent très 
haut, jusqu'à l'époque même où vivait Hadrien, et il 
est probable que ses contemporains ne s'entendaient pas 
mieux que nous sur son compte. Les chroniqueurs qui 
ont raconté sa vie, Dion et Spartien, parlent de lui d'une 
manière fort bizarre; ils en disent à la fois beaucoup de 

1. Tacite, ifût., l, 16. 
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bien et beaucoup de mal, en sorte qu'on peut facilement 
tirer de leurs ouvrages de quoi l'attaquer et le défendre. 
C'est qu'il était en réalité un être très compliqué, varius, 
multiplex^ multiformis^ dit son historien, doux et sévère 
selon les occasions, tour à tour économe et prodigue, 
plaisant ou grave, ami débonnaire et railleur cruel. Sa 
vie renfermait des contrastes qu'on ne s'expliquait pas. 
Quoiqu'il fût un excellent général, il détestait la guerre 
et l'a toujours évitée; il a passé son temps à exercer ses 
légions pour ne les mener jamais devant l'ennemi. Ce 
savant, cet artiste, ce délicat, n'hésitait pas à entrer, 
quand il le fallait, dans les plus petits détails des affaires 
communes ; cet efféminé , qui faisait de petits vers sur 
la poudre dentifrice, était capable des résolutions les 
plus énergiques. 11 s'était fait bâtir des palais somptueux, 
où l'on avait réuni toutes les élégances du luxe, toutes 
les recherches du bien-être, et il vivait volontiers sous 
la tente, se contentant de lard et de fromage comme les 
simples soldats, ne buvant que du vinaigre avec de l'eau, 
et marchant devant ses troupes tête nue, au milieu des 
neiges de la Bretagne et sous le soleil de l'Egypte, On 
comprend que ces contrastes aient troublé des chroni- 
queurs qui n'avaient pas l'esprit très perspicace ; qu'en 
présence d'un prince en qui les contraires semblaient 
s'unir, ils aient flotté sans se décider entre des opinions 
opposées, et qu'ils n'aient pas su prendre eux-mêmes 
et nous donner de lui une idée précise. 

Ce qui ressort le plus nettement de leurs récits^ c'est 
qu'il y avait chez Hadrien deux personnages qui ne s'ac- 
cordaient pas toujours bien ensemble, l'homme et l'em- 
pereur. L'empereur ne mérite que des éloges et peut 
être mis parmi les plus grands et les meilleurs ; Thomme 
au contraire était souvent désagréable et mesquin. Les 
contemporains, qui étaient placés trop près et ne savaient 
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pas toujours bien distinguer, ont fait quelquefois payer 
au prince, par des jugements injustes, les caprices et les 
faiblesses de Thomme. 

Ils avaient tort assurément, et tous leurs commérages 
ne doivent pas nous empêcher de croire qu'Hadrien ait 
été un grand prince. S'il restait encore quelque doute 
à ce sujet, je renverrais au brillant tableau que M.Duruy 
a tracé récemment de son règne ^ Les services de tout 
genre qu'Hadrien a rendus à l'empire sont éclatants et 
incontestables. Il a donné d'abord à ses États la sécurité 
extérieure ; pour maintenir la discipline des armées, il a 
fait des règlements si sages qu'on n'éprouva plus le besoin 
d'y rien changer et qu'ils durèrent autant que la domi- 
nation romaine. Il a fortifié les frontières çn les garnis- 
sant de troupes, en les munissant de retranchements 
formidables, et de cette façon il a fermé la porte aux 
barbares, qui devenaient tous les jours plus menaçants. 
Sous cette ceinture de murailles, de places fortes, de 
fossés profonds et de camps retranchés, habilement dis- 
posés le long de ces frontières immenses, l'empire put 
respirer en paix. A l'intérieur, la tranquillité fut main- 
tenue d'une main ferme, les abus réformés, la législation 
adoucie, un grand élan donné partout aux travaux pu- 
blics. Sous cette impulsion vigoureuse et grâce à la paix 
dont jouissait l'univers, les villes purent s'embellir de 
monuments magnifiques qui excitent encore aujourd'hui 

1. Dans le quatrième volume de son HUitoire des Romains. Je suis 
heureux de renvoyer à cet ouvrage, où M. D.uruy, revenant aux tra- 
vaux de sa jeunesse après un long intervalle et des services impor- 
tants rendus au pays, retrace, d*une façon si savante et si vivante à 
la fois, rhistoire de Tempire. Même quand il ne parvient pas à con- 
vertir tout à fait le lecteur à ses idées, il t^ït toujours l'intéresser et 
rinstruire. — M. Renan, dans le sixième volume de son Histoire des 
origines du christianisme, qui vient de paraître, a parlé aussi d'Ha- 
drien; il n'a pas dissimulé ses défauts, mais il a mis aussi ses qualités en 
évidence et tracé de ce prince un de ces portraits qui ne s'oublient pas. 



188 PROMEHADfed ARGHéOLOÔtOUEd. 

notre admiration. Voilà ce qu'il n'est pas possible de 
nier. Hadrien fut certainement un des administrateurs 
les plus habiles qui aient gouverné le monde depuis' 
Auguste, et il contribua peut-être plus que personne à'j 
ce développement incroyable de la prospérité publique ' 
qui fit du siècle des Antonins l'une des époques les plus 
heureuses de l'humanité. « Quand la gloire des princes, 
dit M. Duruy, se mesurera au bonheur qu'ils ont donné 
à leurs peuples, Hadrien sera le premier des empereurs 
romains. » 

Gomment se fait-il donc qu'ayant si bien servi l'empire, 
il ait été souvent si mal jugé? On explique d'ordinaire 
ces sévérités de l'opinion en rappelant la mauvaise 
humeur persistante des grandes familles et du Sénat 
contre le régime impérial ; mais c'est vraiment un moyen 
trop commode de justifier tous les Césars sans distinction, 
et, si ces raisons peuvent servir encore pour l'époque de 
Tibère ou de Néron , je crois qu'il n'est plus possible de 
les employer quand on est arrivé aux Antonins. L'empire 
était alors accepté de tout le monde. Le temps avait 
affaibli les vieilles rancunes républicaines, et, dans tous 
les cas, on ne comprendrait guère pour quel motif, après 
avoir respecté Trajan , elles se seraient ranimées contre 
Hadrien. Si Hadrien , avec toutes ses grandes qualités, 
ne sut pas se faire mieux aimer, il faut penser que c'était 
sa faute, et qu'il y avait dans sa personne et dans son 
caractère quelque chose qui éloignait de lui les cœurs. 
C'est ce que Fronton^ qui était un assez méchant écri- 
vain, mais un fort honnête homme et le plus soumis 
des sujets, laissait entendre plus tard à Marc-Aurèle, 
avec toute sorte de ménagements, a Pour aimer quel- 
qu'un, lui disait-il, il faut pouvoir l'aborder avec con- 
fiance et se trouver à l'aise avec lui. C'est ce qui ne 
m'arrivait pas avec Hadrien. La confiance me manquait,. 
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et le respect même qu'il m'inspirait nuisait à l'affec- 
tion ^ » On voit tout ce qui se cache sous ces paroles 
polies. Trajan non plus, quoiqu'il fût son parent, ne 
paraît pas avoir éprouvé pour lui beaucoup d'attrait. 
Nous savons pourtant qu'Hadrien , qui attendait tout de 
lui, ne négligeait rien pour lui plaire. Il cherchait par 
tous les moyens à flatter ses goûts, même les moins hono- 
rables, et il racontait lui-même que, le sachant buveur 
intrépide, il s'était mis à boire, afin d'entrer ainsi dans 
ses bonnes grâces. Il avait d'ailleurs d'aUtres qualités 
auxquelles Trajan attachait le plus grand prix. Soldat 
dévoué, lieutenant exact, organisateur habile, adminis- 
trateur scrupuleux, il accomplit avec soin et avec succès 
toutes les missions dont il fut chargé. Son avancement 
ne fut pourtant pas très rapide. Une inscription trouvée 
au théâtre d'Athènes montre qu'il parcourut pas à pas 
toute la hiérarchie des dignités publiques sans qu'on lui 
fît grâce d'un seul degré. Malgré ses mérites recon- 
nus et les services qu'il rendait, Trajan attendit jusqu'à 
son dernier jour pour l'adopter. On prétendit même 
que la mort l'avait prévenu avant qu'il se fût décidé, 
que son adoption n'était qu'une scène de comédie ima- 
ginée pour tromper le monde, et qu'un homme, caché 
derrière des tentures, avait murmuré quelques paroles 
d'une voix mourante à la place de l'empereur défunt. Ce 
qui pouvait donner quelque vraisemblance à ce récit, 
c'est le peu d'empressement que Trajan paraissait éprouver 
à 1 accepter pour son héritier. Non seulement il ne l'as- 
socia pas de son vivant à l'empire, comme avait fait 
Nerva pour lui, mais il ne voulut lui conférer aucun 
de ces honneurs exceptionnels qui l'auraient désigné 
d'avance comme son successeur. N'en peut-on pas con- 

1. Fronton» Ad M» Cou., n, 1 (page 25, Naber). 
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dure que, tout en appréciant en lui radministrateur et 
le soldat, il éprouvait pour Thomme une sorte de répu- 
gnance qu'il avait peine à vaincre? 

Devenu empereur, Hadrien eut beaucoup d'amis : il 
n'est pas difficile d'en avoir quand on est le mattre du 
monde. Il était très libéral pour eux : «Jamais, dit Spar- 
lien, il ne refusait ce qu'ils demandaient et prévenait 
même souvent leurs désirs; > mais en même temps il 
les irritait par ses railleries et les blessait par ses soup- 
çons. Inégal et fantasque comme un artiste, facile à pré- 
venir contre ceux qui lui étaient le plus attachés, il écoutait 
ce qu'on lui disait d'eux, et au besoin les faisait épier. Il 
avait sa police secrète qui pénétrait dans les familles et 
lui rapportait ce qu'elle entendait dire. 11 n'y a pas d'a- 
mitié qui résiste à ces défiances. Spartien fait remarquer 
que ceux qu'il avait le mieux aimés et le plus comblés 
d'honneurs, finirent par lui devenir tous odieux. Plusieurs 
furent éloignés de Rome; quelques-uns perdirent leur 
fortune et il y en eut à qui l'on ôta la vie. Je ne crois pas 
que de sa nature Hadrien fût cruel; il a même donné 
quelques beaux exemples de clémence. Mais il était dit 
que ce pouvoir souverain sans caractère précis, sans limite 
fixe, troublerait les meilleures tètes. Peu de princes ont 
su tout à fait échapper à ces enivrements d'autorité^ à ce 
vertige produit à la fois par l'orgueil et la peur, qui enflam- 
maient les mauvais instincts et pervertissaient les âmes. 
L'honnête Marc-Aurèle se disait un jour à lui-même avec 
un accent d'effroi : «Ne deviens pas trop César! » Il faut 
croire qu'Hadrien l'est devenu quelquefois malgré lui. Au 
commencement de son règne, quand il ne se sentait pas 
encore bien affermi, il fit ou laissa couler le sang do 
quelques grands personnages qu'on accusait de trahison ; 
il le versa de nouveau à la fin de sa vie, et cette fois il y 
eut parmi les victimes son beau-frère^ un vieillard de 
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quatre-vingt-dix ans, et son neveu, qui n'avait pas vingt 
ans encore. Je veux croire qu'ils étaient tous les deux 
coupables et que l'empereur crut ces rigueurs néces- 
saires; cependant l'opinion publique en fut révoltée. On 
se souvint que Trajan, auquel le Sénat avait solennelle- 
ment décerné le surnom d'excellent prince, optimus prin- 
ceps, n'avait jamais eu à subir ces nécessités fâcheuses, 
et l'on trouva qu'Hadrien s'y résignait trop vite. Ces sup- 
plices, ordonnés par un prince mourant, comme une der- 
nière rancune qu'il voulait satisfaire, indignèrent les 
honnêtes gens. « Il mourut, dit Spartien, détesté de tout 
le monde. » 

Les ennemis de la politique sentimentale soutiendront, 
je le sais, qu'on avait tort de le détester. On dira qu'a- 
près tout ces démêlés de famille n'intéressent guère le 
monde et qu'il ne faut pas leur donner trop d'impor- 
tance. Qu'importe aux citoyens obscurs , qui forment 
la grande majorité d'un pays, que le prince soit d'hu- 
meur désagréable et qu'il ait fait souffrir ceux qui l'en- 
tourent? S'il gouverne bien son État, s'il le préserve des 
ennemis du dehors, s'il lui donne la paix intérieure, ne 
doit-on pas fermer les yeux sur ses caprices, et lui per- 
mettre de se délivrer comme il le veut de ses amis qui 
l'ennuient ou de ses parents qui le gênent ? Quel mal en 
revient-il à son peuple? Assurément, si les sujets étaient 
raisonnables, ils jugeraient leur souverain par le bie]i 
qu'il fait à tout le monde et non par ces rigueurs qui 
n'atteignent que quelques personnes, et celui-là leur 
paraîtrait le plus digne d'être aimé qui fait le bonheur 
du plus grand nombre. Mais ce n'est pas par raison qu'on 
aime, et il entre dans TafTection d'autres éléments que 
l'intérêt. Aussi n'est-il pas rare de voir des souverains 
sous la domination desquels il est avantageux de vivre et 
qui ne parvip»Qnent pas à gagner les cœurs. Hadrien était 
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de ce nombre. A la distance même où nous sommes de 
lui, nous ne pouvons tout à fait nous défendre des senti- 
ments qu'il inspirait aux gens de son temps, et il nous 
faut faire une sorte d'effort sur nous-mêmes pour Testi- 
mer autant qu'il le mérite. M. Duruy aura beau nous 
démontrer qu'il a rendu plus de services au monde que 
Trajan ou Marc-Aurèle, il nous sera difficiie de blâmer 
ses contemporains qui ont mieut aimé Marc-Aurèle et 
Trajan que lui. 

A ces raisons générales que les Romains pouvaient 
avoir de ne pas Taimer, il s'en joignait d'autres qui leur 
étaient plus particulières. Peut-être entrait-il dans leur 
sévérité un peu de ressentiment contre un prince qui se 
faisait un plaisir de braver leurs préjugés, et qui les sacri- 
fiait ouvertement à leurs éternels ennemis. L'Influence 
de la Grèce était alors plus forte que jamais à Rome. Elle 
saisissait à la fois cette société par les deux points 
extrêmes : aux riches, aux grands seigneurs, aux gens du 
monde, elle s'imposait par l'éducation, par le charme 
souverain des arts et des lettres. Dans ces palais som- 
ptueux de l'Esquilin, dans ces villas magnifiques de 
Tusculum ou de Tibur, où l'on avait sous les yeux 
les reproductions des chefs-d'œuvre de Praxitèle et de 
Lysippe, où on lisait avec tant de plaisir Ménandre 
et Anacréon^ on était devenu plus qu'à demi Grec. On 
l'était tout à fait dans les quartiers populaires ; là une 
émigration continuelle amenait de toutes les contrées 
orientales les gens qui avaient peine à vivre chez eux 
et qui cherchaient fortune : c'était un flot qui, depuis 
plusieurs siècles, ne s'arrêtait pas. Qu'aurait dit le vieux 
Gaton s'il avait vu la Grèce et l'Orient ainsi établis 
sur l'Aventin, et cette race qu'il méprisait, à peu près 
maîtresse de Rome? C'était une honte et un danger 
qui préoccupaient les vieux Romains, et ils trouvaient 
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naturellement qu'un empereur avait le devoir de les 
combattre K 

Hadrien, au contraire, se mît du côté des Grecs. Dès 
ses premières années, il dévora leurs grands écrivains ; il 
se plut tellement à se servir de leur langue qu'il lui devint 
difûcile d'en parler une autre. Un jour qu'en sa qualité 
de questeur il avait à lire un message de Trajan, le 
Sénat se moqua de lui, tant il prononçait mal le latin. Il 
ne lui suffisait pas d'admirer l'art grec, il voulut être ar- 
tiste lui-même, et dans tous les genres : il devint i la 
fois musicien, sculpteur, peintre, architecte; il se piquait 
de bien chanter, il dansait avec grâce, il connaissait la 
géométrie, l'astrologie, et assez de médecine pour in- 
venter un collyre et un antidote. Les Grecs n'avaient pas 
de louanges assez hyperboliques pour un prince qui 
excellait en tant de métiers divers ; les Romains, an con- 
traire, étaient disposés à se moquer de lui. Les plus sensés 
avouaient que ce n'est pas un crime assurément de savoir 
sculpter et peindre, mais ils ajoutaient que. ce n'est pas 
une qualité non plus quand on a le monde i gouverner. Il 
leur semblait que cette grande affaire ne souffre pas de 
partage et qu'elle réclame toute l'activité d'un prince. Ils 
se souvenaient d'ailleurs que les empereurs qui avaient 
trop aimé les Grecs, qui mettaient leur gloire à imiter 
leurs usages et à obtenir leurs éloges, Néron et Domitien 
par exemple, avaient été d'abominables tyrans, et ces 
souvenirs n'étaient pas faits pour les rendre favorables 
aux manies d'Hadrien. 

Ce qui les irritait encore plus, c'était de voir Timpor- 
tance que prenait la Grèce dans les affaires politiques de 
Rome. Elle s'était longtemps contentée de gouverner les 
choses de l'esprit, de fournir Rome de grammairiens et 

1. On trouvera Texpression violente de ces sentiments dans la troi- 
sième satire de Juvénal. 

i3 
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d'artistes ; à partir d'Hadrien, elle envahit ouvertement ce 
qui lui avait semblé interdit jusque-là, ce que la race vic- 
torieuse s'était réservé pour elle-même, elle se glisse 
dans les armées, elle prend place au Sénat, elle admi- 
nistre les provinces. Parmi les généraux de cette époque, 
nous en voyons qui s'appellent Arrien et Xénophon. Il est 
naturel que les Grecs en aient été très flattés. Leur re- 
connaissance ne connut pas de bornes, et, selon leur 
habitude, elle s'eiprima d'une manière basse et servile. 
Dans leurs cités les plus importantes, des temples magni- 
fiques s'élevèrent en l'honneur € du nouveau Jupiter, du 
dieu olympien », et son indigne favori, le bel Antinous, 
qui était un Grec aussi, reçut partout, après sa mort, les 
honneurs les plus extravagants ; mais il n'est pas moins 
naturel que ce qui restait de vieux Romains en ait été 
indigné. On dira peut-être qu'ils avaient tort, que la 
conduite d'Hadrien n'avait rien qui dût surprendre, rien 
qui fût contraire aux institutions et au principe de l'em- 
pire. L'empire ayant appelé les provinces à prendre part 
à l'autorité souveraine, le tour de la Grèce et de l'Orient 
devait un jour arriver, et il n'était pas très étonnant de 
voir des généraux ou des proconsuls grecs sous des em- 
pereurs espagnols. Il y a cependant une distinction à 
faire : tandis que les provinciaux d'Occident admis par 
Rome dans ses armées et destinés aux dignités publiques 
adoptaient la langue et les usages de leur nouvelle patrie, 
en prenaient l'esprit et les vieilles maximes, devenaient 
enfin franchement Romains, les Grecs restaient Grecs. 
Rien ne put jamais entamer cette race souple et résis- 
tante, qui traversa, sans en être altérée, la domination 
romaine et lui survécut. Jusque dans sa servilité, elle con- 
servait son orgueil ; elle flattait les barbares et les mépri- 
sait. Aussi n'eut-elle pas de peine à se défendre d'imiter 
leurs usages et de se confondre avec eux. Je ne crois pas 
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qn'aucun Grec soit jamais devenu tout à fait Romain ; 
beaucoup de Romains, au contraire, se sont faits entière- 
ment Grecs. Nous voyons, du temps même d'Hadrien, le 
Gaulois Favorinus, qui était né à Arles, et l'Italien Élien, 
qui était de Préneste, abandonner la langue de leur pays 
pour celle de la Grèce. Que cet envahissement d'un es- 
prit étranger ait blessé les Romains sérieux, c'est ce qui 
ne peut pas surprendre. Ils avaient bien raison de penser 
que Rome avait tout à y perdre. Les divers peuples qui 
entraient dans l'unité romaine y apportaient leurs qua- 
lités nationales et rajeunissaient l'empire ; les Grecs ne 
lui communiquaient que leurs défauts. En favorisant 
l'invasion de cet esprit nouveau, Hadrien était donc cou- 
pable au moins d'imprudence; il travaillait sans le savoir, 
à avancer l'heure du bas-empire. 

Tel était, avec son mélange singulier de qualités et de 
défauts, cet empereur à demi romain et à demi grec, 
qui fut l'auteur et peut-être même l'architecte de la 
villa de Tibur. Il nous reste à connaître ce qui lui donna 
l'occasion de la bâtir. Les historiens nous disent que c'est 
à la suite de ses voyages et pour en conserver le souvenir 
qu'il en construisit au moins la plus grande partie. On 
sait qu'Hadrien habita fort peu sa capitale, et qu'il passa 
presque tout son règne à parcourir son vaste empire. 
Rien n'avait plus frappé le monde que cette vie active et 
ces courses sans fin. Les populations, qui le voyaient si 
souvent passer, gardèrent de lui le souvenir d'un voya- 
geur infatigable , qui allait sans cesse d'un bout de 
l'univers à l'autre. « Il n'y a jamais eu de prince, dit 
son biographe, qui ait visité si rapidement tant de con- : 
trées diverses. » 

Ce n'est pas que les voyages fussent alors aussi rares 
qu'on le suppose ordinairement. On n'aimait guère plus 
à rester en place dans l'antiquité que de nos jours; 
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Sénèque était même tellement frappé de ce besoin de se 
mouvoir et de s'agiter qui tourmente les hommes, qu'il 
essaya d'en donner une explication philosophique. Il en 
rapporte l'origine à cette partie divine qui est en nous, et 
qui nous vient des astres et du ciel : f C'est la nature des 
choses célestes, dit-il, d'être toujours en mouvementé » 
Depuis que l'empire avait donné la paix au monde, les 

m 

voyages, étant plus sûrs, étaient devenus aussi plus fré- 
quents. Ces chaussées étroites, solidement pavées de 
larges dalles, qui allaient de Rome jusqu'aux extrémités 
du monde, étaient sans cesse parcourues par des chars, 
des cavaliers et des piétons. On y voyait passer des gens 
de toute fortune, depuis celui qui, comme Horace, 
n'avait pour monture qu'un pauvre mulet court de queue 
et lourd d'allure, jusqu'à ces grands seigneurs étalés 
dans leurs litières commodes, où Ton pouvait lire, écrire, 
dormir ou jouer aux dés, qui se faisaient précéder de 
courriers libyques et suivre de tout un cortège d'esclaves 
et de clients. Tout ce monde trouvait plus de facilités 
pour faire la route, que nous ne sommes disposés à le 
croire. La poste impériale venait d'être instituée : elle 
fournissait à ceux qui étaient munis d'une autorisation 
de l'empereur des chevaux et des voitures, qui faisaient 
près do 8 kilomètres à l'heure'. A la vérité, ces permis- 
sions étaient réservées pour les fonctionnaires ou les 
courriers de l'État. On est assez surpris que l'idée ne 
soit pas venue, chez ce peuple pratiqua, qui saisissait si 
vite l'utilité des choses, d'autoriser les particuliers à 
profiter, moyennant une rétribution, de la poste officiolie, 

1. Sénèque, Cons. ad Helviam, 6. — 2. Voyez V Histoire des mcturs 
romaines (t Auguste aux Antonins, par M. Friedlœnder, que M. Vogel 
a traduite en français. Cet excellent ouvrage, plein de faits curieux 
habilement présentés, contient tout un long chapitre sur les voyagts 
chez les Romains. On y trouvera tous les détails que je ne pais 
donner ici. 
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ce qui aurait rendu les communications plus rapides et 
relié plus intimement entre elles les diverses parties de 
Tempire; mais il est probable que l'autorité tenait à son 
privilège, et qu'on fut arrêté par la crainte de diminuer 
ses prérogatives. Au défaut de la poste, les particuliers 
fournissaient à ceux qui le souhaitaient des moyens 
assez commodes de voyager. A la porte des villes , près 
des hôtelleries qui portaient pour enseignes, comme au- 
jourd'hui, un coq, un aigle ou une grue, et qui essayaient 
d'attirer les passants par toute sorte de promesses enga* 
géantes, il était aisé de trouver des voitures de louage 
de toute espèce, de se pourvoir d'un cheval ou d'un 
mulet, en s'adressant à ces riches associations {collegia 
jumentaHorum) qui en avaient toujours a la disposition 
du public. Avec ces chevaux et ces voitures ou pouvait 
aller vite, si l'on y tenait. Suétone nous apprend que 
César parcourut ainsi jusqu'à 100 milles (150 kilomètres) 
par jour. Mais d'ordinaire on n'était pas si pressé: on allait 
à petites journées, en s'arrétant aux bons endroits; on 
se reposait quand on était fatigué, et l'on admirait la 
nature à son aise. C'était encore la façon dont les tou- 
ristes parcouraient l'Italie il y a quelques années; beau* 
coup pensent qu'il n'y en a pas de plus agréable et 
regrettent qu'on y ait renoncé. 

Les raisons de voyager ne manquaient pas au premier 
siècle de l'empire.- Plusieurs de ces gens qu'on rencon- 
trait sur les grandes routes étaient des fonctionnaires 
qui allaient administrer des provinces lointaines. Rome 
avait conquis le nftonde, il lui fallait bien le gouverner. 
Elle envoyait partout ses proconsuls et ses propréteurs, 
qui emmenaient avec eux leurs lieutenants, leurs ques* 
teurs, leurs secrétaires, leurs appariteurs, leurs affran- 
chis et leurs esclaves, tout un monde, qui souvent s'en 
allait vivre aux dépens des provinciaux. A la suite du 
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gouverneur romain, quelquefois avant lui, partaient les 
fermiers de l'impôt public, avec leurs scribes et leurs 
suppôts, et ces négociants qui s'entendaient si bien à 
exploiter les pays vaincus. Il y avait aussi , et en grand 
nombre, les étudiants qui se rendaient auprès des pro- 
fesseurs connus, dans les villes où florissaient les études; 
les malades qu'attiraient les médecins célèbres, les eaux 
sulfureuses et les climats sains ; les dévots qui visitaient 
Tun après l'autre tous les sanctuaires importants et qui 
avaient toujours quelque question à faire aux oracles en 
renom ; puis les gens qui n'avaient pas trouvé la fortune 
chez eux et qui la cherchaient ailleurs : « tous les misé- 
rables, disait Sénèque, qui espèrent tirer un bon parti de 
leur beauté ou de leurs talents, affluent dans ces grandes 
villes où Ton paye plus cher qu'ailleurs les vertus et les 
vices. » Après ceux qui voyageaient par devoir ou par 
nécessité, venaient ceux qui voyageaient par plaisir. On 
prit de bonne heure le goût de connaître les pays qui 
avaient conservé de beaux monuments ou qui rappelaient 
de grands souvenirs. La Grèce, d'abord, attirait tous les 
lettrés, et de là ils passaient en Orient. César ne manqua 
pas, après Pharsale, de voir « les champs où fut Troie». 
Germanicus parcourut l'Asie et l'Egypte, dont il se fit 
expliquer les curiosités et lire les hiéroglyphes par les 
prêtres. On peut supposer que parmi ces admirateurs 
sincères du passé, qui en visitaient pieusement les restes, 
il se trouvait bien quelques personnes qui voyageaient 
par mode et par air, pour faire comme tout le monde. 
Il y en avait aussi , nous le savons , qui n'entreprenaient 
ces longues courses que pour ne pas rester chez eux. Les 
grandes civilisations raffinées qui créent tant de besoins à 
l'homme en lui donnant l'habitude de satisfaire tous ses 
désirs, qui surexcitent sans cesse l'âme sans la contenter; 
amènwi souvent avec elles un compagnon f&cheux, l'en- 
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nui , c qui coule, dit Lucrèce , de la source même des 
plaisirs », et suffit pour rendre la vie insupportable; on 
s'imagine toujours que le meilleur moyen de lui échap- 
per c'est de changer de place, et l'on s'empresse de quit- 
ter sa maison et son pays. En vain les philosophes anciens 
répétaient que l'on ne se délivre pas ainsi de ses soucis, 
qu'ils nous suivent fidèlement dans toutes nos excursions 
et € montent en croupe derrière nous » ; les philosophes 
ne corrigeaient personne, et les ennuyés du second siècle, 
comme ceux de nos jours, continuaient à chercher par- 
tout les spectacles inconnus, les plaisirs nouveaux qui 
pouvaient un moment les distraire. 

Hadrien avait pour courir le monde toutes ces raisons 
à la fois. La plus importante, la meilleure de toutes, 
c*est qu'il voulait s'assurer par lui-même de l'état de 
l'empire. Un administrateur comme lui n'ignorait pas 
qu'il est bon que le maître voie tout de ses yeux. Il avait 
coutume de s'arrêter dans les grandes villes qui étaient 
sur sa route , il se faisait rendre compte de la façon dont 
elles étaient gouvernées, il étudiait minutieusement leurs 
ressources et leurs besoins, et il était rare que son pas- 
sage ne fût pas marqué par la construction de ponts, 
de routes, d'aqueducs qu'il avait reconnus nécessaires. 
Gomme il aimait aussi beaucoup la magnificence , après 
s'être occupé des travaux utiles il ne négligeait pas les mo- 
numents qui ne servent qu'à la décoration d'un grand pays. 
Il réparait les théâtres, les basiliques , il faisait rebâtir les 
anciens temples et en construisait de nouveaux. Aussi lais- 
sait-il toujours les provinces pleines d'admiration et de 
reconnaissance pour lui. Nous avons conservé les médailles 
qu'elles frappèrent à l'occasion de ces visites impériales : 
elles appellent Hadrien le restaurateur, le bienfaiteur, le 
•bon génie des cités qu'il avait traversées, et lui décernent 
d'avance l'apothéose à laquelle après sa mort il ne pouvait 



200 PROMENADES ARCHÉOLOGIQUES. 

pas échapper. Quand il arrivait aux frontières de Teropire, 
naturellement il redoublait de soin et de vigilance. Rien 
n'était oublié; il voyait si les châteaux forts, les fossés, 
les retranchements , étaient en bon état; il écoutait les 
officiers, consultait les ingénieurs, inspectait les légions, 
les faisait manœuvrer devant lui, et, s'il était satisfait 
des manœuvres, il leur adressait un de ces ordres du 
jour oratoires dont il nous reste un si curieux exemple 
dans les inscriptions de la troisième légion, à Lambœse. 
Mais Hadrien ne voyageait pas seulement pour être utile 
a l'empire; il songeait aussi à lui-même. Cet administrateur 
zélé était en même temps un curieux, un savant, un 
lettré. Lorsque la ville où il arrivait était une de celles 
qui possèdent de beaux monuments du passé, il y restait 
plus volontiers, il lui témoignait plus de bienveillance, il 
cherchait les occasions d'y revenir. Le séjour d'Athènes 
le ravissait; nulle part il ne s'est trouvé si heureux, il 
n'y a pas de ville qu'il ait plus comblée de bienfaits et 
où il ait bâti plus de monuments. Sa curiosité n'oubliait 
aucun des lieux qui rappelaient de grands souvenirs. Il 
fit, lui aussi, son pèlerinage à Troie, et y rétablit le mau- 
solée d'Ajax, auquel il rendit de grands honneurs. 11 
alla voir, à Mantinée, la tombe où reposait Épaminondas, 
et composa^ pour le héros thébain une inscription pleine 
d'enthousiasme. En Egypte, il présida l'assemblée des 
savants dans le Musée et se plut à les embarrasser de ses 
questions captieuses; il alla voir les Pyramides, le colosse 
deMemnon, et probablement aussi toutes les autres mer- 
veilles du temps des Pharaons. Il ne se croyait pas obligé, 
dans ces visites, de garder cet air froid et gourmé que 
les vieux Romains avaient soin de prendre, quand ils 
étaient hors de chez eux, pour paraître plus graves et 
plus dignes. Il parlait la langue des nations dont il était 
l'hôte, reyélliit l^ur cû||^i&e et ne dédaign%^t pas leurs 
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usages. Il pensait sans doute que, pour goûter pleinement 
un pays et comprendre un peuple, il faut entrer dans 
ses mœurs et vivre comme lui. Il voulut être initié à 
Eleusis; à Athènes, il présida les fêtes de Bacchus en 
costume d'archonte. Cette conduite devait choquer les gens 
qui tenaient aux anciens usages. Un de ces mécontents, 
le poète Julius Florus, fit contre le prince voyageur de 
petits vers malins, qui durent être lus avec plaisir par 
tous ceux qui ne pouvaient se résoudre à perdre de vue 
les sept collines. « Je ne voudrais pas être César, disait-il, 
aller courir chez les Bretons, supporter les neiges de la 
Scythie >, etc. A quoi Hadrien répondit, sur le même ton 
et dans le même mètre : u Je ne voudrais pas être Florus, 
me promener dans les boutiques, pourrir dans les cabarets, 
m'y faire manger des cousins » ; et, sans se plus soucier 
de l'opinion, il continua ses courses. Il lui arriva même 
de faire quelquefois de véritables innovations et de re- 
chercher des spectacles qu'on négligeait avant lui. Un 
poète du premier siècle, qui nous a laissé une description 
intéressante de l'Etna, s'étonne beaucoup de TindilTérence 
de ses contemporains pour les spectacles de la nature. 
On traverse les terres, dit-il, on passe les mers, pour 
visiter les. grandes cités et les beaux monuments; on va 
voir les tableaux célèbres, a une Ténus, dont la chevelure 
semble ondoyer comme un fleuve, ou les enfants de Médée 
jouant tout i près de leur mère cruelle, ou les Grecs qui 
entourent tristement Iphigénie et la traînent à l'autel, 
pendant qu'un voile recouvre le visage de son père » ; on 
admire les statues qui ont fait la gloire de Miron et des 
autres, tandis qu'on ne daigne pas regarder les ouvrages 
de la nature « qui est bien plus grande artiste qu'eux ^ ». 
Hadrien ne mérite pas ce reproche. Le goût passionné 

l.LucUiusj 4?(iui»587. v 
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qu'il avait pour les chefs-d'œuvre de Tart antique i|e 
Tempéchait pas d'être sensible aux grandes scènes de la 
nature, et il est à peu près le seul alors dont on nous 
dise qu'il entreprit des voyages pour les contempler. Il 
gravit l'Etna, et l'on y montre encore les ruines d'une 
vieille maison qu'on avait faite, dit-on, pour le recevoir. 
II monta pendant la nuit sur le mont Gasius pour y voir 
se lever le soleil, et y fut témoin d'une tempête terrible. 
Il aimait donc la nature autant qu'il goûtait les arts : 
cette admiration pour les arts, cet amour de la nature 
vont se retrouver dans la villa de Tibur. 



II 

Site de la villa d'Hadrien. — Magnificence des constructions. — Ce 
que l'empereur se propose en la bâtissant. — Parties qu'on peut 
reconnaître. — La vallée de Tempe. — Le Pœcile. — Canopc. — 
L'habitation privée. — Le Natatorium. — Les appartements de ré- 
ception. — La PiaMa d'oro, — La basilique. — Les théâtres. — Les 
bibliothèques. — Les salles des leet-^res publiques. — Les Enfers. 

L'âge mit fin à toutes ces courses. Quand Hadrien ap- 
procha de soixante ans, il éprouva le besoin de se reposer. 
Comme il n'avait pas d'enfants, il commença par se 
choisir un successeur. Il adopta d'abord Lucius Yerus^ 
qui mourut avant lui, puis l'honnête Antonin. € Alors, dit 
un historien, voyant que tout était tranquille et qu'il 
pouvait sans danger se relâcher de ses soins, il laissa l'ad- 
ministration de Rome à son ûls adoptif et se retira dans 
sa villa de Tibur. Là, comme c'est l'usage des riches et 
des heureux, il ne s'occupa plus que de bâtisses et de 
festins, de statues et de tableaux ; en un mot il n'eut plus 
d'autre souci que de passer sa vie dans la joie et le plaisir. » 
Il faut conclure de ce passage qu'en 136, quand Hadrien 
prit la résolution de s'éloigner des affaires, la villa de 
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Tibiir existait déjà. On ignore à quelle époque 11 avait 
commencé à la bâtir ; mais il est sûr qu'il passa les trois 
dernières années de sa vie à Tembellir, à Tachever, et à 
la mettre en cet état de perfection qui la fit regarder 
comme un de ses plus beaux ouvrages ^. 

Le site de la villa de Tibur n'est pas seulement fort 
agréable, il est aussi très sain : c'était alors le premier 
mérite d'une maison de campagne. Sans doute la plaine 
de Rome, couverte d'arbres et de moissons, remplie d'ha- 
bitations charmantes, de villas et de jardins, ne ressemblait 
pas à ce qu'elle est devenue après plusieurs siècles 
d'abandon : ce n'était pas encore un désert et un cime- 
tière ; mais même au temps où elle était le plus riche et 
le plus peuplée, on y craignait le mauvais air. Gicéron 
félicite beaucoup Romulus d'avoir trouvé moyen de 
fonder une ville ^alubre dans un pays empesté, inpesti" 
lenti ioco salubrem K On sait que cette prétendue salu- 
brité de Rome n'empêchait pas que tous les ans, selon le 
mot d'Horace, la chaleur n'y amenât les fièvres et n'y fît 
ouvrir les testaments : ce devait être bien pis dans les 
campagnes qui l'entouraient. Aussi était-il avant tout 
nécessaire, quand on y voulait bâtir une villa, d'en bien 
choisir l'emplacement. Celle d'Hadrien est située près 
des derniers contre-forts des Apennins, au pied de la mon- 
tagne sur laquelle est construit Tivoli. Tandis qu'elle est 
largement ouverte à Tinfluence bienfaisante du vent 
d'ouest, les collines qui l'environnent la protègent contre 
le scirocco et les souffles pestilentiels du raidi. Deux pe- 

1. La carte qu*on a dressée de la villa d'Hadrien est faite surtout 
d'après Nibby ; mais pour la partie voisine de la vallée de Tempe, 
on a corrigé souvent Nibby par le plan de M. Daumet. Il n'a pas été 
possible de marquer sur la carte le résultat des dernières fouilles, 
qui ne sont pas encore achevées, et qui amèneront sans doute quel- 
ques modifications dans la manière de se figurer le palais impérial 
et le natatorium. — 2. Gic, de Rep,, u, 6. 
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tites vallées parallèles courent dans la direction du nord 
au sud ; elles enferment une plaine qui s'élève en étages 
et forme une sorte d*éminence de trois milles de lon- 
gueur : c'est dans cette plaine qu'était bâtie la villa. Le 
terrain contenait beaucoup de ces inégalités naturelles 
que nous conservons avec soin et qui nous semblent un 
des plus grands agréments de nos jardins. Les Romains, 
au contraire, ne les aimaient pas, el ils se donnaient beau- 
coup de peine pour aplanir par de vastes substructions le 
sol sur lequel s'élevaient leurs, maisons de la ville ou de 
la campagne. Ces substructions se retrouvent aussi et en 
grand nombre dans la villa de Tibur. Deux petits ruis- 
seaujL, qui descendent des montagnes de la Sabine, tra- 
versent les deux vallées et se réunissent près de l'entrée 
de la villa, pour se jeter ensemble dans l'Anio. Gomme 
presque tous ceux de l'Italie méridionale, ils sont à peu 
près vides pendant Tété, c'est-à-dire dans la saison où l'on 
a le plus besoin qu'ils soient pleins. On y suppléait par 
des aqueducs dont on a retrouvé les restes et qui appor- 
taient en abondance, soit dans le lit desséché des ruis- 
seaux, soit dans les appartements du palais, les eaux 
fraîches et saines de la montagne. 

Ce qui frappé d'abord quand ou parcourt la villa 
d'Hadrien, c'est son immense étendue. Nibby prétend 
qu'elle couvrait une surface de 7 milles romains. La villa 
Braschi, que le gouvernement italien a achetée et qui est 
la seule qu'on visite, ne la contient pas tout entière. Si 
l'on s'aventure du côté du midi, à travers les ronces, en 
bravant les chiens et les gardes et en franchissant les clô- 
tureSy on découvre d'autres salles, plus grandes et plus 
belles peut-être que celles qu'on montre aux étrangers. 
Pour réunir ces appartements si éloignés les uns des 
autres et qui sont comme les quartiers différents d'une 
ville» on avait creusé des passages souterrains ou crypto- 
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portiques, qui permettaient au prince d'aller d'une extré- 
mité à l'autre de son palais, sans craindre la chaleur ou 
les importuns. Dans toutes ces constructions» le marbre 
était tellement prodigué, qu'aujourd'hui encore le sol en 
est couvert; avec le temps, il s'est émietté, il forme une 
sorte de poussière qui brille au soleil et fatigue l'œil par 
ses miroitements. La villa, quand les bâtiments en étaient 
debout, devait être une merveille. On ne peut pas jeter [ 
les yeux sur la restauration que M. Daumet a essayé d'en 
faire, sans être un peu ébloui de tant de magnificence. 
Il est difficile d'imaginer une réunion d'édifices plus 
riches et plus variés; c'est une suite incroyable de por- 
tiques, de péristyles, de bâtiments de toute forme et de 
toute dimension. Les dômes des grandes salles^ les voûtes 
rondes des exèdres s'y mêlent aux frontons triangulaires 
des temples, tandis que les tours élevées et les terrasses 
ombragées de treilles se dressent au-dessus des toits. 
A notre admiration se joint pourtant quelque surprise : 
l'ensemble de ces vastes constructions nous échappe ; nous 
en admirons la variété, nous y trouvons une fécondité 
remarquable d'invention et de ressources, mais nouft 
sommes étonnés de n'y pas voir plus de symétrie. C'est 
l'impression que produit aussi le Forum, si rempli de 
temples, de trophées, de basiliques, et le Palatin avec 
les cinq ou six palais qui l'encombrent. Nous en avons 
conclu, on s'en souvient, que les Romains étaient moins 
sensibles que nous à certaines beautés qui nous charment, 
et que probablement nos grandes rues droites et nos 
places régulières les auraient laissés froids. La villa d'Ha- 
drien confirme cette opinion. L'architecte semble y avoir 
ajouté les édifices les uns aux autres à mesure que le 
besoin s'en faisait sentir, sans se préoccuper de l'effet que 
l'ensemble pouvait produire. Il faut prendre notre parti 
de ce peu de goût des Romains pour la symétrie. Songeons 
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qu*après tout il ne s'agit pas ici d'un palais situé dans une 
capitale, qui doit avoir un grand air et donner une idée 
avantageuse de celui qui l'habite, mais d'une maison de 
campagne où l'architecte est tenu de songer à la commo- 
dité bien plus qu'à l'apparence. 

Jusqu'ici nous n'avons rien fait remarquer dans la villa 
d'Hadrien qui, à un moindre degré, ne se rencontrât dans 
les autres ; il n'y en avait pas, quand elle appartenait à quel- 
que grand personnage, qui ne fût placée dans une situa- 
tion salubre, pourvue, s'il était besoin, de grands travaux 
souterrains, richement dotée d'eaux vives, décorée de 
marbres précieux, et qui ne contint un nombre in- 
croyable d'appartements magniûques : voici ce qui fai- 
sait l'originalité de celle qui nous occupe. Gomme rien 
n'avait plus intéressé Hadrien que ses voyages, il voulut, 
même après qu'il y eut renoncé, en conserver des souve- 
nirs vivants autour de lui. Son biographe raconte qu'il 
attacha i certaines parties de sa villa de Tibur les noms 
des plus beaux endroits qu'il avait visités. On y trouvait 
le Lycée, l'Académie, le Prytanée, Ganope, le Pœcile, la 
vallée de Tempe, « et même, ajoute Spartien, pour que 
rien n'y manquât, il avait imaginé d'y faire aussi une 
reproduction des Enfers ». Ge texte peut donner lieu à 
beaucoup de discussion. H y a des auteurs qui supposent 
qu'il faut le prendre à la lettre et qui veulent qu'Ha- 
drien se soit astreint à faire des copies exactes de tout 
ce qu'il avait admiré dans ses voyages. Ganina, surtout, 
s'acharne à ces ressemblances; si on le croyait, il n'y 
aurait pas, dans tous ces débris, un pan de nmraille qui 
ne fût l'imitation de quelque monument important. Il ne 
voit pas que c'est le moyen de rendre Hadrien fort ridi- 
cule. Est-il possible d'imaginer un plus sot projet que 
celui de faire tenir toutes les curiosités du monde dans 
un espace aussi étroit? Quel effet pouvaient produire au 
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tisiteur ces réductions de montagnes, ces vallées en mi- 
niature, ces monuments amoncelés? Hadrien, on le sait, 
était un artiste habile, un hommede goût, un ami et un ad- 
mirateur éclairé de l'art grec : quel plaisir aurait-il pu trou- 
ver à tourmenter la nature pour lui faire produire des res- 
semblances qui ne pouvaient jamais être qu'incomplètes? 
On nous dit qu'il voulait que sa villa lui rappelât sans cesse 
les merveilles qu'il avait vues ; mais ces contrefaçons mes- 
quines étaient plus propres à gâter ses souvenirs qu'à les 
conserver. Heureusement le texte de Spartien ne nous 
force pas à admettre toutes ces exagérations. Tl dit simple- 
ment que l'empereur construisit sa maison de campagne 
de manière à y pouvoir inscrire les noms les plus célèbres 
des lieux qu il avait visités {tta ut m ea et provinciarum 
et locorum celeberrima nomina mscriberet), ce qui permet 
de supposer qu'il ne tenait pas à des imitations très 
fidèles et se contentait le plus souvent d'un à peu près. 
C'était surtout pour les sites qu'il fallait mettre beau- 
coup de complaisance ; comment espérer de pouvoir re- 
produire les merveilles de la nature dans la petite plaine 
qui s'étend au pied de Tibur! Avec les monuments on 
était plus à l'aise, et il y en avait, comme le Pœcile, qui 
pouvaient être assez exactement imités. 11 est pourtant 
probable que cette exactitude ne fut jamais poussée très 
loin. M. Daumet fait remarquer que dans les ruines de ces 
Lycées, de ces Gymnases, de ces Prytanées, c'est-à-dire 
de ces monuments grecs que l'architecte prétendait co- 
pier, on retrouve partout la voûte romaine : n'est-ce 
pas la preuve, ajoute-t-il, qu'il ne se piquait pas d'une 
fidélité scrupuleuse, et qu'en conservant à ces édifices 
leur nom étranger il les avait appropriés au goût de son 
temps et aux usages de son pays? 

De toutes ces belles choses que Spartien vient de nous 
énumérer, beaucoup sont impossibles à distinguer, aujour- 
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d'hui que tout est en ruine. Il y en a trois pourtant qu'on 
retrouve d*une manière à peu près certaine, el qui nous 
aident à juger du reste ; c'est la vallée du Tempe, le Pœcile 
et Ganope. 

Pour Tempe, il ne peut guère y avoir de doute : il 
ne serait pas possible de la placer ailleurs que dans cette 
sorte de dépression qui sépare la villa des montagnes sur 
lesquelles s'élève Tivoli. Elle était donc située vers le 
côté du nord-est, le long de ce petit ruisseau que les ar- 
chéologues appellent le Pénée. Assurément il n'y avait là 
ni roiympe, ni le Pélion, ni TOssa, ni ces rochers taillés 
à pic, dont parle Tite-Live^ « du haut desquels les yeux 
et rame sont remplis d'une sorte de vertige*», ni ces 
bois séculaires <( que le regard des hommes ne peut 
atteindre ^ »^ et qui donnent à la véritable vallée de 
Tempe un mélange de grandeur et de grâce qu'admirent 
tous les voyageurs. La grandeur est fort diminuée, 
mais là grâce est restée. La petite plaine de sa nature 
n'était pas sans charme; on y multiplia les ombrages, on 
en fît un lieu de promenades agréables, et comme les 
allées y étaient fraîches et touffues, qu'on avait grand 
plaisir à s'y reposer près de l'eau sous les grands arbres, 
et qu'on se rappelait alors les moments heureux qu'on 
avait passés à parcourir la belle vallée de Thessalie, on 
se hasarda à lui en donner le nom. Du côté de la villa, en 
face de la plaine, s'étendaient de grandes terrasses, qui 
se reconnaissent encore, avec des portiques et des bas- 
sins de marbre ' ; un vaste exèdre soutenu par des co- 
lonnes et adossé à la Piazza d'oro dominait toute la val- 
lée ^ ; on descendait de là jusqu'aux parterres par des 
rampes en pente douce. Il ne reste de tout cela que des 
ruines, mais le site aujourd'hui encore est charmant. 

1. Tite Live, XLiv, 6. — 2. Pline, N, H., iv, 8, 15. — 3. Voy., sur 
le plan, n* 4. — 4. Voy. n* 5. 
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De vigoureux oliviers ont poussé dans les jointures des 
pierres. Quand on s'assied, après midi, sous un de ces 
grands arbres au tronc noueux, dont les branches afTec- 
tent des formes bizarres, on a toute une nappe de ver- 
dure à ses pieds, en face de soi les clochers élégants de 
Tivoli et les grandes villas modernes avec leurs treilles 
qui reposent sur des piliers en pierres blanches et res- 
semblent à des portiques ; il est difficile de n*étre pas 
saisi de la beauté du spectacle, et la vallée paraît si 
agréable qu'on pardonne aisément au fantasque empereur 
de l'avoir appelée d'un si grand nom ^ 

Le Pœcile au contraire est tourné vers l'ouest, en face 
de Rome. Lorsqu'on se dirige de ce côté, on arrive à une 
vaste esplanade, où l'on a corrigé les inégalités du sol par 
des substructions considérables. Afin que rien ne fût 
perdu, l'architecte a bâti, selon l'usage, dans les substruc* 
tiens mêmes, plusieurs étages de logements, de grandeur 
et de formes différentes, qu'on appelle vulgairement les 
Gent-Chambres, Cento Camerelle •. Ligorio qui se repré- 
sentait les Césars comme les princes de son temps et qui 
s'imaginait qu'ils n'allaient nulle part sans être suivis de 
leurs soldats, supposa que ces logements étaient destinés 
à la garde impériale, et les autres archéologues ont ac- 
cepté cette opinion. En réalité, les empereurs romains, 
surtout ceux qui étaient solidement établis et n'avaient 
guère à craindre de révolution imprévue, ne traînaient 
pas des armées à leur suite, et, comme il y avait d'ordi* 
dinaire dans leurs maisons de campagne plus d'esclaves 
que de soldats, il est naturel de penser que les Gent- 
Chambres, dont on a voulu faire une caserne de préto- 
riens, étaient simplement le domicile des gens de ser- 

1. N'oublions pas d'ailleurs que ce nom était devenu général chez 
les Romains et que, dans leurs villas, toutes les vallées agréables et 
fraîches s'appelaient Tempe. — 2. Voy., sur le plan, n» 11. 

U 
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vice. L'esplanade qui 8*étendait au-dessus des substrue- 
tions était enfermée par un immense portique rectangu- 
laire, au milieu duquel se trouvait un grand bassin dont 
on voit encore quelques vestiges. Un des côtés du por- 
tique s'est conservé *. C'est une muraille en briques de 
10 métrés de haut et de 230 mètres de long. Au milieu de 
tant de ruines amoncelées, elle est restée debout Lorsque, 
après s'être frayé péniblement un chemin à travers ces 
blocs renversés, ces/ragments de colonnes épars, on ar- 
rive tout d'un coup en face de ce mur si merveilleuse- 
ment intact, la surprise égale l'admiration. On se de- 
mande par quelle fortune étrange il n'a pas eu le sort du 
reste et ce qui Ta préservé de la ruine commune à la- 
quelle il semblait plus exposé par son étendue et sa hau- 
teur mêmes. Il n'est guère douteux que ce portique ne 
soit celui que Spartien mentionne sous le nom de Pœcile 
et qui était l'imitation d'un monument athénien. Le 
Pœcile d'Athènes, que la description de Pausanias nous 
fait connaître, était surtout célèbre par les peintures de 
Polygnote. Il y avait représenté des souvenirs glorieux, 
notamment la victoire de Thésée sur les Amazones et la 
bataille de Marathon. Il n'en reste plus aujourd'hui au- 
cune trace. Gomme nous ne savons pas si Hadrien avait 
été un imitateur fidèle, il est difficile de dire jusqu'à quel 
point la copie peut donner une idée exacte du modèle. Ce 
qui est sâr, c'est qu'on se figure facilement ce que devait 
être le Poecile de Tibur. Des deux côtés du mur, qui s'est 
si bien conservé, s'élevaient des colonnes dont il ne reste 
plus que quelques soubassements. Elles soutenaient un 
toit élégant et formaient deux portiques qui communi- 
quaient ensemble par une porte qui existe encore. Ce 
double portique était orienté de telle manière qu'une 

1. Voy. n' 10. 
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des faces était toujours à Tombre quand l'autre était 
au soleil, en sorte qu'on pouvait s'y promener dans toutes 
les saisons de l'année et à tous les moments du jour : 
il suffisait de changer de côté, selon les heures, pour y 
trouver toujours la chaleur en hiver et le frais en été. La 
muraille était probablement couverte de peintures, et ces 
peintures devaient reproduire celles de Polygnote. Le 
temps les a toutes détruites ; mais il n*a pu ôter à ce 
simple mur de briques son air de grandeur et de majesté. 
C'est assurément une des plus belles ruines romaines qui 
nous restent, et l'admiration qu'on éprouve en le regar- 
dant augmente encore quand ou songe au chef-d'œuvre 
grec qu'il rappelle et dont il est le dernier souvenir. 

Un peu plus loin, en continuant dans la même direc- 
tion, on arrive à une vallée d'une assez médiocre étendue 
et plus longue que large, que les archéologues, sur le 
témoignage de Spartien , s'accordent à appeler Canope, 
Ce nom n'a pas été donné sans motif^ comme tant d'autres. 
Sur une brique qu'on a trouvée dans la vallée , on lit 
ces mots qui ne permettent aucun doute : Deliciœ Canopi 
Nous étions tout à l'heure à Athènes , et nous visitions 
le Pœcile ; une fantaisie du capricieux empereur nous 
transporte tout d'un coup en Egypte. 

Il faut croire que l'Egypte était un des pays qui avaient 
le plus frappé Hadrien dans ses voyages. On ne visitait 
pas sans la plus vive surprise cette terre étrange que 
ses traditions, ses coutumes, sa langue et ses dieux sépa- 
raient du reste du monde. Depuis que les Romains étaient 
devenus les maîtres de l'univers , la plupart des peuples 
avaient renoncé à leurs lois et à leurs usages pour prendre \ 
ceux des vainqueurs ; l'Egypte , sous tous les régimes, 
resta fidèle à son passé. Les conquérants grecs qui étaient 
venus régner sur elle, les préfets que Rome envoyait 
pour la gouverner, ne changèrent rien à ses habitudes* 
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Soumise pendant plus de six siècles à des dominations 
étrangères , elle continuait à vivre à sa façon , bâtissant 
des temples comme au temps de Sésostris, et les ornant 
d'hiéroglyphes auxquels ses conquérants n'entendaient 
rien. Ce pays, qui ne ressemble pas aux autres, et que 
déjà la nature a fait étrange y Tétait devenu bien davan- 
tage en s'immobilisant dans sa vieille civilisation. C'était 
un grand attrait pour les voyageurs curieux de contem- 
pler ce débris du passé si fidèlement conservé. Aussi 
tous ces riches ennuyés qui cherchaient, des spectacles 
nouveaux et voulaient échapper un moment à l'unifor- 
mité générale, étaient-ils heureux de parcourir ce coin 
du monde qui ne ressemblait à rien. Ils ne manquaient 
pas d'aller voir les monuments des Pharaons, de con- 
templer les Pyramides, d'entendre Memnon saluer l'au- 
rore et d'écrire leurs noms avec des remerciements sur 
le piédestal ou la jambe du colosse. De retour chez eux, 
ils demandaient aux sculpteurs ou aux peintres de repro- 
duire ce qu'ils venaient d'admirer. C'est ainsi qu'il se 
répandit dans l'art de cette époque un faux goût égyptien 
qui a produit quelques bons ouvrages et beaucoup d'imi- 
tations ridicules. Des grands seigneurs, ce goût descendit 
aux autres classes : sur les murs des maisons bourgeoises 
dePompéi, on aimait à peindre des paysages invraisem- 
blables, avec des palmiers, des ibis et des crocodiles qui 
pouvaient donner quelque idée de ce pays singulier aux 
gens qui ne l'avaient jamais vu. 

Hadrien visita l'Egypte comme les autres , et il n'est 
pas surprenant que cet esprit curieux et sagace tu ait 
été plus frappé que personne. Nous avons conservé une 
lettre qu'il écrivit d'Alexandrie à son beau-frère Servien; 
l'aspect de cette grande ville de commerce où se réunis- 
saient tous les peuples de l'Orient, y est très finement 
saisi. Il y décrit surtout, en termes malins, l'activité de 
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ce peuple affairé à la recherche de la fortune, c Personne 
n'y vit oisif, dit-il. Les uns y travaillent le verre, d'autres 
fabriquent le papier, d'autres tissent le lin. Chacun y a 
sa besogne et exerce une profession. Les aveugles mêmes, 
les goutteux et les boiteux trouvent quelque chose à faire. 
Ils n'ont tous qu'un dieu, l'argent {unus illit deus num- 
tiius est)] c'est lui seul qu'adorent les chrétiens, les juifs 
et tous les autres. > Gomme il arrive dans toutes les villes 
industrielles où la fortune est si mobile, on cherchait à 
jouir vite de ces biens qui pouvaient être si vite perdus, 
et l'on se livrait au plaisir avec autant d'ardeur qu'aux 
affaires. Le lieu de divertissement des Alexandrins, où 
ils allaient se distraire de leurs occupations et s'alléger 
de leurs écus, était la ville de Canope, située à cinq ou 
six lieues d'Alexandrie. Ganope possédait un temple 
célèbre de Sérapis, où Ton se rendait de toute l'Egypte. 
Tous les soirs le sanctuaire était plein de gens qui ve- 
naient demander au dieu la guérison de leurs maladies 
ou de celles de leurs amis. lisse couchaient dans le 
temple après avoir fait des prières ferventes, et pendant 
leur sommeil ils recevaient en songe le remède qui de- 
vait les délivrer de leurs maux. Mais le plus souvent 
la santé n'était qu'un prétexte ; on allait à Ganope comme 
on va de nos jours aux stations thermales, moins pour se 
guérir que pour s'amuser. Le voyage se faisait sur un 
canal de cinq lieues de long, sans cesse parcouru par des 
barques légères, recourbées à la proue et à la poupe, et 
qui portaient au milieu une sorte de botte assez semblable 
à celles des gondoles de Venise ^. Le mouvement ne 

i. On en voit qui ont cette forme dans la célèbre mosaïque de 
Palestrina. On y trouve aussi représentée une de ces fêtes égyptiennes 
qui devaient être si fréquentes le long du canal de Canope. Sous un 
berceau couvert d'une vigne chargée de fruits, des hommes et des 
femmes sont mollement étendus et tiennent des vases à boire. Une 
des femmes élève le rhyton jusqu*à ses lèvres , une autre montre 
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8*arrétait pas; le jour et la nuit, on entendait retentir 
sur Teau ces chansons d'amour de l'Egypte, renommées 
dans le monde entier. Des deux côtés du canal s'éle- 
vaient des hôtelleries abondamment pourvues de tout ce 
qui pouvait exciter à la joie et satisfaire les désirs. On 
s'y arrêtait pour boire le vin léger de Maréotis, qui don- 
nait une ivresse gaie et courte, et, le repas fini, sous des 
treilles ou à Tômbre des arbres, on dansait au son des 
flûtes. C'est ainsi qu'on arrivait sans se presser à Ganope, 
où l'on trouvait encore plus de divertissements que sur 
la route. Tout y était fait pour le plaisir, et il était im- 
possible d'imaginer un séjour plus enchanteur. € C'était 
comme un rêve, dit un écrivain contemporain, et l'on s'y 
croyait transporté dans un monde nouveau. » 

Hadrien, qui voulait que sa villa de Tibur lui rappelât 
ce qu'il avait vu de plus frappant dans ses voyages, se 
garda bien d'oublier Canope. Suivant son usage, il ne 
prit pas la peine de reproduire exactement la ville égyp- 
tienne : on n'aurait pas pu le faire dans un si petit es- 
pace; il se contenta probablement d'une ressemblance 
fort lointaine. Au fond de la vallée, une sorte de vaste 
niche ou d'abside profonde, qui était ornée avec une 
grande magnificence, servait à la fois de temple et de 
château d'eau K Au centre de l'abside, dans un enfonce- 
ment, devait être placée la statue de Sérapis, la grande 
divinité de Canope. Sur les murailles latérales, des 
niches plus petites contenaient d'autres dieux égyptiens. 
Ces statues sont peut-être celles qu'on a retrouvées dans 
les décombres de la vallée et qu'on a réunies au musée 
du Vatican. De tous les coins de l'édifice Teau coulait 
avec abondance. Elle descendait par des marches de 

les grappes qui pendent, d'autres jouent de la flùle ou pincent des 
instruments à corde, tandis qu'autour d'eux coule le fleuve cou- 
vert de fleurs de lotus. — 1. Voy., sur le plan, n" 14. 
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marbre ou rebondissait sur des vasques superposées, et 
tombait de là dans un grand bassin semi-circulaire. Une 
sorte de pont ou de passage placé sur le bassin et orné 
de colonnes qui soutenaient la voûte permettait d'aller 
d'une rive à l'autre et de regarder de près les cascades. 
L'eau passait par-dessous et se jetait dans un canal qui oc- 
cupait tout le milieu de la vallée. Ce canal, creusé dans le 
tuf, av^it 220 mètres de long sur 80 de large. Des barques 
élégantes, faites sans doute sur le modèle des gondoles 
d'Alexandrie, étaient réservées à l'empereur et à ses 
amis, et l'on voit encore sur le quai les restes de l'esca- 
lier où les embarcations venaient les prendre quand ils 
voulaient se promener sur le canal. D'un côté de la berge 
on a retrouvé les ruines d'une vingtaine de salles à deux 
étages abritées par un beau portique. C'était peut-être 
une imitation de ces hôtelleries voluptueuses où le voya- 
geur qui allait à Ganope était si heureux de s'arrêter. Il 
est 'probable que celles de la villa d'Hadrien faisaient de 
leur mieux pour mériter le renom que les autres avaient 
acquis. On devine ce qui pouvait s'y passer, quand on se 
rappelle qu'Hadrien aimait le plaisir avec passion, et 
qu'il n'a jamais pris la peine de le cacher. Peut-être 
Marc-Aurèle faisait-il plus tard quelque allusion à ces 
spectacles corrupteurs, quand il rappelait les dangers qui 
avaient menacé sa vertu pendant sa jeunesse, et qu'à 
cette occasion il remerciait les dieux < de l'avoir guéri 
des passions d'amour auxquelles il avait un moment 
cédé >• 

Des parties de la villa impériale énumérées par Spar- 
tien, voilà celles qui se retrouvent aujourd'hui et qu'on 
peut désigner avec assez de vraisemblance; ainsi nous 
possédons encore et nous pouvons parcourir ce que le 
capricieux empereur appelait sa vallée de Tempe, son 
portique du Pœclle, et « ses délices » de Ganope. G'est 
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quelque chose, mais il est possible d'aller plus loin sans se 
compromettre. Cet amas immense de ruines doit contenir 
des appartements que Tempereur ne pouvait se dispen- 
ser de construire, que les exigences de sa position ou le 
souci de son bien-être et de ses plaisirs, que ses besoins 
ou ses goûts lui rendaient nécessaires, et il n'est pas témé- 
raire de les chercher. 

Et d*abord on ne peut pas douter qu'il ne se 9oit ré- 
servé une partie de ce vaste palais pour les usages de sa 
vie privée : un prince âgé, malade, et qui se bâtissait 
avec tant de soin un asile pour ses derniers jours devait 
songer avant tout à ses agréments et à sa commodité. 
Mais où faut- il placer sa demeure particulière? Depuis le 
temps de Ligorio, on désignait sous le nom de Palazzo 
impériale les ruines qui s'étendent du côté de l'ouest, le 
long de la vallée de Tempe. M. Daumet a cru devoir le 
mettre ailleurs. 11 se rappelait que dans les villas où les 
riches Romains se réfugiaient pendant les chaleurs do 
l'été, aussi bien que dans celles qui subsistent encore de 
la renaissance italienne, la maison d'habitation est tou- 
jours située au-dessus des bâtiments accessoires, à l'en- 
droit le plus élevé du terrain. Il était naturel, en effet, 
que le maître souhaitât dominer la plaine et jouir de la 
vue la plus étendue et la plus variée. S'il en était ainsi 
dans la villa d'HadrieOy c'est un peu plus loin vers le 
midi, sur le plateau où Ligorio croit retrouver l'Aca- 
démie et Ganina le GymnasCy qu'il faudrait chercher l'ha- 
bitation privée du prince, et M. Daumet n'hésite pas à la 
mettre en cet endroit. Les fouilles qu'on a faites en 1878 

et en 1880 lui ont donné tort. En creusant à la place indi- 
quée par Ligorio on a découvert des chambres d'une 

médiocre étendue, avec des corridors et des portiques 

dont les proportions rappellent ceux des belles maisons 

de Pompéi. C'est bien une demeure appropriée à la vie 
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de tous les jours ; et comme elle est pourtant somptueuse 
1 et tout à fait voisine des grands appartements de récep- 
tioHy on peut croire que l'empereur l'avait faite pour 
lui. Il est donc probable que Ligorio ne se trompait pas 
quand il mettait près de Tempe le Palazzo impériale^ c'est- 
à-dire l'habitation particulière du prince. 

Après la chambre où il reposait la nuit, un Romain ou 
un Grec ne croyait pas qu'il y eût rien de plus nécessaire 
à son existence qu'une salle de bain. Aussi n'avait-on pas 
négligé de construire , dans la villa de Tibur, des nym- 
phées et des thermes^ : il en fallait pour le prince, pour 
ses amis , pour ses serviteurs. C'est à cet usage qu'était 
destinée sans doute une pièce ronde, située entre les 
appartements privés et le Pœcile, et qui est peut-être 
ce qu'on a trouvé de plus curieux et de plus riche dans 
la villa *. Les fondations en sont assez bien conservées 
pour qu'on puisse en rétablir le plan sans trop de peine. 
Un portique circulaire, soutenu par des colonnes de 
jaune antique, dont quelques débris jonchent le sol, 
entoure un de ces petits ruisseaux que les anciens nom- 
maient dés euripes. Le canal dans lequel l'eau devait 
couler, revêtu partout de marbre blanc, a près de cinq 
mètres de large et un peu plus d'un mètre de profondeur. 
L'espace qu'enferme le petit ruisseau forme une espèce 
d'ile que des ponts de marbre relient au portique exté- 
rieur. Par un caprice qui n'est pas sans grâce, au centre 
de l'tle ronde se trouve une sorte de cour carrée que 
devait orner sans doute quelque statue. De petites cham- 
bres arrondies, des niches ouvertes sur l'euripe et d'où 
coulaient des fontaines, occupent les segments inégaux 
qui s'étendent entre la forme rectangulaire de la cour et 

1. On a cru reconnaître, dans les ruines de la villa, un élégant 
nymphéa (voy., sur le plan, n* 2} et des thermes très vastes (n** 13).— ^ 
2. Voy. n« 8. 
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la forme circulaire du canal. Rien n'est plus original ni 
plus agréable à Toeil que toutes ces combinaisons ingé- 
nieuses. Le sol des chambres, de la cour, du portique, 
est couvert de marbres brisés. On y a trouvé de noni- 
breux débris de colonnes, des fragments de bas-reliefs 
qui représentent des monstres marins, des tritons, des 
Néréides, de petits Amours montés sur des hippocampes. 
Quelle pouvait être la destination de ce bel édifice qu'on 
avait construit avec tant de soin et de recherche ? L'opi- 
nion la plus vraisemblable parait être celle de Nibby, qui 
l'appelle noiatorium et en fait une sorte de piscine. 
Les petites chambres qui entourent l'euripe étaient peut- 
être des cabinets de repos ou pouvaient servir aux bai- 
gneurs pour se dépouiller de leurs vêtements. On y a 
trouvé les restes des escaliers qui conduisaient de là dans 
le canal. Le voisinage du palais impérial et la magni- 
fique décoration de ces bains laissent croire que l'empe- 
reur se les était réservés pour lui, et ils sont tout à fait 
dignes de ce voluptueux, de cet ami des plaisirs rafGnés. 
Il est difficile d'imaginer un lieu où Ton puisse se reposer 
plus agréablement, aux heures accablantes de Tété, que 
dans ces salles élégantes, au milieu de toutes les richesses 
d'un art délicat, à côté de cet euripe qui circule sans 
bruit dans son lit de marbre, et au murmure de l'eau 
qui tombe discrètement des fontaines. 

Non loin de l'habitation du prince se trouvaient les 
appartements de réception. Il faut croire qu'Hadrien , 
quoiqu'il affichât des goûts de retraite i uand il bâtit sa 
villa , n'avait pas renoncé à remplir jusqu'à la fin ses 
devoirs d'empereur. Si nombreux que soient les amis 
des rois, ce n'était pas pour des amis seulement qu'on 
avait construit ces salles immenses qui font encore au- 
jourd'hui notre étonnement. Il y en a de magnifiques 
près ^\àpalazzo impériale, le long delà vallée de Tempe. 
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C'est la partie que M. Daumet a spécialement étudiée et 
qu'il a essayé de nous rendre à peu près comme elle 
était à la mort d'Hadrien. Pour arriver aux salles princi- 
pales, il fallait traverser une longue suite d'édifices divers 
qui devaient faire une grande impression sur le visiteur. 
Un vestibule octogone conduisait dans une de ces cours 
que les Romains nommaient des péristyles. Il y en avait 
beaucoup dans la villa, mais celui-là devait être plus 
vaste et plus beau que les autres. On y a trouvé tant 
de riches débris, que les architectes qui le déblayèrent lui 
donnèrent le nom de Piazza d'oro *. Il était entouré d'un 
portique avec des colonnes de cipoilin et de granit orien- 
tal; un pavé de marbre rose en couvrait le sol, et des 
statues, dont on croit avoir retrouvé les bases, complé- 
taient cette magnifique décoration. Au fond du péristyle, 
en face du vestibule octogone, s'élevait une vaste salle, 
surmontée d'une coupole et terminée par une abside 
semi-circulaire. Aux quatre angles de la salle se trouvent 
des niches qui recevaient la lumière par le haut. M. Dau- 
met pense qu'elles étaient faites pour contenir des statues, 
et le soin qu'on avait pris de les bien éclairer laisse 
croire que ce devaient être des ouvrages d'artistes renom- 
més. On sait que cette disposition favorable, qui permet 
de mieux jouir des chefs-d'œuvre de l'art, a été reproduite 
dans la cour du Belvédère, au Vatican. Tant de magni- 
ficence semble bien indiquer que cette belle salle et le 
péristyle qui la précède étaient réservés aux audiences 
impériales, et que c'est là que le prince admettait auprès 
de lui les envoyés des villes et des provinces qui venaient 
le voir. Nous pouvons encore rattacher à ces apparte- 
ments officiels, où Hadrien remplissait ses fonctions 
d'empereur, une salle assez bien conservée qu'on traverse 
quand on va du natatorium au Pœcile ^. On en a fait 

1. Voy., sur le plan, n*» 6. -- 2. Voy. n» y. 
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successivement un temple ou un lieu de réunion pour 
des philosophes {sckola stoicorum) : Hadrien n'aimait pas 
assez les philosophes , surtout les stoïciens , pour leur 
bâtir un si bel édifice. Je serais plutôt tenté d'y voir une 
basilique, car elle ressemble à celle qu'on a trouvée 
au Palatin. Nous savons que Trajan avait coutume de 
réunir dans sa villa des Gent-Chambres (Centum Cellw) 
une sorte de conseil privé , composé de sénateurs et de 
magistrats, pour juger avec lui les causes dont il s'était 
réservé la décision. C'étaient en général des affaires déli- 
cates qui concernaient les officiers de son armée ou les 
personnes de sa maison. Le jour, on entendait les avo- 
cats et on rendait les sentences; le soir, l'empereur ad- 
mettait les juges à sa table, et^ le repas fini, on se 
délassait dans d'agréables conversations, ou l'on écou- 
tait des mimes et des comédiens ^ Si Hadrien a suivi 
l'exemple de Trajan, ce qui est assez vraisemblable (car il 
était un grand justicier), s'il a réuni dans sa villa de ces 
sortes de tribunaux, c'est ici probablement qu'ils tenaient 
leurs audiences. 

N'oublions pas enfin qu*Hadrien n'était pas seulement 
un empereur irréprochable, qui tenait à remplir exacte- 
ment les devoirs de sa position, que c'était aussi un très 
fin lettré, qu'il avait un grand attrait pour les plaisirs de 
l'esprit et qu'il aimait beaucoup à imiter les Grecs. Il 
faut bien croire que ces goûts du vieux prince avaient 
laissé quelques traces dans la villa qu'il a fait bâtir. On 
y a trouvé, prés du Pœcile, un stade assez bien conservé, 
avec des dépendances très considérables ' : tous les empe- 
reurs qui aimaient la Grèce affectaient d'être passionnés 
pour les jeux des athlètes , à peu près comme au siècle 
dernier nos grands seigneurs, qui youlaient se mettre 

1. Pline, Epist,, vi, 31. — 2. Voy., sur le plan, n* IS. 
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i la mode de l'aristocratie anglaise, ne parlaient jamais 
que de chevaux et de jockeys. Les jeux scéniques étaient 
encore mieux partagés : il y a dans la villa trois théâtres 
au moins. L'un parait être un odéon; un autre, le mieux 
conservé de tous, qui se trouve à Tendroit par lequel on 
pénètre aujourd'hui dans la villa , est précédé d'une 
grande place carrée, qui devait servir de promenade aux 
spectateurs. Certains détails de construction ont fait pen- 
ser que c'était un théâtre grec^ Le théâtre latin est un 
peu plus haut, du côté delà vallée de Tempe*. Il est 
fort détérioré aujourd'hui ; mais on dit qu'au siècle der> 
nier on y voyait encore les revêtements de marbre de 
l'orchestre et les bases des statues qui ornaient le podium. 
Il faut convenir que cette abondance de théâtres est un 
peu surprenante dans un siècle où l'art dramatique est 
si peu cultivé. Encore comprendrait-on l'existence du 
théâtre grec : un prince lettré, comme Hadrien , et qui 
avait le goût des choses délicates, pouvait aimer à y 
entendre les pièces de Ménandre. Ce grand poète, qui 
connaissait si bien la vie et l'avait si finement dépeinte, 
gardait tout son empire sur une société élégante et dis- 
tinguée; on rétudiait dans les écoles, on le lisait dans 
le monde, et nous savons qu'on le jouait à Naples au 
premier siècle. Mais que pouvait-on bien représenter sur 
le théâtre latin de la villa de Tibur? Est-il probable qu'on 
remontât jusqu'à Plaute , à Caecilius , à Térence ? Ces 
retours d'admiration étaient alors assez à la mode : Hadrien 
se piquait de préférer Ennius à Virgile, et Fronton, dans 
sa correspondance, parle à tout propos des vieilles ateU 
lanes; mais ce n'est pas la même chose d'admirer d'an- 
ciens écrivains dans son cabinet et d'en citer des fragments 
dans SCS écrits, ou de les produire sur la scène devant 
des gens qui ont peine à les comprendre. Peut-être l'em- 

l.Voy. nol. —2. Voy. n» 3. 
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pereur, pour avoir Tair de protéger les lettres, donnait-il 
rhospitalité , sur son théâtre de campagne , aux rares 
ouvrages que composaient encore quelques beaux esprits. 
C'étaient en général d'assez pauvres imitations du théâtre 
grec, faites pour les salons du grand monde, et qui ne 
pouvaient guère avoir de succès devant un public véri- 
table. Peut-être aussi Hadrien, qui, vers la fin de sa vie, 
était morose et cherchait à se distraire , faisait-il venir 
à sa villa les acteurs de pièces populaires, et jouer devant 
lui les deux mimes qui étaient alors en possession d'amu- 
ser la populace de Rome, l'un qui représentait les aven- 
tures d'un chef de voleurs aux prises avec la justice et 
se moquant des gens qui essayent de le prendre, l'autre 
où Ton voyait un amant surpris par le retour imprévu 
du mari et forcé de se cacher dans un coffre, — deux 
sujets qui n'ont pas cessé, depuis cette époque, d'égayer 
le peuple, et quelquefois aussi les gens d'esprit. 

Il n'y a pas de doute qu'il n'y eût des bibliothèques 
dans la villa d'Hadrien , probablement une bibliothèque 
grecque et une latine. On a cru les reconnaître dans 
deux bâtiments placés l'un près de l'autre et qui con- 
tiennent plusieurs chambres ^. La seule raison qu'on ait 
eu de le croire, c'est qu'ils sont orientés d'après les 
règles de Vitruve , qui veut que les livres reçoivent la 
lumière du matin. Au-dessus de l'un de ces bâtiments 
s'élevait une tour à trois étages qui peut avoir servi 
d'observatoire à un prince ami de l'astrologie. Selon 
Tusage, ces bibliothèques devaient contenir les bustes 
des grands écrivains en même temps que leurs ouvrages. 
On en a retrouvé un certain nombre dans les environs de 
Tivoli , dont un au moins vient de la villa d'Hadrien ; 
chacun d'eux porte une courte inscription qui caractérise 
le personnage dont il reproduit les traits. Au-dessous du 

i, Voy., sur le plan, n* 7. 
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sage Solon on lit ces mots : « Rien de trop. » Le prudent 
Pittacus nous apprend « qu'il faut saisir l'occasion » , 
et le mélancolique Blas, « que les hommes en grande 
majorité sont méchants* ». Cette habitude de décorer 
les bibliothèques du portrait des grands hommes dont 
elles renferment les écrits existait déjà du temps de Gicé- 
ron. Triste, découragé, pressentant la fin de la république 
quand il voyait les plus malhonnêtes gens arriver aux 
premiers honneurs, il se réfugiait dans l'étude , il vivait 
au milieu des livres , et il écrivait à son ami Atticus : 
tt J'aime mieux être assis chez voua sur ce petit banc qui 
est au-dessous de l'image d'Aristote que (lans leurs 
chaises curules^. » 

Je n'hésite pas non plus à croire que la villa de Tibur 
ne dût posséder aussi une salle pour les lectures publiques. 
Hadrien les aimait beaucoup. Il avait fait construire à 
Rome V Athénée y où les rhéteurs et les poètes venaient 
réciter leurs écrits. Il est probable qu'il n'avait pas 
négligé de pourvoir de quelque édifice de ce genre sa 
maison de campagne, où il avait plus de loisir et où il 
pouvait entendre à son aise les écrivains qu'il aimait 
Malheureusement , il n'a pas été possible encore de le 
retrouver au milieu de toutes ces ruines, pas plus que le 
Lycée et l'Académie. Peut-être avait-on affecté à cet 
usage ce petit théâtre dont on a découvert quelques 
restes à l'extrémité de la villa, et que les archéologues 
appellent un odéon. Selon Hesychius, l'odéon était ré- 
servé aux exercices des rhapsodes et des joueurs de 
cithare ' ; il était naturel qu'on s'en servit aussi pour les 
lectures publiques, et l'on peut en effet conclure d'un 
passage curieux d'Horace que c'était bien dans les 

1. Ces hermès sont placés aujourd'hui au musée du Vatican dans la 
salle des Muses. — 2. Gicéron, Ad AU., iw, 10. — 3. Hesych.,- s. v. 
'ÛGéCov. 
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théâtres qu'on se réunissait pour entendre les ouvrages 
des auteurs en renom. Il dit à Mécène, pour lui faire 
comprendre d'où viennent lés inimitiés qui le poursui- 
vent, qu'on ne lui pardonne pas de refuser de lire ses 
ouvrages en public. Au moment même où Pollion vient 
dlmaginer ces fêtes littéraires, où Rome entière, qui 
ne sait que faire de ses loisirs, se précipite, il a l'air 
de les condamner en s'abstenant d'y prendre part. Sa 
seule raison, c'est qu'il lui répugne de se donner en spec^ 
tacle c dans un théâtre » à la foule entassée. 

Spissis indigna theatris 
Scripta pudet recitare*; 

Mais les autres n'avaient pas les mêmes scrupules ; Ovide 
aime à rappeler que, dans sa jeunesse, il a lu « au 
peuple » ses vers d'amour', et Ton nous dit que Stace, 
quand il voulait bien promettre qu'à un jour fixé il 
lirait son poème, rendait « la ville » heureuse*. Quoi- 
qu'on doive faire la part des exagérations des poètes, 
« la ville )> et « le peuple » signifient des assemblées 
fort nombreuses, qui ne tiendraient pas dans des salles 
ordinaires, et il est probable qu'il est encore ici question 
de ces théâtres remplis {spissa theatra) dont parlait Horace. 
Même quand les lectures attiraient moins de monde et 
qu'on était forcé de les reléguer dans des salles plus mo- 
destes, si ce n'étaient plus des théâtres véritables, elles 
devaient au moins en avoir la forme. Juvénal plaint beau- 
coup les pauvres auteurs qui, pour se faire connaître, 
empruntent à quelque grand seigneur un vieux salon 
hors d'usage et le meublent à leurs frais : on voit, aux 
termes dont il se sert, qu'ils le disposent de façon qu'il 
y ait un orchestre et des gradins, c'est-à-dire ce qui 

l.Hor.,£;p.,i,19, 41. — 2. Ovide, Trist.y iv, 10, 55. — 3. Juvénal, 
VII, 83 : lœtam cum fecit Statius urbem. Et plus loin, il n'appelle 
plus seulement les auditeurs populus^ comme Ovide, mais vulgitë. 



LA TILLA D'HADRIEN. 225 

caractérise vraiment un théâtre ^. L'orchestre, d'où l'on 
voit mieux et d'où l'on entend de plus près, est réservé 
aux personnages d'importance ; il faut le garnir de sièges 
commodes^ pour qu'étant mieux à l'aise ils soient dispo- 
sés à plus admirer. Sur les gradins s'entassent les gens 
du commun, les amis obscurs, les clients, les obligés, 
tous ceux qu'on invite pour faire nombre et pour applau- 
dir : c'est la partie bruyante de l'auditoire. Les gros per- 
sonnages de l'orchestre font à peine entendre un léger 
murmure quand ils sont satisfaits, les amis du dernier 
rang doivent crier et trépigner pour témoigner leUr admi- 
ration. En face, dans une sorte de tribune élevée, trône 
le lecteur. C'est là qu'il vient s'asseoir d'un air modeste, 
«bien peigné, dit Perse, couvert de sa toge neuve, 
portant des bagues à ses doigts, le larynx assoupli par 
une potion émolliente et regardant l'assistance avec un 
œil caressant^ "». S'il lit agréablement, s'il a bien choisi 
ses auditeurs , s'il possède , dans l'orchestre , quelques 
amis résolus^ et sur les gradins quelques clients vigou- 
reux, ses premiers mots seront accueillis avec faveur; 
les murmures d'approbation se changeront bientôt en 
applaudissements, et, comme il arrive dans ces assem- 
blées bien préparées, les auditeurs, s'excitant l'un l'autre, 
ne tarderont pas à en venir à des transports d'enthou- 
siasme. C'est ainsi qu'on s'est trompé si souvent à cette 
époque sur le mérite véritable des ouvrages, et qu'on a 
salué comme des merveilles destinées à durer toujours 
des œuvres agréables et frivoles dont le succès ne devait 
pas avoir de lendemain. Il serait fort intéressant de 
retrouver une des salles où se passaient ces petites 
scènes. Je ne sais si l'on sera assez heureux pour en 
découvrir quelque reste dans la villa de Tibur. Soyons 
sûrs, dans tous les cas, qu'elle ressemblera à cet odéon 

1. Juv., Vil, 46.— 2. Perse, 1, 18. 
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dont je parlais tout à l'heure, et que oe sera toujours 
quelque théâtre en raccourci *« 

II ne nous reste plus, pour être complet, qu'i nous 
occuper des Enfers, car il y avait aussi une reproduction 
des Enfers dans h yilla de Tibur : Hadrien, nous dit son 
biographe^ avait voulu les y mettre afin que rien n'y 
manquât. Les archéologues, qui ne doutent de rien, ont 
essayé d'en retrouver la place ; mais il sera bien difficile 
d'y parvenir tant qu'on ignorera sur que! modèle l'em- 
pereur les avait bâtis. Était-ce une œuvre de fantaisie 
individuelle ou s'était-il conformé aux descriptions du 
sixième livre de V Enéide? Nous ne le savons pas. Ce qui 
est curieux et significatif, c'est que l'idée lui soit venue 
de placer le Tartare et l'Elysée dans sa maison de cam- 
pagne. N'est-ce pas la preuve que ses contemporains 
commençaient à se préoccuper étrangement de l'autre 
vie^? Quant à lui, je ne crois pas qu'il s'en soit beau- 
coup tourmenté. Ce politique avisé, ce bel esprit scep- 
tique n'était pas de ceux sur lesquels les religions mys- 
tiques de l'Orient et les sentiments nouveaux qu'elles ré- 

1. Au mois de mars i874, en fouillant sur l'Esquilin, à Tendroit où 
étaient pla6és, à ce qu'on eroH, les jardins de Mécène, on trouva 
une vaste saUe, magnifkiuement décorée, qui forme, à Tune de ses 
extrémités, un hémicycle, autour duquel sept rangs de gradins 
concentriques montent en amphithéâtre jusqu'au plafond, tandis 
qu'à l'extrémité opposée on crut retrouver les traces d'une sorte 
de tribune. Cette disposition fit croire à MM. Vespignani et G. L. Yis- 
conti qu'on venait de retrouver une salle de lecture, et on lui 
donna le nom â'auditorium McRcendiiSy sous lequel elle est encore 
aujourd'hui connue. (V07. BulL if areh. munie., 1874, p. 166 et suiv.) 
Mais quelques doutes se sont élevés depuis sur cette attribution. 
M. Mau, dans le Bulletin de VInstiiut de correspondance archéolo~ 
gique (1875, p. 89), a soutenu que la salle n'était qu'une sorte de 
serre et que les gradins avatient servi à mettre des pots de fleurs. 
— 2. Le jour oi!i Galigula fut tué, il donnait des jeux au peuple dans 
lesquels des Égyptiens et des Éthiopiens représentaient les scènes 
des Enfers. Le spectacle devait avoir lioa là soir et se prolonger dans 
la nuit» 
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pandaient dans le monde, pouyaient avoir beaucoup de 
prise. On nous dit qu'il fut assez maître de lui, quand 
il sentit la mort venir» pour composer de petits vers mi- 
gnards dans lesquels, s'adressant « à sa petite âme trem- 
blotante et charmante >, il lui disait, avec une accu- 
mulation de diminutifs étranges qu'un ne peut traduire : 
(( Tu vas aller dans des lieux pâleSi sévères et nus, ou tu 
ne pourras plus te livrer à tes jeux accoutumés. » De 
quelle manière avait-il représenté cces lieux pâles et 
nus> dans sa villa? Il faut nous résoudre à l'ignorer. 



III 

« 

Les Romains ont-ils compris et aimé la nature? — Raisons qu'ils 
avaient pour quitter la ville. — Horace à Tibur. — Goût de tout 
le monde pour la campagne. — Gomment y vivait Pline le Jeune. 

— Ses villas. — Ses jardins. — Sites que les anciens préféraient. 

— La vue qu'on a du Pœcile. 

La description qu'on vient de lire de la villa d'Hadrien 
explique qu'elle ait été quelquefois sévèrement jugée. Il 
est sûr que rien ne ressemble moins à une maison de 
campagne comme nous les entendons aujourd'hui. Ce 
luxe de bâtiments, cet entassement d'édifices, ce stade, 
ces théâtres, ce Lycée, cette Académie, déroutent nos 
habitudes. Il n*y ^ rien là de rustique, rien qui sente les 
champs : tout parait fardé, mondain, apprêté. Peut-être 
faudrait-il en conclure simplement que les Romains com- 
prenaient les plaisirs de la campagne autrement que 
nous; maison va plus loin, on affirme d'un tort résolu 
qu'ils ne l'aimaient pas du tout, et la villa de Tibur sert 
d'argument à ceux qui veulent établir qu'ils n'ont jamais 
eu ni l'intelligence ni le goût de la nature. 

C'est un reproche qu'on fait assez généralement aux 
Romains, et pour nous, c'est un reproche grave. Nous 
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avons tous la prétention d'aimer la nature avec fureur ; 
il est plus que jamais de bon ton d'aller visiter les sites 
célèbres, et nous serions fort blessés qu'on nous accusât 
de ne pas les admirer comme il convient. On ne trouve- 
rait personne chez nous qui eût le courage de dire, 
comme Socrate *■ : « Non seulement je ne sors pas de 
mon pays, mais je ne mets jamais les pieds hors d'A- 
thènes; car j'aime à m'instruire : or les arbres et les 
champs ne veulent rien m'apprendre. » C'est un aveu 
dont on rougirait. Aujourd'hui les champs^t les arbres sont 
devenus plus complaisants, et il n'est personne, même 
parmi les esprits les plus simples et les plus bourgeois, 
qui ne prétende gagner beaucoup à s'entretenir avec 
eux.' Les curieux ont noté depuis quelle époque ce goût 
pour les beautés naturelles est devenu si vif : c'est au 
milieu du dix-huitième siècle qu'il est né; Rousseau fut 
le premier qui mit les montagnes à la mode, et c'est à sa 
suite qu'on a découvert les glaciers. Depuis lors la Suisse, 
qu'on tenait pour un pays sauvage, est devenue le pèle- 
rinage obligé de tous les gens qui se respectent. Yoilà ce 
qu'on répète tous les jours, ce qu'on lit partout, ce qui 
nous rend très fiers de nous-mêmes. Je ne veux pas dire 
qu'on ait tout à fait tort : assurément depuis un siècle le 
sentiment de la nature est devenu phis large et plus gé- 
néral ; mais il ne faut rien exagérer non plus et prétendre 
qu'il était étranger aux Romains. Ils la comprenaient et 
l'aimaient à leur façon, et je ne crois pas inutile, puisque 
l'occasion s'en présente, de chercher quelle était leur 
façon particulière de l'aimer et de la comprendre. 

Les Romains étaient sortis des champs, et la campagne 
fut longtemps leur séjour préféré; mais plus tard la ville 
les attira, et bien peu résistèrent à l'attrait qu'ils éprou- 

1. Dans le Phèdre de Platon. 
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vaient pour elle. Les grands personnages, qui aspiraient 
aux fonctions publiques, étaient bien forcés de s'y établir 
pour être toujours sous les yeux de leurs électeurs. Ils y 
furent suivis par les petits propriétaires de la campagne 
romaine, quand la misère les eut obligés de vendre leur 
champ à leurs envahissants voisins. Puis arrivèrent, après 
les autres, les travailleurs libres qu'on ne voulait plus 
employer qu'aux travaux pénibles et dangereux, où le 
riche craignait de compromettre son esclave. Ces pauvres 
gens finirent par être las de la rude existence à laquelle 
on les condamnait, et, comme ils savaient que dans la 
ville ils seraient amusés et nourris aux frais du trésor, ils 
s'empressèrent d'y émigrer. Une fois qu'ils avaient reçu 
leur tessère de blé ou d'huile dans les distributions 
publiques ou leur sportule à la porte des. riches, quand 
ils avaient pris l'habitude d'assister à ces spectacles de 
toute sorte qui remplissaient le tiers de l'année, il n'y 
avait plus aucun moyen de les renvoyer aux champs. Les 
gens sensés s'indignaient de voir grossir sans cesse cette 
population de fainéants, dont on ne pouvait pas tirer un 
soldat au moment des dangers publics. Yarron se plaint 
avec éloquence que les campagnes soient dépeuplées 
depuis que les laboureurs se sont glissés dans la ville l'un 
après l'autre, et que «ces fortes mains qui travaillaient 
la terre ne sont plus occupées qu'à applaudir au théâtre 
ou au cirque >. Mais ces plaintes honnêtes n'étaient pas 
écoutées ; l'élan une fois donné ne s'arrêta plus. Dès 
l'époque d'Auguste, la grande ville avait fait le vide au- 
tour d'elle. La campagne n'était plus remplie que de 
vastes pâturages ou de maisons de plaisance, et les vieilles 
cités du Latium ou du pays sabin, qui avaient si long- 
temps arrêté la fortune de Rome, tombaient en ruine. 

Le séjour de Rome devait être assurément fort agréable ; 
on y trouvait en abondance des distractions et des plaisirs 
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de tout genre accommodés à tous les goûts et à toutes les 
fortunes. Cependant elle ne put échapper à la condition 
ordinaire des grandes yilles. La vie ardente qu'on y mène 
entraîne à la longue une insupportable fatigue. La ten- 
sion perpétuelle à laquelle l'esprit est condamné Tépuise, 
le bruit étourdit^ le tourbillon d'affaires où on est jeté 
donne le vertige, on a peine à supporter cette agitation 
générale dont le spectacle avait d'abord réjoui les yeux; 
autant on était heureux d'être arraché à soi-même par 
le mouvement extérieur, autant on désire avec passion 
rentrer en possession de soi et s'appartenir un moment. 
Les plus futiles, les plus mondains, éprouvent des besoins 
étranges de solitude et de repos et cherchent à les satis- 
faire. Milton a décrit en beaux vers la joie d'un de ces 
prisonniers qui secoue sa chaîne et s'enfuit aux champs 
un matin d'été. Jamais les prairies ne lut semblè- 
rent si vertes ni le ciel si pur. Il écoute tous les bruits 
champêtres ; il respire avec bonheur l'odeur de l'herbe 
fauchée; il jouit de cet horizon large et pur qui repose 
les yeux, de cet air tiède et doux qui dilate le cœur. Tout 
le frappe et le charme, les spectacles qu'il a vus cent fois 
lui semblent nouveaux; le voilà sensible à des beautés 
qu'il n'avait jamais aperçues, quoiqu'elles fussent tou- 
jours sous ses yeux : il a découvert la campagne 1 Je 
me figure que ces impressions étaient celles de beaucoup 
de Romains qui avaient le courage de rompre un jour 
leurs attaches pour aller demander un peu de repos au 
calme des champs, et que c'est ainsi que la fatigue des 
plaisirs mondains produisit chez eux le goût des plaisirs 
champêtres. 

Le poète Horace était, je crois, de ce nombre. Per- 
sonne n'a plus célébré la campagne que lui; il semble, 
à la façon dont il en parle, qu'il était fait uniquement 
pour s'y plaire et qu'U n'a jamais aimé qu'elle. On sent 
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pourtant que ce goût ne lui était pas aussi naturel qu'à 
son grand devancier, Lucrèce, et à son ami, Virgile ^ 
Rome lui convenait beaucoup dans les premières années : 
il y trouvait des spectacles qui égayaient son esprit 
curieuji et animaient sa verve satirique. Le séjour lui en 
parut fort agréable tant qu'il put se promener seul du 
Forum m champ de Mars^ et y regarder en liberté les 
faiseurs de tours de forée et les diseurs de bonne aven- 
ture ; mais, quand Tamitié de Mécène en eut fait un per- 
sonnage et qu'il ne lui fut plus possible de sortir de chez 
lui sans être assailli d'inconnus qui le félicitaient de sa 
bonne fortune, de fâcheux qui l'interrogeaient sur les 
affaires publiques, de solliciteurs qui lui demandaient 
son appui, il prit la ville en horreur. Ces importunités 
lui devinrent si* odieuses qu'il faillit en perdre sa modé- 
ration ordinaire s il désira la retraite avec une passion 
qui a lieu de surprendre chez un sage qui professait qu'il 
ne faut rien souhaiter avec trop d'ardeur. Aussi vécut-il 
très heureux dans sa petite maison des champs ; mais je 
suis tenté de croire que ce qui rendait son bonheur plus 
vif, c'était le souvenir des importunités de la ville aux- 
quelles il venait d'échapper. Peut-être n'aurait-il pas 
trouvé qu'il y faisait des a repas de dieux», s'il ne s'était 
rappelé, pendant qu'il était i table sans façon en com- 
pagnie de quelques voisins, l'ennui des grands dinars de 
Rome avec leurs lois tyranniques qui forçaient à boire 
autant de coups que le voulait le roi du festin, et leurs 

1. C'est ce qui s'aperçoit, à ce qu'il semble, dan9 les paysages qu'il 
aime à dessiner. Quel qu'en soit le mérite» ils ont toujours quelque 
chose de moins profond et de plus mondain que ceux des deux autres 
poètes. La mythologie y tient beaucoup de place, et elle n'est pas 
toujours, comme ches eux, la traduction naïve et Texpression sineèro 
des grands phénomènes de la nature; ce n'est souvent qu'un de ce9 
procédés dont se sert un homme d'esprit pour jeter quelque agrément 
dans sea dsaeriptioaf* 
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conversations insupportables dont les scandales de la 
veille et les acteurs en renom faisaient tous les frais. Les 
malins ont fait remarquer qu'il ne paratt jamais si épris 
de la campagne que lorsqu'il est retenu à la ville. C'est de 
Rome, un jour qu'il a subi toute sorte de sollicitations et 
d'ennuis, qu*il laisse échapper cette exclamation, où il 
a mis toute son âme : rus, quando ego te âspiciam! Il 
paratt se refroidir pour sa maisonnette quand il y arrive, 
et souvent il désire la quitter dès qu'il y est resté quelques 
semaines. C'est une inconstance dont il s'accuse humble- 
ment, mais dont il a grand'peine à se corriger, ce Plus 
léger que le vent, dit-il, je désire être à Tibur quand je 
suis à Rome, et je regrette Rome quand je suis à Tibur. d 
Yoilà bien le mondain impénitent, qui s*est cru guéri 
parce qu'il» a éprouvé un moment de dépit contre ces 
plaisirs qui l'enchantent, et qui ne tarde pas à reprendre 
son ancien joug quand sa mauvaise humeur est passée. 
Ce n'est que vers la fin de sa vie que sa conversion fut 
complète. Il en vint alors à aimer beaucoup plus la cam- 
pagne que ses meilleurs amis ne l'auraient voulu. Pour 
elle, il manquait de parole même à Mécène, et^ après lui 
avoir promis de n'être absent que quelques jours, il se 
faisait attendre des mois entiers. 

L'histoire d'Horace devait être celle de beaucoup de 
Romains de son temps ; il n'en manquait pas qui, comme 
lui, devenaient de grands amis de la campagne pour 
avoir été trop amis de la ville : ces contrastes et ces re- 
torurs ne sont pas rares chez -les gens qui prennent tout 
avec passion. Quand la fatigue et Tennui les chassaient 
de Rome, ils erraient d'abord autour de la grande ville, 
qu'ils osaient à peine perdre de vue. Ils voulaient s'éloi- 
gner d'elle le moins possible, ils se 1)âtissaient des mai- 
sons de plaisance tout près des portes, le long des grands 
chemins^ sur les deux rives du Tibre. Mais ils s'aperce- 
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yaient bientôt que ces villas et ces jardins qui coûtaient 
si cher, ne les préservaient pas des importuns. La ville, 
qu'ils voulaient fuir, venait les y retrouver. Les pauvres 
gens suivent toujours à leur façon l'exemple des riches ; 
Rome aussi leur était pesante, et ils n'y voulaient pas 
rester toujours. Les jours de fête, toute une population 
misérable se précipitait dans les auberges des faubourgs, 
le long du fleuve, dans les bois sacrés, autour des tem- 
ples. Ils dansaient € chacun avec sa chacune »^ dit 
Ovide *■ ; ils dînaient en plein air ou sous des tentes de 
feuillage. C'était un voisinage bruyant, incommode, et 
il n'était guère plus aisé d'être tranquille aux environs de 
Rome qu'à Rome même. On était donc forcé d'aller plus 
loin, à Tuseulum, à Préneste, à Tibur, et, quand ces 
lieux, voisins de la ville et devenus trop à la mode, furent 
à leur tour trop fréquentés, et qu'on n'y trouva plus le 
calme et le recueillement qu'on cherchait, il fallut aller 
plus loin encore. C'est ainsi que toute l'Italie, depuis 
le golfe de Baïôs jusqu'au pied des Alpes^ se peupla de 
villas élégantes, a Quand cesserez -vous, disait Sénèque 
aux riches de son temps, de vouloir qu'il n'y ait pas un 
lac qui ne soit dominé par vos maisons de campagne, pas 
un fleuve qui ne soit bordé de vos édifices somptueux? 
Partout où jaillissent des sources d'eau chaude, vous 
vous empressez d'élever de nouveaux asiles pour vos 
plaisirs; partout où le rivage forme une courbe, vous 
voulez fonder quelque palais, et, ne vous contentant pas 
' de la terre ferme, vous jetez des digues dans les flots pour 
faire entrer la mer dans vos constructions. Il n'est pas de 
pays où l'on ne voie resplendir vos demeures, tantôt 
bâties au sommet des collines d'où l'œil se promène sur 
de vastes étendues de terre et de mer, tantôt élevées au 

1. Ovide, Fastes i m, btbm 
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milieu de la plaine, maid à de telles hauteurs que la mai- 
son semble une montagne ^. » 

Ce n'étaient pas les riches seuls qui éprouTaient le be- 
soin de s'enfuir de la ville et de respirer l'air des champs. 
Les affranchis aisés, les petits bourgeois, les gens de 
lettres surtout, plus amoureux encore que les autres de 
silence et de liberté, étaient heureux de posséder quel- 
que part, loin de la foule et du bruit, ce que Juvénal ap- 
pelle « un trou de lézard ». Suétone, que ses ouvrages 
d'érudition n'avaient pas enrichi, se mit en tète un jour 
d'acheter un petit domaine et de ne pas le payer trop 
cher. A sa demande, Pline, qui le protégeait, chargea un 
personnage important de s'entremettre de l'afTaire. < Ce 
qui tente notre ami, lui disait-il, c'est le voisinage de 
Rome, la facilité des communications, la simplicité des 
bâtiments, le peu d'étendue du domaine, assez grand 
pour le distraire et trop petit pour l'occuper. A des gens 
d'étude comme lui il suffit d'avoir assez de terre devant 
soi pour reposer l'esprit et réjouir les yeux ; il ne leur 
faut guère qu'un petit chemin de bordure, une allée pour 
se promener en paresseux, une vigne dont ils connaissent 
tous les ceps et quelques arbres dont ils sachent le 
nombre '• » N'est-ce pas encore aujourd'hui un vrai jar- 
din d'homme de lettres ? 

Parmi ces amis de la campagne de tout rang et de 
toute condition, qui se hâtaient de fuir la ville au premier 
loisir, il y en avait bien quelques-uns, comme Horace, 
qui se repentaient bientôt de l'avoir quittée. La solitude ' 
les ennuyait plus rapidement encore que le bruit ne les 
avait fatigués. Us ne résistaient pas au regret des plaisirs 
du monde. Pouvait -on longtemps rester éloigné des 
jeux du cirque ou de l'amphithéâtre? < Il fallait bien, 

1. Sén^e, Bpiit, 89, 21. — 2. Pline, Bput, i, SA. 
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dit Sénèque, voir un peu couler le sang humain '; » 
et ils s'f^mpressaîent de rentrer à Rome plus vite qu'ils 
n'en étaient sortis. Mais c'était Texception : d'ordinaire 
les riches Romains restaient dans leurs villas le plus 
longtemps qu'ils le pouvaient. Ils en avaient sur le haut 
des montagnes ou au bord des fleuves pour la saison 
d*été ; d'autres, abritées des vents rigoureux, qu'ils habi- 
taient rhiver* Quelques-unes étaient fort éloignées de 
Rome, et l'on s'y rendait au temps des longues va- 
cances, par exemple à l'automne, pendant les fériés des 
vendanges ; on allait à celles qui étaient tout près de la 
ville quand on n'avait qu'un ou deux jours de loisir. De 
cette façon on ne séjournait dans Rome que lorsqu'on y 
était tout à fait retenu par les affaires; et à Rome même 
on prétendait trouver la campagne. Les gens du peuple, 
nous dit Pline, se contentaient de placer des fleurs à leurs 
fenêtres^ : pauvres fleurs qui devaient avoir grand'peine 
à Yivre, sans air et sans soleil, dans les rues étroites de 
la vieille cité ! Ceux qui pouvaient se faire bâtir une mai- 
son pour eux avaient soin d'y garder, derrière l'atrium, la 
place d'un petit jardin, avec quelques arbres qu'ils appe- 
laient un bosquet, un petit filet d'eau dans un ruisseau 
de marbre auquel ils donnaient le nom d'euripe, et au 
fond une grotte de rocailles à côté d'une perspective 
fuyante d'arbres peints sur le mur, tant ils tenaient à se 
faire illusion et à oublier qu'ils étaient au milieu d'une 
grande ville i 

Voilà une société qui paraît fort éprise de la campagne ; 
mais n'oublions pas que le goût des champs lui était 
surtout venu du dégoût de la ville : cela se voit à certains 
indices. Il est aisé de reconnattre, i ce qu'il me semble, 
que ceux qui habitaient eea belles villas étaient plutôt 

i. SéfiÀqne, De tranq. animt, ii, 13. ~ 1 Pline, Nat flïtt, xix, 4, 19. 
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des gens du inonde qui voulaient se refaire que des amis 
désintéressés de la nature. Ils n'y venaient pas unique- 
ment pour y vivre dans une sorte de contemplation 
muette des beautés champêtres, et on les aurait trouvés 
coupables s'ils s'y étaient enfermés pour n'en plus sortir. 
Du temps de Tibère, un personnage important de Rome, 
Servilius Yatia, effrayé sans doute et dégoûté de tout ce 
qu'il avait vu dans le Sénat, se fît construire une villa ma- 
gnifique près de Gumes, et y passa sa vie. Il ne nous 
vient pas à l'idée de le blâmer de s'être soustrait à tant de 
périls et de honte» et personne ne songera à le plaindre 
d'avoir vécu dans un si admirable pays ; mais les Romains 
avaient grand'peine à comprendre, même sous l'empire, 
qu'on s'exilât ainsi volontairement de la société et des 
affaires publiques; Servilius Yatia leur faisait l'effet de 
s'être enterré vivant, et Sénèque nous dit que toutes les 
fois qu'il passait près de la belle villa de Gumes, il ne 
pouvait s'empêcher de dire: a Ici repose Yatia ^ » Les 
maîtres de ces maisons de campagne étaient donc ordi- 
nairement des gens engagés dans l'activité des affaires et 
le mouvement de la vie, des financiers, des hommes poli- 
tiques qui venaient s'y reposer des fatigues anciennes et 
se préparer à des fatigues nouvelles, des écrivains qui 
cherchaient à retremper leur esprit et à rafraîchir leur 
imagination dans la solitude. € Ici, disait Pline, tout heu- 
reux d'arriver à sa maison de Laurente, ici, je n'entends 
plus de bruits importuns; ici, je ne m'entretiens qu'avec 
moi-même ou avec mes livres. mer, 6 rivages, mes 
vrais cabinets d'étude, que d'idées ne faites-vous pas 
naître en moi, que d'ouvrages vous me dictez'! » 
Gomme il aime beaucoup à nous parler de lui, il nous 
fait heure par heure le tableau de la vie qu'il y mène : 

1. Sénèque, Epist., 55, 4. — 2, Pline, Epist., i, 9, 
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« Je m'éveille quand je peux, ordinairement vers la pre- 
mière heure (six heures du matin). Mes fenêtres restent 
d'abord fermées, car j'ai remarqué que le silence et les 
ténèbres animent l'esprit. Si j'ai quelque ouvrage com- 
mencé, je m'en occupe ; je dispose tout , les idées et 
même le style, comme si j'écrivais et je corrigeais. Je 
travaille ainsi tantôt plus, tantôt moins, selon que je 
trouve plus ou moins de facilité à composer et à retenir; 
puis j'appelle un secrétaire, je fais ouvrir les fenêtres et 
je dicte ce que j'ai composé. A la quatrième heure ou à 
la cinquième (dix ou onze heures), selon le temps qu'il 
fait, je vais me promener dans une allée ou sous un por- 
tique, et je ne cesse pas» en me promenant, de composer 
et de dicter. Ensuite je monte en voiture; là encore je 
poursuis Touvrage dont je me suis occupé pendant mon 
repos du matin et ma promenade ^. » Et il continue à 
nous faire le récit de ces journées sérieuses où le travail 
se mêle à tout^ jusqu'au repas du soir, car on a l'habitude 
d'y faire une lecture instructive. Même quand il se donne 
quelque plaisir extraordinaire, lorsqu'il va par exemple à 
la chasse, il a grand soin d'apporter ses tablettes ; elles 
sont à côté de lui pendant qu'il est assis près des filets, 
et, quand les sangliers tardent à se prendre, il tire son 
poinçon et se met à écrire; s'il revient les mains vides, il 
rapportera au moins ses pages pleines. Ge n'est pas tout 
i fait ainsi que nous entendons la vie à la campagne. 
Sans doute tout le monde alors n'était pas aussi laborieux 
que Pline; il devait y avoir des gens qui ne traînaient 
pas toujours leur secrétaire après eux et qui, lorsqu'ils 
allaient chasser, laissaient leurs tablettes i la maison; 
mais presque tous étaient, comme lui, des politiques, des 
orateurs, des lettrés^ des gens du monde, que la fatigue 

i. Pline, Epist., ix, 36. 
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ayait an momaiil chaflsés de la Tille, qoi se pi'éparaiènl à 
y reyenir biefitdt, et qui youlaient profiter de leur séjour 
aux champs pour rapporter à leurs fonotioiis ordinaires 
un corps plus robuste et un esprit plus yif. 

Quand on sait pour qui les yillas romaines étaient faites 
et ce qu'on yenait y chercher» en trouye qu'elles répon- 
daient parfaitement à leur destination. C'est leur pre- 
mier mérite, qui se retrouve dans Fensemble et les 
moindres détails, d'être tout à fait appropriées à ce qu'on 
demandait d'elles. Pline le Jeune nous a rendu le seryicd 
de nous décrire les siennes, et Cette description suffit à 
nous donner une idée des autres. On sera frappé d'abord 
en la lisant de yoir combien ces maisons de Laurente et 
de rÉtrurie ressemblaient pour l'essentiel à la yilla d'Ha- 
drien que nous yenons d'étudier. 11 n'y a yraifnent entre 
elles qu'une différence, celle que la fortune et le rang 
mettaient entre leurs propriétaires. Un simple particulier 
ne pouyait pas se permettre ce qu'osait faire un empe* • 
reur; mais le système général des constructions et de la 
décoration est le même, et les lettres de Pline confir- 
ment souyent la restauration de M. Daumet. 

Je suppose que notre première impression, si nous 
pouvions voir les villas de Pline, surtout celle de TÉtru- 
rie, qui était la plus belle, serait d'être fort étonnés de 
la multiplicité des bâtiments qui les composent. Tous ces 
édifices, de hauteurs et de formes différentes, plutôt 
juxtaposés qu'unis, nous feraient l'effet d'un village bien 
plus que d'une maison de campagne '. Mais il faut se 
souvenir qu'il s'agit d'y loger un Romain , et qu'un 
Romain, même lorsqu'il se pique de vivre simplement, 



i. Je ne sais si Pline ne veut pas exprimer une idée semblable 
quand il dit qu'on aperçoit de sa maison de Laurente une foule de 
villas t qui, vues de la mer ou même de la côte, présentent Timage 
d'une multitude de villes, b {Epist*f u, 17.) 



LA VILLA D^HADRIBN. 299 

ue petxî se passer d'une foule d'esclayes. Quand on ne 
se eonteiite pas dé les entasser dans les caves^ et qu'on 
veut, comme Pline , leur donner des chambres conve- 
nables qu'on pourrait au besoin olTrir à des amis, 
faut avoir beaucoup de place et des corps de logis nom- 
breux. Ce qui surprend encore plus que le nombre de 
ces corps de logis, c'est qu'on n'ait pas pris la peine de 
les disposer d'une façon plus régulière ; mais nous avons 
déjà vu cfue les Romahis, surtout dans leurs maisons de 
campagne, ne paraissaient pas tenir beaucoup à l'appa- 
rence extérieure. C'est ainsi qu'au lieu de placer tous 
les salons et toutes les^ chambres du même côté pour des 
raisons de symétrie, leurs architectes les distribuaient un 
peu partout, afin de leur donner des expositions diffé- 
rentes; ils multipliaient les pavillons déparés, pour qu'on 
y fût plus isolé et qu'on y eût de tous les eûtes une plus 
belle vue. L'ordonnance générale pouvait sembler moins 
heureuse ; mais les appartements étaient plus commodes, 
ce qui leur suffisait. Nous sommes des vaniteux, qui 
songeons d'abord à la façade ; pourvu qu'elle ait meilleure 
mine, nous acceptons volontiers d'être mal logés. Les 
Romains s'inquiétaient moins des passants , et ils ne fai- 
saient la maison que pour ceux qui devaient l'habiter. 
Tout ce qui pouvait la leur rendre plus agréable était 
prodigué sans mesure ; on n'épargnait rien quand il 
s'agissait de leur procurer ce repos fortifiant et cette 
variété de plaisirs calmes qu'ils y venaient chercher. 
Certes Pline était loin d'être un voluptueux ; il passait 
au contraire pour un homme de mœurs antiques, et le 
poète Sentius Augurinus voyait en lui plusieurs Catons^. 
On ne peut s'empêcher pourtant d'être effrayé quand on 
voit jusqu'à quel point il avait poussé la recherche du 

1. Pline, Epiti.9 Vf 9 27 : Hie ù Pimiuêf iUeg quot CaUmeêl 



240 PROMENADES ARCHÉOLOGIQUES. 

bien-être dans ses maisons de plaisance. On se perd dans 
l'énumération qu'il nous fait de ses appartements; il a 
des salles à manger de grandeur différente pour toutes 
les occasions; il dîne dans celle-ci quand il est seul, 
l'autre lui sert à recevoir ses amis intimes, la troisième 
est plus vaste et peut contenir la foule de ses invités. 
L'une s'avance dans la mer : on y voit, tout en prenant 
son repas, les flots se briser contre les murailles ; l'autre 
s'enfonce dans les terres : on y jouit de tous les côtés 
de la vue des champs et des spectacles de la vie rustique. 
D'ordinaire une chambre à coucher suffit aujourd'hui 
aux plus exigeants ; il serait difficile de dire combien en 
contiennent les villas de Pline. Il y en a non seulement 
pour tous les besoins, mais pour tous les caprices. Ici, 
on peut voir la mer de toutes les fenêtres; là, on l'en- 
tend sans la voir; ailleurs, ou la voit sans l'entendre. 
Cette pièce est disposée en forme d'abside, et par de 
larges ouvertures elle reçoit le soleil à toutes les heures 
du jour; une autre est obscure et fraîche, et ne laisse 
entrer que tout juste assez de lumière pour qu'on ne soit 
pas dans les ténèbres. Si le maître désire s'égayer, il se 
tient dans cette salle ouverte d'où il voit tout ce qui se 
passe au dehors; s*il éprouve le besoin de se recueillir, 
il a précisément une chambre où il peut s'enfermer et 
qui est disposée de telle sorte qu'aucun bruit n'arrive 
jamais à ses oreilles. Pline l'appelle « ses délices » ; il 
est heureux, dans sa villa, d'être loin de Rome; dans 
cette chambre, il lui semble qu'il est loin même de sa 
villa. Ajoutons que ces pièces sont parées de belles mo- 
saïques, souvent couvertes de peintures gracieuses, et 
qu'elles contiennent presque toutes des fontaines de 
marbre : car Teau y coule de tous les côtés , claire , 
fraîche, abondante; elle égayé tout par son murmure, 
elle est un des éléments essentiels de la décoration des 



LA VILLA D'HADRIBN. 341 

villas. Elle entre pour une grande part dans les inven- 
tions capricieuses des architectes, quand ils veulent trou- 
ver des dispositions nouvelles dont l'originalité puisse 
plaire à ces grands seigneurs difficiles et désœuvrés. On 
se rappelle l'élégante salle de bain entourée par l'euripe 
dans la villa d'Hadrien; Pline ne pouvait pas se faire 
bâtir un édifice aussi coûteux ; mais il avait, à l'extrémité 
de son jardin, une treille touffue, soutenue par quatre 
colonnes de marbre de Garyste. Sous cette treille , qui 
formait un abri agréable, on avait placé des fontaines 
jaillissantes, un bassin rempli d'eau sans cesse renouve- 
lée et qui ne débordait jamais, enfin un lit de repos en 
marbre blanc ^ où l'on venait s'étendre à la chaleur du 
jour, c De ce lit, dit Pline, l'eau s'échappe de tous les 
côtés par de petits tuyaux , comme si le poids même de 
celui qui s'y couche la faisait jaillir ^, » Pour com- 
pléter cet ensemble, il faut imaginer des bains, des pis- 
cines, des jeux de paume, des portiques qui s'étendent 
dans tous les sens pour jouir de toutes les expositions, 
des allées sablées pour les promenades i pied, d'autres 
dont le sol est plus ferme, et qui conviennent mieux aux 
courses en litière, enfin, pour ceux qui veulent aller à 
cheval , un vaste hippodrome , formé d'une longue allée, 
droite et sombre, qu'ombragent des platanes et des lau- 
riers, tandis que de tous côtés serpentent des allées cir- 
culaires, qui se croisent et se coupent de manière à 
rendre l'espace plus grand et la promenade plus variée. 

Voilà ce qu'on devait trouver dans la villa d'un homme 

• 

1 . C'est une fantaisie de ce genre qui avait donné naissance à la 
fameuse volière de Varron, si vaste, si belle, si pleine de complica- 
Uons ingénieuses, si peuplée d'oiseaux rares. Le milieu de la volière 
formait une salle à manger, où la table et les lits des convives étaient 
entourés d'une eau courante, en sorte qu'en mangeant le^ mets les 
plus délicats, on pouvait voir nager les poissons à ses pieds et en- 
tendre chanter autour de soi les merles et les rossignols. 

16 
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richCf mais rangé, qui, sans faire de folies, tenait à être 
commodément logé à la campagne pour s'y reposer à 
Taise. 

Nous n'avons rien dit des parcs et des jardins, ce qui 
peut sembler étrange quand il est question d'une mai- 
son des champs ; mais il est assez difficile d'en parler. 
Comme on le pensé bien, c'est ce qui dans les villas 
antiques s'est le moins conservé. Nous n'avons plus, pour 
juger ce qu'ils devaient être, que quelques peintures où 
ils sont tant bien que mal représentés, et ce que les 
écrivains nous en disent par hasard. Ces témoignages 
sont assez incomplets et ne satisfont qu^à moitié notre 
curiosité, mais ils ont au moins cet avantage d'être tout 
à fait d'accord ensemble. Parmi les paysages qui déco- 
raient les maisons anciennes, on a retrouvé, soit à Pom- 
péi, soit à Rome, quelques peintures de jardins : ce sont 
toujours des allées régulières , enfermées entre deux 
murs de charmilles, et qui se coupent à angle droit. Au 
centre se trouve d'ordinaire une sorte de place ronde 
avec un bassin dans lequel nagent des cygnes. De distance 
en distance, on a ménagé de petits cabinets de verdure, 
formés de cannes entrelacées et couverts de vignes , au 
fond desquels on aperçoit une colonne de marbre ou une 
statue et des sièges placés tout autour pour permettre 
aux promeneurs de se reposer un moment. Ces peintures 
font souvenir de ce mot de Quintîlien qui exprime d'une 
façon naïve le goût de son temps : « Est-il rien de plus 
beau qu'un quinconce disposé de telle manière que, de 
quelque côté qu'on regarde, on n'aperçoit que des allées 
droites *■ ? » Les écrivains ajoutent à ces renseignements 
quelques détails curieux. On voit par les descriptions de 
Pline le Jeune que, dans ses jardins, comme dans les 

1. Quint., VIII, 3, 9, 
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paysages dont on vient déparier, les allées étaient bordées 
par de véritables murailles de verdure. C'est ainsi qu'il 
a grand plaisir à nous dépeindre une belle allée de pla- 
tanes dont il est fier. « Mes platanes, dit-il, sont couverts 
de lierre qui court autour du tronc et des branches et, 
s'étendant d'un arbre à l'autre, les lie tous ensemble. » 
Entre eux, pour que le mur soit plus épais, on a planté 
des buis et, derrière les buis, des lauriers, afin d'achever 
de remplir l'intervalle. Le buis surtout joue un rôle 
important dans les jardins romains. Non seulement il 
forme la bordure des parterres et encadre complaisam- 
ment les dessins capricieux qu'on y a tracés , mais on 
le taille de la manière la plus bizarre. Ce n*est pas assez 
d'en faire des pyramides ou de lui donner l'apparence 
d'un vase, comme à Versailles; tantôt on veut qu'il repré- 
sente des animaux qui se regardent , d'autres fois on en 
forme des lettres qui font connaître le nom du propriétaire 
ou de l'ouvrier ^ Ces fantaisies sont à la mode depuis 
Auguste : on dirait que les Romains, dans une sorte d'eni- 
vrement de leur fortune, sont devenus alors plus sensibles 
à ce que Saint-Simon appelle « le plaisir superbe de forcer 
la nature ». En même temps qu'ils essayent d'introduire 
la campagne à la ville , ils amènent la ville aux champs. 
Pour niveler le terrain sur lequel s'élèveront leurs villas, 
ils rasent les montagnes , ils comblent les vallées. Dans 
leurs jardins, ils n'aiment que les arbres dont on a arrêté 
la croissance ou dénaturé la forme. Il y a bien quelques 
gens d'esprit, les poètes surtout, Horace, Properce, Juvé- 
nal, qui protestent contre ces caprices. Sénèque déclare 



1 . Ne nous hâtons pas trop de rire de cette manie : ne la voyons- 
nous pas renaître sous nos yeux? La mode ne s*est-elle pas établie 
récemment de tracer dans nos jardins des dessins bizarres avec des 
fleurs ? On a déjà formé le chiffre du propriétaire, on en viendra bien- 
tôt à écrire le nom tout entier. 
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hautement qu'il préfère « les ruisseaux dont on n*a pas 
contraint le cours et qui coulent comme il platt à la 
nature, et les prairies qui sont charmantes sans art » ; 
mais Sénèque n'en habitait pas moins des villas au goût 
du jour; il avait chez lui des haies tondues, des buis 
taillés, des arbres contrefaits et tous les autres tours de 
force qu'il trouvait ridicules : tant il est vrai qu'il est 
bien plus facile de se moquer de la mode que de s'y 
soustraire. 

Il est du reste évident que les jardins et les parcs 
étaient loin d'avoir alors l'importance qu'ils ont prise 
chez nous. On le voit bien au peu de place qu'ils tiennent 
dans les descriptions de Pline. Les anciens ne possé* 
daient pas tous les moyens de les varier et de les em- 
bellir que nous connaissons aujourd'hui. Plusieurs des 
arbres qui en font Tornement leur manquaient; leur flore 
surtout n'était pas aussi riche ^. Leurs jardins étaient 
donc moins susceptibles d'ornements naturels que les 
nôtres; aussi y tenaient-ils beaucoup moins que nous. 
Ce qui remplace tout pour eux, ce qu'ils souhaitent 
avec le plus de passion dans les villas qu'ils construisent, 
c'est la vue. Pour se procurer une vue large ou riante, 
qui embrasse un vaste horizon ou s'arrête sur un endroit 
charmant, rien ne leur coûte. Elle est le premier agré- 
ment de leurs maisons de plaisance. Ils consentent à se 
promener, à pied ou en litière , dans des allées mono- 
tones, entre deux haies de charmilles; mais lorsqu'ils 
sont chez eux, dans leurs salles à manger, dans leurs 

L M. Friedlaender fait remarquer que TEurope est redevable au 
goût si prononcé des Turcs pour les fleurs d'une partie de la magni- 
fique flore de nos jardins. C'est de Gonstafttinople que la tulipe, le 
liias, la renoncule, ainsi que le laurier-cerise et la mimosa, ont 
passé, par Vienne et Venise, dans les jardins de l'Occident. Plus 
tard la découverte de l'Amérique amena en Europe une importation 
nouvelle et bien plus abondante de fleurs et de plantes d'ornement. 
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chambres, dans leurs cabinets d'étude, ilSTeiiIent, de 
leur fauteuil ou de leur lit, avoir devant les yeux les 
plus beaux sites : c'est pour ainsi dire de leurs fenêtres 
qu'ils aiment la nature et qu'ils jouissent de la campagne. 
Il faut pourtant faire ici encore une distinction : les 
Ivues que recherchaient les Romains n'étaient pas tou- 
/ jours celles que nous préférons, et, parmi les sites que 
nous aimons le plus, il y en a qui n'auraient pas été de 
leur goût. Leur amour pour la nature avait ses préfé- 
rences et ses limites. Les grandes plaines, les belles prai- 
ries, les terres fertiles, les ravissaient. Lucrèce n'imagine 
pas de plus grand plaisir, les jours où l'on n'a rien à 
faire, que n d'être couché près d'un ruisseau d'eau vive^ 
sous le feuillage d'un arbre élevé », et Virgile se sou- 
haite à lui-même, comme le suprême bonheur, c d'ai 
mer toujours les champs cultivés et les fleuves qui coulent 
le long des vallées ». Yoilà le premier plan des paysages 
qu'ils aiment, des prés ou d<^s moissons, quelques beaux 
arbres et de l'eau ; ajoutons-y, comme fond du tableau, 
quelques collines à l'horizon, surtout si elles sont culti- 
vées sur leurs flancs et boisées jusqu'à leur sommet. Le 
cadre ainsi est complet ; il ne contient que ces beautés 
simples et proportionnées qui plaisent par-dessus tout 
à ces artistes délicats. Mais il faut avouer que, si la na- 
ture riche et civilisée les charme, ils comprennent moins 
la grandeur de la nature sauvage. Cicéron dit en propres 
termes qu'il n'y a que la force de l'habitude qui puisse 
nous faire trouver quelque agrément aux sites de mon- 
L tagne^ Pendant plusieurs siècles, des officiers romains, 

des chefs de légion, des gouverneurs de province, des 
intendants de l'empereur, gens d'un esprit ouvert, d'un 
goût éveillé, ont franchi les Alpes, sans éprouver d'autres 
sensations que l'ennui ou l'efl'roi. Ils auraient été fort 
surpris d'apprendre que des milliers de voyageurs iraient 
1. Cic, DeamicUia^ 19. 
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un jour admirer ce spectacle qui leur semblait si rebu- 
tant. On n'allait guère voir alors les hautes montagnes 
par curiosité. Avant de passer le Saint-Sothard, si on ne 
pouvait pas s'en dispenser, on faisait un vœu à Jupiter, 
pro itu et reditu, et le poète Glaudien dit que lorsqu'on 
apercevait les glaciers, il' semblait qu'on avait vu la Gor- 
gone, tant on était épouvanté ^. C'est une conquête assu- 
rément d'être devenu sensible à ces grands spectacles, et 
nous devons nous en féliciter ; mais peut-être avons-nous 
perdu d'un côté ce que nous gagnons de l'autre. Nous 
comprenons mieux que les anciens la poésie d'un site 
sauvage, je le veux bien; mais sentons-nous aussi vive- 
ment qu'eux ce que Sainte-Beuve appelle « le charme 
d'un paysage reposé» ? Quand nous parcourons la haute 
Italie et que nous sommes arrivés aux environs de Man- 
toue et aux bords du Pô, la vue de ce pays, autrefois 
renommé des voyageurs, nous laisse presque indifférents. 
Gomme nous avons l'esprit occupé des beaux aspects des 
Alpes que nous venons de traverser, nous regardons à 
peine, et non sans quelque dédain, ces campagnes riantes 
et le grand fleuve calme qui les arrose. C'est pourtant la 
patrie de Yirgile, c'est le paysage qu'il avait sous les 
yeux dans son enfance, et qui n'est jamais sorti de son 
cœur. Ces plaines, qui nous semblent sans caractère, ont 
fait naître en lui l'amour de la nature. Il n'a pas eu be- 
soin, pour la comprendre, de s'enfoncer dans la mon- 
tagne, de s'élever jusqu'à la région des neiges éternelles, 
et de voir les grands fleuves sortir des glaciers. Il lui a 
suffl de regarder ces vertes prairies, de se promener le 
long de ces ruisseaux, sous le pâle feuillage des saules, 
de prendre « l'ombre et le frais au bord des fontaines sa- 

i. Glaudien, Debello gei., 3iO et suiv. Voyez, à ce sujet, le chapitre 
de Friediœnder sur le sentiment de la nature chez les Romains, à la 
fin du second volume de la traduction française. 
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crées » , d'écouter le soir « le gémissement des ramiers et 
les chants lointains du paysan qui coupe ses arbres. » G*est 
ainsi que s'est éveillé dans son âme ce profond sentiment 
de la vie universelle et cette sympathie généreuse pour 
la nature qui nous ravit dans ses vers. — Avons-nous 
donc autant gagné qu'on le prétend, si, à force de pro- 
grès, nous sommes devenus incapables de comprendre 
les sites et d'aimer le pays qui ont inspiré de si beaux ou- 
vrages ? 

Pour revenir, en finissant, à la villa de Tibur et au 
prince qui l'a construite, il me semble qu'Hadrien et sa 
maison de campagne nous donnent en somme une idée 
assez juste de la façon dont les Romains comprenaient la 
nature et en jouissaient, et que cette façon n'est ni aussi 
déraisonnable ni aussi éloignée de la nôtre qu'on le sup* 
pose. Gomme les curieux de nos jours, Hadrien courut 
beaucoup le monde ; il visita de préférence les pays dont 
les beautés naturelles sont relevées par de grands souvenirs 
historiques : c'est un goût qui ne semblera étrange à per- 
sonne. La nature l'attira aussi pour elle-même, et nous 
voyons qu'il fit ce qu'on ne faisait pas de son temps, il 
gravit l'Etna et le mont Casius. Mais quand il voulut se 
construire une maison de campagne pour ses dernières 
années, il ne la bâtit pas sur les flancs du Gasius ou de 
l'Rtna, et il fît bien. Ge sont des spectacles qu'on est charmé 
de voir une fois, en passant, mais qu'il ne convient guère 
d'avoir toujours sous les yeux. Il choisit un de ces sites 
plus limités, moins grandioses, qui n'écrasent pas l'homme 
par leur sublimité, qui ne surexcitent pas toujours son 
admiration, ce qui fatigue à la longue^ mais qui au con- 
traire calment et reposent. Pour savoir si son choix fut 
heureux, nous n'avons qu'à retourner un moment à la 
villa de Tibur et à contempler l'admirable vue dont on 
jouit du Pœcile. Plaçons-nous sur le rond-point circu- 
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laîre qui le termine et qui a été disposé pour que rien de 
ce beau speotaole ne fût perdu. Soyons sûrs qu'il s'y 
trouvait des bancs de marbre, et qu'Hadrien et ses amis 
sont venus souvent s'y asseoir au déclin du jour. Devant 
soi, on a Rome ; c'est elle qui attire d'abord le regard. On 
l'aperçoit tout entière à l'horizon, avec ses tours et ses 
dômes qui se dessinent dans le ciel. — Qui sait si, en 
plaçant sa villa en face de sa capitale, Hadrien n'a pas 
voulu se donner le plaisir d'un piquant contraste? Le 
poète a dit qu'il n'y a rien de plus agréable que d'entendre 
les vents hurler quand on est tranquille dans sa maison : 
peut-être semblait-il à ce prince, fatigué du pouvoir et de 
la vie, que ce spectacle de l'activité lointaine lui rendrait 
le repos plus doux. — Mais si Rome attire d'abord l'at- 
tention, les sites environnants s'en emparent bientôt et 
la gardent. Près de soi, de tous les côtés, les collines 
s'élèvent et montent peu à peu, devenant plus vertes et 
plus riantes i mesure qu'elles s'éloignent davantage de 
la plaine. A gauche, on aperçoit les sommets des monts 
latins; à droite, les montagnes pittoresques de la Sabine^ 
Montana, Montioelli, et plus loin Palombara, au pied du 
mont Gennaro. Il est impossible d'imaginer un horizon 
plus simple et plus large à la fois, plus de grandeur et 
de calme, plus de variété et de proportion. « Ce n'est 
pas seulement un paysage, dirait Pline le Jeune, c'est un 
tableau^ ik On s'arrache difficilement à ce spectacle, et 
l'on se dit, en le quittant, qu'il est impossible de soutenir 
que des gens qui savaient si bien choisir la situation 
d'une maison de plaisance n'aimaient paa la oampagne 
et ne comprenaient pas la nature. 

t. PUne, Epist.t v, 6. 
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Ce n'est pas s'éloigner beaucoup de Rome que de 
parler d'Ostie. Malgré la distance qui les sépare, Ostie 
peut être- regardée comme un des faubourgs de la grande 
ville. Elle a toujours été mêlée à son -histoire ; elle était 
nécessaire à son existence et devint de bonne heure un 
des organes de sa yie. Aussi semble-t-il que^ si Ton négli- 
geait de l'aller voir, le voyage de Rome serait incomplet. 

Il n^est pourtant pas très commode de la visiter. Gomme 
il n*y a pas de voiture publique qui y mène, c'est une 
excursion qu'il faut méditer et préparer à Tavance, ce 
qui décourage beaucoup de curieux de l'entreprendre K 
Le voyage est d'abord assez monotone. On sort de Rome 
par la porte Saint-Paul, l'ancienne porta OsttensiSy et 
Ton suit presque tout le temps le Tibre. D'ordinaire les 
bords d'un fleuve sont riants et verts, et l'on en devine le 
cours aux touffes d'arbres qui l'ombragent. Ici la verdure 
est absente : le Tibre, jaune et silencieux, coule entre 
quelques maigres arbrisseaux et des broussailles blan- 
chies par la poussière. C'était pourtant un lieu de plaisir 
dans les beaux temps de l'empire. Les financiers, les 
grands seigneurs, achetaient très cher un petit jardin sur 
les bords du Tibre. Ils y donnaient des fétea à leurs amis 

4. On a, depuis l'année dernière, construit un chemin de fer qui 
va jusqu'à Piumicinu ; mais de Flumicino à Ostie le chemin 9St long et 
peu commode. Il faut traverser VUola êoerOf peuplée de troupeaux 
presque sauvagea, et paaser le libra. 



!fôO PROMENADES ARCHÉOLOGIQUES. 

des deux sexes, et un poète du temps les représente bu- 
vant des vins délicats dans des coupes ciselées par de 
grands artistes, au bruit joyeux des barques qui sans cesse 
descendent et remontent le fleuve *. 11 n'y a plus aujour- 
d'hui ni barques, ni jardins ; rien ne trouble la solitude 
de ce désert que quelques troupeaux de chevaux ou de 
bœufs conduits par des pâtres à l'œil dur, que le passant 
effarouche. C'est à peine si l'on rencontre par intervalles 
un ou deux paysans à cheval qui s'en reviennent de la 
ville, avec leur costume pittoresque, leurs grandes 
bottes, leur chapeau pointu et leur long bâton qu'ils pla- 
cent en travers de la selle. Le temps s'écoule, le chemin 
continue à monter et à descendre, et le spectacle est 
toujours le même. Enfin, après plus de deux heures de 
cette route uniforme, les maquis se montrent, les arbres 
reparaissent, l'horizon s'agrandit. On aperçoit au loin les 
pins parasols de Gastel-Fusano, on traverse quelques 
champs de blé, et bientôt on arrive à Ostie '• 



I 

Ostie moderne. — Aspect de la plaine qui recoavre Tancienne Ostie. 
— Gomment la ville a été abandonnée. — Premières fouilles qu*on 
y a faites. — Travaux de M. Visconti. — Découverte de la Voie 
des tombeaux. — Maison appelée le Palais impérial. — Le grand 
temple et la rue qui va vers le Tibre. — Les magasins situés le 
long du fleuve. 

La ville moderne se montre à nous sous l'aspect d'une 
église du seizième siècle et d'un élégant château fort sur 
lequel sont gravées les armes de Jules IL Autour du 
château se serrent deux ou trois maisons qui composent 

1. Properce, i, 14. — 2. L*administration romaine n*a pas publié 
encore de carte qui fasse connaître Tétat actuel des fouilles d*Ostie. 
A ma demande, M. Laloux, pensionnaire de l'Académie de France à 
Borne, a bien voulu se rendre à Ostie, et, prenant pour base de soa 
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toute la ville. Les habitants sont au nombre d'une dizaine 
pendant la saison des fièvres, qui commence de bonne 
heure et se prolonge tard. Au mois de novembre, il ar- 
rive quelques centaines de paysans des environs, qui 
s'entassent dans des huttes et cultivent le pays. Dès que 
les chaleurs reviennent, ils s'empressent de fuir. 

Quand on s'avance de quelques pas au delà des mai- 
sons et du château, et qu'on regarde devant soi, on est 
saisi du grand et majestueux spectacle qu'on a sous les 
yeux. De cette immense plaine qui nous entoure pas un 
bruit ne s'élève, tout semble immobile et muet; c'est un 
recueillement et une tristesse dont l'ftme est tout émue. 
L'émotion redouble lorsqu'on se souvient que ce lieu 
silencieux était autrefois l'un des plus agités du monde, 
qu'on le repeuple de cette foule affairée qui s'y pressait 
quand les flottes de l'Afrique et de l'Egypte y venaient 
apporter le blé qui nourrissait Rome. La mer, qui scin- 
tille à l'horizon, forme comme un cadre lumineux à ce 
tableau désolé. A droite, le Tibre se sépare en deux 
branches qui entourent Visola sacra^ peuplée aujour- 
d'hui de troupeaux de buffles. Autour de soi, autant que 
l'œil peut s'étendre, la plaine est couverte de petits 
tertres d'inégale hauteur : ce sont des amas de décombres 
qui recouvrent une grande ville ensevelie. Au-dessous 
de ces terres amoncelées, où Ton heurte à chaque pas, 
quand on s'y promène, des fragments de marbre, des 
débris de poteries, des anses ou des fonds de vases brisés, 
on est sûr de retrouver la vieille Ostie. 

Voilà une affirmation qui, au premier abord, peut 



travail un plan de Canina, y indiquer les découvertes qu'on a faites 
depuis une vingtaine d'années. Si les lecteurs, grâce à la carte qu'il 
a tracée, trouvent plus de facilité et plus de plaisir à suivre le récit 
qu'on va lire de ces découvertes, ils remercieront, comme moi, 
M. îinloux de la peine qu'il s'est donnée pour eux. 
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causer quelque surpriâe. On comprend que réruption du 
Yésuve qui a saisi Pompéi en pleine vie et qui, en on 
jour, Ta toute enterrée sous la cendre, nous l'ait consenrée 
comme elle était; mais Ostie n'a pas été yictime, comme 
Pompéi, d'une catastrophe subite, elle a péri lentement 
et en détail : comment se fait-il donc qu'on espère en 
retrouver d'importants débris? C'est qu'elle a cesse 
d'être habitée tout d'un coup. 8a prospérité tenait à 1 1 
puissance de Rome, dont elle était le port ; elle déclina 
vite quand Rome n'attira plus à elle les voyageurs et led 
marchandises du monde entier. Les invasions des bar- 
bares lui portèrent le dernier coup. Elle était, depuis 
Genséric, la route naturelle de tous les hardis pirates que 
tentaient les richesses accumulées dans la campagne ro- 
maine ^. C'est là qu'ils débarquaient pour être plus rap- 
prochés de leur proie, pour tenter quelque coup de main 
avantageux avant qu'on eût le temps de se mettre en dé- 
fense. Ces incursions répétées rendirent bientôt le séjour 
d'Ostie insupportable. La pauvre ville dut regretter alors 
amèrement ce voisinage de la mer, qui, après avoir fait 
si longtemps sa fortune, l'exposait à tant de désastres 
imprévus. Chaque ravage dont elle était victime dimi- 
nuait sa population. Il est probable qu'un jour les der- 
niers habitants qui restaient, menacés d'une attaque 
plus furieuse que les autres, et pris de peur, se sont tout 
d'un coup enfuis ensemble loin des côtes. Ils cherchèrent 
sans doute quelque asile, soit dans les montagnes du La- 
tium et de la Sabine, où ils pensaient bien que l'ennemi 
ne songerait pas à les suivre^ soit derrière les murailles 

i. Déjà, du temps de Gieéron, une flotte romaine commandée par 

un consul avait été surprise et détruite à Ostie» • presque sous les 

I yeux de Rome >, dit Cicéron, A qui ce malheur semble une ignomi- 

I nie. {Pro lege Man.y lî.) Les pirates, écartés dans les beaux temps 

de Tempiroy revinrent au quatrième siècle. 
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de Rome, que l'empereur Honorius venait Justement de 
reconstruire. Une fois sortis, ils ne furent plus tentés de 
revenir. Les incursions des pillards étaient tous les jours 
plus fréquentes. On peut dire que depuis les dernières 
années de l'empire jusqu'à notre époque elles ne se sont 
jamais arrêtées, et que la sécurité n'a pas été un mo- 
ment rendue à ce rivage malheureux. Les Sarrasins et 
les Barbaresques succédèrent aux Vandales, et leurs dé- 
prédations, qui ne cessaient pas, causèrent aux gens du 
pays une terreur dont le souvenir est resté vivant sur 
toute la côte maritime du Latium. On parlait encore, 
sous le pape Léon XII, peu de temps avant la prise 
d'Alger par les Français, de maisons qu'ils venaient de 
piller, de paysans qu'ils avaient enlevés pour en faire des 
esclaves. Voilà pourquoi Ostie, abandonnée un jour de 
ses habitants^ ne s*est jamais plus repeuplée ; et c'est là 
précisément ce qui en a conservé les débris. Les autres 
villes romaines ont eu sans doute beaucoup à souffrir 
des Goths, des Lombards ou des Francs ; mais elles ont 
continué à vivre, et en vivant elles se sont renouvelées. 
Gomme il fallait se loger, quand les maisons sont deve- 
nues trop vieilles, on les a rebâties. Les anciennes ont 
fourni des matériaux pour les nouvelles, et il n'est rien 
resté des constructions antiques. G'est Thomme, bien 
plus que le temps^ qui détruit les monuments du passé ; 
Ostie, heureusement pour elle, n'a eu affaire qu'au 
temps. On l'a sans doute bien des fois pillée ; mais d'ordi- 
naire les pillards étaient pressés et n'avaient pas le temps 
de ravager en conscience. D'ailleurs ils ne tenaient pas 
à tout prendre. Ils entraient dans les maisons désertes et 
se chargeaient en toute hâte de ce qui leur semblait pré- 
cieux et qui pouvait s'emporter aisément. Quelquefois 
ils violaient les sépultures quand ils espéraient y faire un 
riche butin. Sur la voie qui menait de Rome à Ostie, la 
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large dalle qui recouvrait une des plus belles tombes a 
été brutalement soulevée par un levier et jetée au milieu 
de la route, où on Ta retrouvée. Les temples surtout les 
attiraient. Dans celui de Gybèle, on voit le long des murs 
des revêtements de marbre en éclats et des crampons de 
fer tordus. Au-dessous, des inscriptions nous apprennent 
que d'opulents dévots avaient consacré en cet endroit des 
statues en argent qui représentaient des empereurs ou des 
dieux. Les inscriptions y sont encore ; mais les statues 
ont disparu, et ce fer tordu ainsi que ce marbre brisé 
nous indiquent avec quelle brusquerie et quelle violence 
l'opération s'est accomplie^. Mais si l'on prenait les statues 
d'argent, on laissait celles de marbre, dont on ne soup- 
çonnait pas la valeur et qui auraient été trop embarras- 
santes. On ne pouvait pas non plus emporter les maisons. 
Voilà comment, malgré tant de ravages, il subsiste en- 
core tant de débris de la vieille Ostie. Quand il n'y resta 
rien de ce qui pouvait tenter les pillards, ils n'y revin- 
rent plus et laissèrent la ville périr de vieillesse. Peu à 
peu les murailles se sont effondrées, les colonnes de 
brique et de pierre sont tombées Tune sur l'autre, s'écra- 
sant mutuellement dans leur chute; puis, avec le temps, 
une couche de terre a tout recouvert et l'herbe a poussé 
sur les ruines. Mais au-dessous existent toujours les fon- 
dations solides des maisons et des monuments publics, les 
pavés de mosaïque ou de marbre, les colonnes étendues, 
les frises brisées, et sans doute aussi des pans de murailles 
qu'a protégés la chute même des édifices voisins. On pou- 
vait donc fouiller sans crainte ; on était sûr, je le répète, 
qu'en enlevant ces décombres on retrouverait les restes 
d'une grande ville. 

Les amateurs du siècle dernier le savaient bien ; aussi 
avaient-ils sondé à peu près toute cette vaste plaine, et à 
chaque fois ils en tiraient des œuvres d'art très remar- 
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quables. Ces découvertes heureuses, les marbres précieux 
dont ce sol est pour ainsi dire jonché, les inscriptions 
qu'on y rencontre partout, finirent par éveiller l'atten- 
tion du public. Beaucoup de personnes se disaient qu'on 
avait peut-être sous la maiii, à quelques lieues de Rome, 
une autre Pompéi, et qu'il fallait ne pas négliger cette 
bonne fortune. En 1800, le pape Pie VII eut l'idée d'y 
commencer des fouilles régulières, qui furent dirigées par 
l'architecte J. Petrini; malheureusement, les événements 
politiques les interrompirent bientôt Elles ne furent re- 
prises qu'en 1855, par Pie IX, qui en chargea M. Yis- 
conti. Les travaux, accomplis par des galériens qu'on 
avait logés dans le château fort de Jules II, furent bien 
conduits, et le succès qu'on obtint dès le début attira sur 
eux l'attention du monde savant ^. 

A l'époque où les fouilles commencèrent, il n'était rien 
resté debout de la vieille Ostie que les quatre murs d'un 
temple qu'on appelait, je ne sais pourquoi, le temple de 
Jupiter, et qui était probablement consacré à Vulcain, la 
principale divinité de la ville*. Ce temple avait été sauvé 
de la destruction par sa hauteur : il était bâti au-dessus 
d'un vaste soubassement qui formait une sorte d'étage infé- 
rieur presque aussi haut que le temple lui-même. Les dé- 
combres des maisons voisines ayant recouvert tout cet 
étage, la porte du monument s'était trouvée de niveau avec 
le nouveau sol, et, la fortune aidant, les quatre murs 
avaient tenu bon. C'était donc le seul édifice qui eût survécu 
à la ruine commune, et de tous les côtés de l'immense plaine 
il attirait sur lui les regards. Du temps de Pie YII, on 
avait commencé les fouilles de ce côté et dégagé les 
environs du temple. M. Yisconti voulut procéder d'une 

1. M. G. L. Visconti a fait connaître les principaux résultats de 
ces fouilles dans les Ann, de Vinst. de corresp. archéol., 1857, p. 281 
et suiv. — 2. Voy., sur le plan, n» 5. 
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autre façon et suivre une marche plus régulière. Au lieu 
de s'établir du premier coup, comme l'avait fait Petrini, 
au cœur de la ville qu'il voulait découvrir, il l'attaqua, 
pour ainsi dire, du dehors, et il essaya d'y entrer par la 
porte. Il se souvint qu'on avait trouvé à un certain 
endroit un assez grand nombre d'inscriptions funéraires, 
et supposa que cet endroit devait être voisin d'une voie 
publique. A Ostie, comme partout, les sépultures étaient 
placées des deux côtés des grands chemins, et l'on n'arri- 
vait à la demeure des vivants qu'après avoir traversé 
celle des morts. Ces suppositions se trouvèrent justes, 
et en creusant autour des tombes on ne tarda pas à 
découvrir les larges dalles de la via Ostiensia. On était 
sûr dès lors de ne plus se tromper, et l'on n'avait qu'à 
marcher devant soi pour arriver à la porte de la ville *. 
La voie a été déblayée sur une assez grande étendue. 
Elle se compose d'une chaussée de cinq mètres de lar- 
geur, avec de spacieux trottoirs, et deux rangées de 
tombes. Ces tombes, moins belles en général que celles 
de Pompéi, sont aussi plus mêlées. A côté de columbaria 
très simples, qui renferment des affranchis ou des pauvres, 
se trouve la sépulture d'un chevaher romain assez vani- 
teux , qui s'y est fait représenter avec les insignes de 
sa dignité et des génies qui lui tendent des couronnes : 
un chevalier devait être à Ostie un grand personnage. 
On rencontre ensuite les restes d'un assez vaste local, 
divisé en un grand nombre de petites chambres, qui 
servait, selon les uns, de corps de garde, selon les autres, 
d'hôtellerie. De là, on arrive à l'une des portes de la 
ville, dont le seuil est encore à sa place, et Ton entre 
dans Ostie. Le quartier où l'on débouche est assez misé- 

1. Voy., sur le plan, n* 1. D'autres sépultures, moins curieuses, 
ont été trouvées le long de ce qu'on croit être la voie Laurentine. 
Voy., no 2. 
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rable, comme le sont d'ordinaire les extrémités dos 
grandes villes, surtout des villes de commerce, où tant 
de pauvres gens s'entassent. La principale rue est bordée 
de maisons qui paraissent petites et pauvres, et on la 
voit bientôt se diviser en plusieurs rues plus étroites qui 
conduisaient dans des directions contraires. M. Yisconti 
hésita à s'y engager; les murs qu'il rencontrait sur son 
chemin avaient été réparés tant bien que mal avec des 
débris apportés d'ailleurs ; d'une petite urne de pierre 
enlevée à un tombeau on avait fait le bassin d'une fon- 
taine. Il conclut de ces indices qu'on était tombé sur un 
quartier reconstruit en toute hâte, au cinquième ou au 
sixième siècle, après un premier désastre d'Ostie, quand 
les habitants effrayés cherchaient i s'éloigner de la mer, 
qui leur amenait des ennemis, et s'entassaient dans ce 
petit coin de la ville , du côté de Rome, d'où pouvaient 
venir les secours. Il pensa donc qu'il n'avait pas l'espoir 
d'y faire des découvertes importantes, et, de ce côté, il 
ne poussa pas les fouilles plus loin. 

Mais il avait en même temps abordé la ville par une 
autre de ses extrémités, vers l'endroit où elle touchait 
à la mer, et là il fut plus heureux. Un peu plus bas que la 
tour Boacciana^ on avait remarqué depuis longtemps un 
amas considérable de ruines, disposé de manière à former 
un demi-cercle, et qui avait sans doute appartenu à quel- 
que édifice important. On supposait généralement que ce 
devait être un marché {emporium)^ et comme Ganina se 
souvenait d'avoir vu la reproduction d'un monument 
semblable sur une médaille de l'empereur Sévère, et que 
ce prince avait construit un grand chemin (vm Severiafia), 
qui partait à peu près de cet endroit et longeait tout le 
littoral, il n'hésita pas à croire qu'il avait fait aussi 
construire ce marché et à l'appeler emporium Severi *. 

1. Voy., sur le plan, n« 12. 
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A côté de Vemporium s'élevait une véritable colline de dé- 
combres. M. Visconti pensa qu'elle devait recouvrir quelque 
riche habitation , et la fit résolument attaquer par ses 
ouvriers. On y trouva d'abord une statue de Gérés, 
puis, sous vingt pieds de terre, la plus belle mosaïque 
qu'on ait découverte à Rome depuis longtemps, c Ce pavé 
de marbre, dit un des explorateurs, donne raison à Ennius 
Quirinus Visconti, quand il prétend qu'il faut voir dans 
les mosaïques de ce genre une imitation des tapis alexan- 
drins, dont l'antiquité faisait ses délices. Ces capricieuses 
arabesques, enfermées dans des compartiments réguliers, 
entourées de festons et de méandres de l'invention la 
plus riche, relevées par les couleurs les plus vives et les 
plus harmonieuses, produisent le même effet et ont pour 
l'œil le même charme que le plus magnifique des tapis K > 
On ne tarda pas à reconnaître, à des indices certains, que 
la salle où cette belle mosaïque était placée appartenait 
à des bains, et, comme les ornements y étaient prodigués, 
on supposa que c'étaient des bains publics. On savait 
précisément, par une inscription curieuse, que l'empereur 
Antonin avait fait bâtir à Ostie des thermes d'eau de mer 
qui lui avaient coûté plus de 2,000,000 de sesterces 
(400,000 francs), et l'on crut qu'on venait de les retrou- 
ver*. Mais en continuant les fouilles, on s'aperçut que 
ces thermes , malgré leur magnificence , n'étaient que 
l'accessoire d'une habitation somptueuse qui est main- 
tenant tout à fait déblayée. Elle occupe un vaste espace, 
ou, comme disaient les Romains, une île entière, enfer- 
mée entre quatre rues; la principale entrée, qui est voi- 
sine du Tibre, est ornée de deux belles colonnesde cipollin 
qu'on a relevées sur leur base. La maison est construite 
comme celles de Pompéi; mais le péristyle est si vaste, 

1. Cette mosaïque est aujourd'hui au musée du Vatican. — 2. Voy., 
sur le plan, n* 10. 
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les pièces dont elle se compose sont si nombreuses et si 
grandes, qu'on a soupçonné qu'elle ne servait pas à loger 
un simple particulier; et, comme on savait que les empe- 
reurs ont séjourné souvent à Ostie, on a supposé qu'ils 
logeaient dans cette belle habitation et on l'a appelée le 
« palais impérial ^ ». Cette hypothèse ne s'appuie sur 
aucune raison solide , et il semble plus naturel de croire 
que la maison appartenait à quelque riche banquier 
ou à quelque grand négociant : nous verrons tout à 
rheure qu'il n'en manquait pas à Ostie. 

Ce quartier n'est pas le seul où l'on trouve des traces 
manifestes de Timportance et de la prospérité de la ville. 
Le temple de Jupiter ou de Vulcaîn dont je viens de parler 
est aujourd'hui entièrement dégagé, et quand on l'a eu dé- 
barrassé des ruines qui en recouvraient la base, il a paru 
dans toute sa splendeur. Il se composait, comme la plupart 
de nos églises du moyen âge, de deux édifices superpo- 
sés; celui du dessous servait de réserve et de magasin au 
temple lui-même. Le fronton était soutenu par six 
colonnes corinthiennes dont il ne reste que d'informes 
débris; mais on possède encore quelques-unes des sculp- 
tures élégantes qui ornaient la frise , et le temps a res- 
pecté le seuil de la porte, qui est formé d'un bloc admi- 
rable de marbre africain, long de 4 mètres^. Par là 
nous pouvons juger de la magnificence du reste. Devant 
le temple, dont l'entrée est tournée vers le midi, s'étend 
une petite place qui était ornée de portiques ; de l'autre 
côté une rue droite se dirige vers le Tibre, c'est-à-dire 
vers le centre du mouvement et des afTaires. Elle était, 
comme notre rue de Rivoli, bordée de portiques des 
deux côtés. Les piliers de brique qui les soutenaient sont 

1. Voy. n* 9. — 2. On a trouvé, dans les ruines d'Ostie, une granae 
quantité de marbres précieux. Les plus beaux ont servi à orner la 
confession de Sainte-Marie-Majeure. 
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restés à leur place; on y remet aisément par la pensée 

la foule des promeneurs de tous les pays qui venaient s'y 

abriter aux heures chaudes du jour. Des deux côtés, 

on pénètre dans de grands magasins, qu'on a entièrement 

déblayés, et qui devaient être très vastes et fort riches*. 

Cette rue, avec les portiques, a 15 mètres de largeur ; 

c'est la plus grande des voies romaines qu'on ait encore 

découvertes, et il n'y a rien à Pompéi qui en donne 

l'idée. 

On on était là des travaux lorsque, en 1870, Rome 

changea de gouvernement. Les fouilles d'Ostie ne furent 

pas interrompues; on se contenta d'en confier la direction 

à M. Pietro Rosa, connu du public par les découvertes 

qu'il venait de faire au Palatin. M. Rosa, qui est un 

esprit inventif et plein de ressources, eut dès le premier 

jour une idée heureuse et qui devait être féconde. Il ne 

tenait guère à continuer les travaux de M. Visconti, qu'ii 

remplaçait; il voulait tenter des voies nouvelles et diriger 

les fouilles d'un autre côté. Il se dit qu'Ostie, étant une 

des grandes villes de commerce de l'empire, qui recevait 

des marchandises de tous les pays du monde, ■ possédait 

certainement des magasins pour les remiser, et que, si 

Ton consultait les usages ordinaires et les données du 

bon sens, ces magasins devaient être situés le long du 

Tibre. C'est là qu'il les chercha, et il lui fut aisé de les 

trouver. Le Tibre forme en cet endroit un demi-cercle, 

autour duquel la ville est construite. Toute trace do 

quais a disparu , et l'eau vient battre les murs des 

maisons. Quelques-unes même s'appuient sur de solides 

piliers qui avancent dans le fleuve, en sorte que les 

barques pourraient entrer aujourd'hui dans la cave et y 

déposer directement les denrées. Les vastes magasins voû- 

1. Voy., sur le plan, n© 7 
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tés qui recevaient les marchandises existent encore ; on 
y retrouve ces grandes amphores à moitié enterrées dans 
le sol, où Ton déposait le blé et l'huile. Elles ont beaucoup 
servi, et quelques-unes portent la trace des réparations 
qu'on y a faites. Toutes ces maisons s'ouvrent sur une rue 
qui devait être très animée du temps de la prospérité 
d'Ostie. Elle est parallèle au fleuve, avec lequel des 
ruelles ou plutôt de petits passages la mettent en com- 
munication. L'un de ces passages est fermé par une porte 
d'un aspect monumental, qui prouve que même dans ces 
quartiers de commerce on avait un certain goût d'élé- 
gance, et qu'on y mêlait le sentiment des arts au souci 
des affaires. La rue des Docks, comme on pourrait 
l'appeler, a été dégagée dans une grande partie de sa 
longueur, et l'on peut la suivre aujourd'hui jusqu'au 
marché de Sévère. 
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Pourquoi le port d'Ostic fiii fondé. — Les distributions gratuites 
de blé à Rome. — Difficulté d'approvisionner Rome. "— Création 
du port de Claude. — Le port de Trajan. — Le Palais impérial. — 
•La ville de Portus, — Magnificence d'Ostie et de Porius. 

Tandis qu'on parcourt cette longue rue et qu'on che- 
mine entre ces deux rangées de magasins interrompus 
de temps en temps par quelques points de yue sur le 
Tibre, on se trouve transporté dans un monde d'industrie 
et de commerce qui nous montre l'antiquité sous un 
jour nouveau. Les historiens anciens ne nous parlent 
guère des conjlitions économiques des sociétés de leur 
temps; ils ne paraissaient pas se douter qu'on pourrait être 
un jour curieux de savoir comment ces sociétés se procu- 
raient leur subsistance, de quelle façon elles échangeaient 
leurs marchandises avec celles de leurs voisins, d'où leur 
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Tenaient les objets nécessaires ou agréables à la vie. Ces 
détails leur semblent trop bas, et, comme ils se plaisent 
à ne nous faire voir leur époque que par ses côtés les 
plus nobles, ils n'y descendent pas volontiers. C'est à 
Ostie surtout que toutes ces questions se posent; c'est là 
aussi qu'il est le plus aisé de les résoudre. La vue de 
ses ruines, les souvenirs de son histoire, peuvent nous 
donner à ce sujet plus d'un renseignement utile. 

La tradition rapportait la fondation d'Ostie à un roi 
de Rome, Ancus Martius. « C'est lui, dit le vieux poète 
Ënnius, qui bâtit ce port pour les beaux navires et les 
matelots qui cherchent leur vie sur les flots ^ » Quand 
Rome fut devenue maltresse du monde , les sages, qui 
s'occupaient de découvrir les raisons qui l'avaient rendue 
si puissante, félicitaient Romulus de n'avoir pas placé sa 
ville sur les bords de la mer. Cicéron , après les philo- 
sophes grecs, énumère tous les dangers auxquels les villes 
maritimes sont exposées. Il nous dit que chez elles rien 
n'annonce les surprises de l'ennemi qui peut aborder sur 
le rivage et pénétrer dans leurs murs sans que personne 
ait soupçonné son approche. Il ajoute qu'elles sont plus 
accessibles aux influences du dehors et sans défense 
contre la corruption des mœurs étrangères. « Les peuples 
qui les habitent ne s'attachent pas à leurs foyers; une 
continuelle mobilité de désirs et d'espérances les emporte 
loin de la patrie, et lors même qu'ils ne changent pas 
réellement de place, leur esprit toujours aventureux 
voyage et court le monde *. » C'est ce qui a perdu Corinthe 
et les belles lies de la Grèce^ « qui, jaiu milieu de cette 
ceinture de flots, semblent nager encore avec les insti- 

!• Ostia muni ta est : idem loca navibus pulchris 

Munda facit ; nautisque mari quœrentibus vitam. 

Ennii reliq. (Vahlen, p. 24). 
2. Gic, De R^,f Uf ^ 
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tutions et les mœurs de leurs mobiles cités ». Cicéron en 
conclut que Romulus a fait preuve d'une rare sagacité 
en s'établissant dans Tintérieur des terres, et pourtant à 
proximité d'un fleuve qui pouvait lui apporter les mar- 
chandises des pays voisins. Il est très douteux que le 
fondateur de Rome ait fait tous les beaux raisonnements 
qu'on lui prête ; mais il est sûr que la nouvelle ville s'ap- 
plaudit beaucoup de n'être pas trop éloignée de la mer, 
et qu'elle chercha très vite à se servir pour sa fortune 
de ce voisinage avantageux. Les citoyens qui Tbabitaient 
étaient animés de passions qui semblent d'abord incom- 
patibles. On ne les montre ordinairement que sous un de 
leurs aspects 9 le plus beau et le plus brillant; ils en ont 
deux tout à fait contraires. C'étaient des soldats, des 
conquérants, auxquels la tradition ne donne plus que 
des attitudes héroïques; mais dans ces demi-dieux il y 
avait des négociants et des usuriers. Ils étaient avides 
autant que braves, ils aimaient la gloire, mais ils tenaient 
beaucoup aussi à l'argent; ils savaient très bien calculer, 
et, sous des dehors dédaigneux , ils se gardaient bien de 
négliger les beaux profits qu'on tire du commerce. C'est 
pour les satisfaire qu'Âncus Martius fonda le port d'Ostie, 
à l'endroit où le Tibre se jette dans la mer. 

Un roi de Rome, à cette époque, n'était pas assez riche 
pour entr^rendre loin de chez lui des travaux coûteux. 
Oo lui attribue la fondation d'un arsenal (navale); mais 
il est probable qu'il ne construisit ni bassins, ni jetées, au 
moins n'en a-t-on trouvé aucune tracée L'embouchure 
même du fleuve formait le port, et l'on ne se donna pas 

1. On a rapporté aux Navalia d^Ostie quelques débris de construc- 
tions en tuf et en travertin qui se trouvent près de la maison appelée 
Palais impérial, du côté de la tour Baacciana. Mais ces débris, à 
quelque monument qu'ils appartiennent, doivent être du dernier 
siècle de la république. Voy. Ann. de Vlmt» de corresp, archéolo- 
iique, 1868, p. 14&. 
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beaucoup de peine pour le rendre plus commode et plus 
sûr. Tel qu'il était, il servit pendant toute la république. 
Dans son enceinte étroite et peu profonde, il abritait non 
seulement les navires de commerce, mais les vaisseaux 
de TEtat : Tite-Live nous apprend que plusieurs escadres 
partirent d^Ostie, pendant les guerres puniques, pour 
aller attaquer les flottes de Garthage. Il n'était pourtant 
pas possible qu'on se contentât toujours du vieux port 
d'Ancus Martius ; outre qu'il dut devenir insuffisant 
quand le commerce de Rome s'accrut avec sa puissance, 
le Tibre ne tarda pas à en ensabler les abords. Le fleuve 
jaune, comme on l'appelait, entraine avec lui de grandes 
quantités de limon : M. Lanciani a calculé qu'à l'embou- 
chure de Fiumicino le rivage s'avance dans la mer de 
plus de 3 mètres tous les ans, et de 9 mètres à celle 
d'Ostie. L'entrée du port devint donc tous les jours plus 
difflcile,et vers la fin de la république les grands navires 
n'y pouvaient presque plus aborder. 

C'était pourtant l'époque où Bome^vait le plus besoin 
d'attirer à eUe, pour sa subsistance, les vaisseaux du monde 
entier. — Gomment la campagne romaine, ce pays d'abord 
si riche et si bien cultivé, arriva-t-il si vite à ne pouvoir 
plus nourrir ses habitants? Pline l'ancien en accuse sur- 
tout Textension de la grande propriété : latifundia perdis 
dere Italiam, Ces vastes domaines, qui avaient absorbé 
l'héritage de tant de pauvres familles, contenaient des 
parcs, des jardins, des portiques et des promenades : 
c'était autant d'enlevé à Tagriculture. Dans le reste, 
les maîtres étaient partout entraînés à remplacer le 
blé par les pâturages, qui sont d'un revenu plus sûr et 
d'un entretien plus commode. M. Mommsen ajoute 
que la concurrence étrangère découragea les agricul- 
teurs romains, et que lorsqu'ils virent les marchands 
de la Sicile et de l'Egypte apporter en abondance et à 
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bas prix le blé de leur pays, ils cessèrent de le cul- 
tiver chez eux. Dès lors Rome, la puissante Rome, fut 
à la merci de ses voisins : elle ne subsista plus que des 
produits du dehors que la mer lui apportait à travers 
mille dangers. «Tous les jours, dit Tacite dans son éner- 
gique langage, la vie du peuple romain est le jouet des 
flots et des tempêtes ^ » En même temps, et comme pour 
rendre le. mal sans remède, les chefs de la démocratie, 
arrivés enfin au pouvoir, payèrent au peuple leur bien- 
veuue par une libéralité dont les conséquences devaient 
être fatales à la république. G. Gracchus fit décider que 
l'État se chargerait désormais de nourrir en partie les 
citoyens pauvres. On leur distribuait des bons de blé 
{tesserœ frumerUariœ) qui leur permettaient de Tavoir à 
moitié prix. Gomme il est naturel qu'on ne s'arrête pas 
aux demi-mesures, quelque temps après les Gracques 
un autre démagogue imagina de le donner pour rien. 
Moins on payait^ plus augmentait le nombre de ceux qui 
voulaient jouir de cette faveur : on en comptait 320,000 
quand Gésar s'empara de Tautarité. Tout populaire qu'il 
voulait être, il trouva qu'il y en avait beaucoup trop, et 
réduisit le chiffre à 150,000, ce qui est déjà bien hon- 
nête. On dit qu'Auguste voulut aller plus loin, et qu'i\ 
eut un moment la pensée de ne plus rien donner à per- 
sonne. Suétone rapporte qu'à la suite d'une famine où 
l'on chassa de Rome les troupes d'esclaves à vendre, les 
bandes de gladiateurs et tous les étrangers, à l'exception 
des professeurs et des médecins, l'empereur songea à 
supprimer entièrement les distributions gratuites. Il 
voyait bien qu'elles encourageaient la paresse et faisaient 
déserter les champs. 11 les conserva pourtant, car il 



1. Ann,, m, 54 : Vitapopuli romani per incerta maris et tempes 
tatum qaotidie volvitur. 
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, craignait, dit son historien, que, s'il les supprimait, 
quelque ambitieux ne s'attirât la faveur du peuple en 
promettant de les rétablir ^ Il finit même par se montrer 
moins rigoureux que César; et, à sa mort, 200,000 ci- 
toyens recevaient le blé de l'État*. C'était beaucoup si 
l'on songe qu'à Paris 113 000 personnes seulement sont 
inscrites sur les listes de l'Assistance publique, que la 
population de Rome, d'après les calculs les plus favo- 
rables, était inférieure d'un bon tiers à celle de Paris, et 
qu'une grande partie de cette population se composait 
d'esclaves qui devaient être nourris par leurs maîtres. 
Nous en devrions conclure qu'il y avait un nombre très 
considérable de pauvres à Rome, s'il n'était plus naturel 
de penser que beaucoup de ceux qui venaient recevoir 
l'aumône du prince n'étaient pas des pauvres véritables, 
mais de petits bourgeois qui étaient fort satisfaits de 
toucher ce supplément de revenu qui les faisait vivre plus 
à l'aise. Ils n'y mettaient aucune honte ; au contraire, 
ils paraissaient en être fiers : comme ces libéralités ne 
86 donnaient qu'aux gens qui jouissaient du droit de cité, 
on en voit qui mettent sur leur épitaphe « qu'ils ont eu 
part aux distributions de blé », pour établir qu'ils sont 
citoyens. 

Dès lors l'approvisionnement de leur capitale devint le 
plus grand souci des empereurs. Le peuple romain, si 
. soumis, si complaisant, si prêt à flatter tous les caprices 
de ses maîtres, ne se fâchait plus que lorsqu'il craignait 
de voir sa ration de blé diminuée. Au moindre retard 
qu'éprouvaient les distributions, qui devaient se faire 



1. Suétone, Aug., 42. — 2. Ce nombre fut conservé jusqu'à Tépoque 
des Sévère. On peut consulter sur toutes les questions qui concer- 
nent les distributions de blé un travail très complet de M. Otto Hirs- 
ehfeld, intitulé : JHe Geiraideverwaltung in dèr rami9chen Kaiser^ 
MeU, qui a para dans le Philologu» %n 1870. 
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tons les mois, cette populace, qui d'ordinaire acceptait 
tout sans se plaindre, s'ameutait devant le palais, ou, en 
Tabsence du prince, allait piller la maison et briser les 
meubles du préfet de Rome. Quand le bruit se répandait 
que ie pain pourrait manquer, il courait par la ville de 
ces frayeurs insensées comme on en a vu chez nous dans 
les plus mauvais jours de notre révolution, et qui dispo- 
saient la foule à tous les excès. Les empereurs n'avaient 
rien négligé pour prévenir ces craintes ; ils encourageaient 
par toutes sortes de privilèges les marchands de tous les 
pays à porter leur blé en Italie. Claude assura de grands 
avantages à ceux qui construisaient des vaisseaux dans 
cette intention; il augmenta leurs bénéfices et leur 
promit de les indemniser de leurs pertes ^. Tous ceux 
qui, de quelque manière, étaient employés dans l'admi- 
nistration des subsistances de Rome {Annona) furent 
exemptés de tout autre service : « ils travaillent, disait 
la loi, dans l'intérêt public *. » Cette administration fut 
l'objet de tant de distinctions et de faveurs de la part du 
gouvernement qu'on finit par la respecter beaucoup dans 
les provinces; on avait partout le sentiment de son im- 
portance, et comme elle se proposait de faire vivre « la 
ville sacrée d, on l'appelait quelquefois Annona sancta*. 
Les céréales arrivaient en Italie de toutes les contrées du 
monde; mais c'était l'Egypte qui fournissait la plus 
grande partie, plus de la moitié, de ce qui se consom- 
mait à Rome. Cette énorme quantité de blé, recueillie 
dans le pays par les employés de Vannone, était envoyée 
en Italie sur une flottille particulière, au moment qu'on 
jugeait le plus favorable. Mais, comme en Egypte la 
récolte dépend de l'inondation du Nil et n'est pas tou- 
jours de la même abondance, Commode eut l'idée de 

t. Suétone, Claud,, 18. — 2. Di^., L, 6, 5, 8. — 8. Orelli, 1810. 
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s'assurer contre ce hasard fâcheux en créant une flotte 
nouvelle qui s'en allait tous les ans à Garthage chercher 
les blés de l'Afrique *■ ; on mettait ainsi à contribution 
les deux pays les plus fertiles du monde. Ce n'était pour- 
tant pas assez encore; TÉgypte et l'Afrique pouvaient 
être frappées ensemble de la même stérilité ; il fallait 
prendre des précautions centre une disette générale et 
mettre Rome à l'abri d'une famine qui atteindrait le 
monde entier. Pour y parvenir, on bâtit d'immenses 
greniers qu'on remplissait dans les temps d'abondance, 
en prévision des mauvaises années. Les princes prudents 
avaient soin de les tenir toujours pleins; ils renfermaient, 
nous dit-on, de quoi faire vivre pendant sept ans toute 
la populace de Rome : il n'en fallait pas moins pour 
rassurer cette foule si facilement effrayée, et qui avait 
tant peur de mourir de faim ^. 

Ce qui explique cette frayeur qu'éprouvait le peuple, 
c'est que la plus grande partie du blé qui approvisionnait 
Rome n*y pouvait venir que par mer; or la mer épou- 
vantait les Romains. Ces vaillants soldats ne furent pas 
en même temps des navigateurs intrépides, comme les 
Grecs. Rs étaient portés à s'exagérer les périls de l'élé- 
ment perfide; ils tremblaient toujours pour le sort de ces 
vaisseaux précieux qui portaient leur subsistance et qui 
avaient la mer à traverser. Aussi était-ce tous les ans un 
événement que l'apparition de la flotte d'Egypte en vue 
des côtes d'Ualie. Sénèque raconte que, lorsqu'on aper- 
cevait, à Pouzzoles, ces vaisseaux légers qu'on appelait 
«les messagers:», qui précédaient et annonçaient les 
autres, la Gampanie était en joie. La foule se pressait 
sur les jetées du port, et l'on cherchait à distinguer dans 



1. Hist. Aug., Comm., 17. — 2. Ilist. Aug., Sept Sev., 8; 
Ucliog,, 27. 
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la profondeur de, la mer, au milieu de la multitude des 
navires, ceux d'Alexandrie, qu'on reconnaissait à la forme 
particulière de leurs voiles *. C'était beaucoup d'avoir tra- 
versé la Méditerranée et d'être arrivé d'Egypte à Pouz- 
zoles, mais le voyage n'était pas pourtant achevé : il fallait 
aller, en longeant le rivage, de Pouzzoles à Ostie, ce qui 
présentait beaucoup de danger, et, même quand on était 
on face du Tibre et en vue d'Ostie, tout n'était pas fini. 
L'entrée du fleuve était si difficile, la côte si mau- 
vaise et si changeante, que plus d'un navire venait misé- 
rablement y échouer. N'avait-on pas vu un jour deux 
cents vaisseaux à la fois périr dans le port même, où ils 
n'étaient pas protégés contre la tempête^? 

Ce dernier péril au moins, on pouvait le conjurer. Il 
suffisait de construire à Ostie un port plus sûr, où les 
navires aborderaient aisément et n'auraient rien à craindre 
des orages. César avait, dit-on, songé à le faire ; mais la 
mort l'en empêcha, et ce projet fut abandonné pendant 
plus d'un siècle après lui. Ce fut Claude, l'imbécile 
GlaudQ, qui eut l'honneur de l'exécuter. Ce pauvre 
prince, que ses malheurs domestiques ont rendu ridicule 
et dont la tête n'était pas très saine, avait pourtant le 
goût des travaux utiles. Son zèle ici fut stimulé par un 
danger personnel qu'il avait couru au commencement de 
son règne. Quand il arriva à l'empire, Rome souffrait 
cruellement d'une famine dont on accusait son prédé- 
cesseur d'être la cause. Caligula, qui était, lui, tout à 
fait fou, avait eu la fantaisie de se promener à cheval 
sur le golfe de Naples. Pour le satisfaire, on avait réuni 
en grande hâte tout ce qui se trouvait de vaisseaux et de 
oarques dans les ports d'Italie; puis, en les attachant 
ensemble, on en ayait fait un large pont qui allait de 

1. Sénôque, Epist., 77. — 2. Tacite, Ann,, xv, 18. 
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Pouzzoles i Bauliy avec des auberges sur la route pour 
se dirertir, et Tempereur s'était passé son caprice. Mais 
les vaisseaux employés aux plaisirs de César n'avaient 
pas pu aller chercher dans le temps favorable les blés de 
rÉgypte et de l'Afrique, et Rome manquait de pain K 
Galigula étant mort dans l'intervalle, le peuple, dans 
sa colère, s'en était pris à Claude, qui n'était pas cou- 
pable, et on avait failli lui faire payer les folies de 
son prédécesseur. Assailli au milieu de Forum, insulté, 
battu, il ne s'était sauvé des inains de ces forcenés 
que grâce à une porte dérobée qui s'était trouvée ou- 
verte et qui lui permit de rentrer au Palatin ^ Claude 
eut grand'peur ce jour-là. Pour n'être plus exposé à des 
séditions de ce genre et rendre l'arrivée des blés plus 
facile, il résolut de bâtir un nouveau port à Ostie. On 
raconte que les ingénieurs, contrairement à leurs habi- 
tudes, exagérèrent les dépenses de l'entreprise pour l'en 
détourner ^; mais il tint bon contre tout le monde, ce 
qui n'était guère son usage, et, de peur que les travaux 
ne fussent conduits avec négligence, il prit le parti de 
les surveiller lui-même. Pendant tout le temps qu'ils 
durèrent, il fit de nombreux séjours à Ostie. Il s'y trou- 
vait le jour où il prit fantaisie à sa femme Messaline, lui 
vivant et régnant, de se marier en grande cérémonie 
avec son amant Silius. Tacite rapporte que le lendemain 
des noces, tandis qu'elle se livrait avec ses amis à une 
sorte d'orgie ou de bacchanale furieuse, l'un d'eux, dans 
une saillie de débauche, monta sur un arbre élevé, et 
que, comme on lui demanda ce qu'il voyait, il répondit 

1. Suét., Caîig.y 19; Aurel. Vict., Glaud, — 2. Suét., Claud., 18. 
— 3. li dut ï avoir, à ce sujet, une discussion importante au Sénat. 
On en trouve la trace dans Quintilien, m, 21, et ii, 8. Tout ce qui a 
rapport au port de Claude et à celui de Trajan a été étudié avec 
beaucoup de soin par M. Lanciani dans un article important : SuUa 
àta di Porto (Ann. de Vlmt. de correqt. arch., 1868). 
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qu'un affreux orage arrivait d'Ostie^. C'était le mari 
qui, prévenu un peu tard, venait troubler la fôte. 

Le port de Claude existe encore^; seulement, grâce 
au progrès de l'ensablement, il se trouve aujourd'hui au 
milieu des terres, mais on peut en distinguer la forme 
et en mesurer l'étendue. On l'avait creusé à quelque 
distance de l'ancienne Ostie, au-dessus de Tembouchure 
du Tibre, peut-être dans la pensée de le préserver des 
sables. Il était fermé, à droite -et à gauche, par deux 
jetées solides, « semblables, dit Juvénal, à deux bras qui 
s'avancent au milieu des flots ^ » Celle de droite, que sa 
situation mettait à l'abri des tempêtes, était formée par 
des arches qui laissaient pénétrer l'eau de la mer ; l'autre 
était en maçonnerie pleine et résistante : il fallait qu'elle 
eût assez de force pour tenir contre les vagues quand 
elles sont soulevées par les vents du midi. Entre les deux 
jetées, on avait coulé, en le remplissant de pierres, 
l'énorme vaisseau sur lequel on venait de rapporter 
un des plus grands obélisques de l'Egypte. C'était de- 
venu une sorte d'ilot, qui protégeait le port et ne lais- 
sait des deux côtés', pour y pénétrer, qu'une passe garnie 
de chaînes de fer^. Sur cette petite île, on éleva un 
phare, c'est-à-dire une tour à plusieurs étages, ornée de 
colonnes et de pilastres comme celle qui servait à éclairer 
le port d'Alexandrie. A la lueur des feux que le phare 
projetait sur les eaux, les navires pouvaient se diriger 
pendant la nuit et pénétrer dans le port à toutes les 
heures et par tous les temps. 

Quoique le port de Claude mesurât, selon M. Texier, 

1. Tacite, Ann.^ îl, 31. — 2. Pour dresser le plan des ports 
d*Ostie, on s*est servi de la carte publiée par Canina {Atti délia 
pont. ace. diarch., VIII.) Mais on a eu soin, pour le port -de Trajan, 
de corriger le plan de Canina par celui de M. Lanciani, qui est 
plus exact (Monum. del ht., Vllf, pt. 9). — 3. Juvénal, xn, 77. Voy, 
sur le pian, n**2. — 4. Voy., sur le plan, a*l. 
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70 hectares de surface, il fut bientôt trop étroit, et Ton 
éprouva, sous Trajan, le besoin de Tagrandir. Ce prince 
infatigable, qui remplit le monde d'édifices de toute 
sorte, surtout de monuments utiles, s'était fort préoc- 
cupé des constructions maritimes. Il avait réparé le port 
d'Ancône et fondé celui de Centumcellœ {Civita Vecchta). 
A Ostie, au lieu de se contenter d'étendre le port de 
Claude, il en fit creuser un nouveau, qui, comme l'autre, 
est encore visible au milieu des terres, et dont on dis- 
tingue aisément la forme et les contours aux ondulations 
du sol. C'était un bassin hexagone de près de 40 hectares, 
bordé de tous les côtés par un quai de 12 mètres, avec 
des bornes de granit qui devaient servir à amarrer les 
navires et qiû sont encore à leur place. Le nouveau port 
faisait suite à l'ancien, auquel il se reliait par un canal 
de 118 mètres de largeur. Pour le mettre en communi- 
cation avec le Tibre, ci par le Tibre avec Rome, on 
creusa un autre canal (fossa Trajana), qui est devenu 
avec le temps un nouveau bras du fleuve, le seul qui soit 
aujourd'hui navigable et qu'on appelle le Fiumicino. Les 
navires entraient donc dans le port de Claude et passaient 
de là dans celui de Trajan, qui formait une sorte de 
bassin intérieur. Là, s'ils étaient trop grands pour navi- 
guer sur le Tibre, on les déchargeait de leurs marchan- 
dises, qu'on transportait sur des barques plus petites. 
Une ppînture curieuse, découverte à Ostie même, dans 
le tombeau d'un riche patron de navire, nous montre 
comment s'accomplissait cette opéra' ion. Cette peinture 
représente une de ces barques qui servaient à la navi- 
gation du Tibre et qu'on appelait naves caudicariœ. 
Chacune d'elles, comme les vaisseaux d'aujourd'hui, 
avait son nom par lequel on la désignait et qu'on inscri- 
vait en noir ou en rouge sur quelque endroit apparent. 
Celle-ci avait reçu le nom d'une divinité auquel on ajou- 
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tait, de peur de confusion, celui de son propriétaire : on 
rappelait Tlsis de Geminius (Isis Geminiana). Sur la 
poupe, au-dessus d'une petite cabine, le pilote Phar- 
naces tient le gouvernail. Vers le milieu, le capitaine 
Abascantus surveille les travailleurs. Du rivage, des 
portefaix, courbés sous le poids d'un sac de blé, se di-; 
rigent vers une petite planche qui joint la barque à la 
terre. L'un d'eux est déjà arrivé et verse le contenu de 
son sac dans une sorte de grande mesure {modius)^ tandis 
qu'en face de lui le mensor frumentanus^ chargé des in- 
térêts de l'administration, s'occupe à voir que la mesure 
soit bien pleine et tient les bords du sac pour que rien 
ne se perde. Un peu plus loin un autre portefaix, dont 
le sac est vide^ s'est assis et se repose, et toute sa physio- 
nomie respire un air de satisfaction qu'explique le mot que 
le peintre a écrit au-dessus de sa tête : « J'ai fini, fecL » 
C'est une scène d'une vérité saisissante, comme on en 
voit tous les jours dans nos ports de mer. — La barque 
ainsi chargée se dirigeait par la fossa Trajana vers le 
Tibre et suivait le fleuve jusqu'à Rome. 

Auprès des nouveaux ports, une ville nouvelle se 
forma. On l'appelait, du nom de son fondateur, Portus 
Trajaniy ou simplement Portus (aujourd'hui Porto). Elle 
devait être habitée surtout par des négociants et des em- 
ployés de Vannone. M. Lanciani affirme que plus des deux 
tiers des maisons dont il reste quelques débris étaient 
des magasins. Ils s'étendent sur plusieurs rangs autour 
du bassin, en longues files régulières, et ils semblent avoir 
été construits tous à la fois et sur le même modèle. Ils 
devaient avoir deux étages : celui du bas, où l'on remisait 
le blé, le vin ou l'huile, et l'étage supérieur, aujour- 
d'hui détruit, qui contenait sans doute les logements des 
ouvriers et des employés. Les magasins pour le blé se 
reconnaissent encore à l'énaisseur de leurs muraille? et 
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au soin qu'on a pris de les revêtir d'un fort enduit pour 
les préserver de l'humidité^ qui était tant à craindre 
dans un pays si marécageux ^ On pense que les magasins 
des marchands de vin étaient situés près d'un temple de 
Bacchus, dont on a retrouvé les restes'. Il devait y en 
avoir d'autres pour l'huile et le marbre; car on en faisait 
aussi un grand commerce à Ostie. A côté de ces vastes 
entrepôts, dont un port de mer ne peut se passer, 
Trajan ne négligea pas de construire des édifices destinés 
i l'embellissement de la ville, des bains^ des portiques, 
des temples '; enfin, comme il était fier de son ouvrage 
et qu'il devait souvent venir le visiter, il se bâtit à lui- 
même un magnifique palais dans un terrain qui séparait 
son port de celui de Claude ^. Ce palais serait sans doute 
Tune des ruines les plus curieuses de l'antiquité romaine, 
s'il avait été déblayé d'une manière intelligente, et si l'on 
avait pris soin d'en conserver les débris. M. Texier a ra- 
conté dans un article intéressant de quelle manière il y 
pénétra lorsqu'on en ignorait presque l'existence^. Un 
ouvrier qui poursuivait un blaireau» le voyant entrer 
dans un trou, y avait introduit un bâton pour l'atteindre ; 
il s'aperçut bientôt que le trou s'agrandissait aisément, 
et, quand il eut écarté quelques grosses pierres, il vit 
que l'ouverture donnait accès dans une grande salle. 
M. Texier, qu'on avertit, y entra le premier et y fut té- 
moin d'un beau spectacle : tandis que ce premier rayon 
du jour, pénétrant dans des profondeurs où l'ombre ré- 
gnait depuis des siècles, faisait frissonner tout un monde 

1. Voy., sur le plan n* A. Tous ces détails sont tirés du travail de 
M. Lanciani cité plus haut. — 2. Yoy. n* 5. •— 3. A l'entrée de la ville, 
on a cru reconnaître les ruines d*un temple dePortumnus. Yoy., n'6. 
— 4. Voy. n« 3. — 5. Cet article a été publié dans la Revue gémrale 
d^ architecture de Daly, XY. M. Texier avait été chargé par le gou- 
vcrneipont français d'étudier les atterrissements des grands fleuves de 
la Méditerranée. 
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d'insectes qui en avaient fait leur résidence, il éclairait 
les lianes et les stalactites qui pendaient à la voûte, et les 
petites mares d'eau qui brillaient dans les fonds. De cette 
salle on arrivait dans une autre, qui était suivie d'autres 
encore. 11 y en avait tant, nous dit M. Texier, et elles 
étaient si vastes que, pour se reconnaître dans cette 
obscurité, on fut obligé de se diriger à la boussole, comme 
dans une forêt vierge. Depuis cette époque, des fouilles 
ont été exécutées dans le palais de Trajan par l'ordre du 
prince Torlonia, auquel appartient tout le pays ; malheu- 
reusement ce n'était pas dans un intérêt scientifique. 
Gomme on ne cherchait que des objets d'art pour enri- 
chir le musée de la Lungara, on a fouillé avec beaucoup 
de hâte et de secret. La récolte faite, on s'est hâté, selon 
l'antique usage, de recouvrir tout ce qu'on avait mis au 
jour. M. Lanciani, à qui on a permis, par grande faveur, 
d'entrevoir ces belles ruines, n'a pas eu même le loisir 
d'en lever le plan. Il nous parle de bains, de temples, de 
salles splendides, d'un petit théâtre, parfaitement visible, 
où Trajan venait sans doute se délasser au spectacle des 
pantomimes, qu'on lui reprochait de trop aimer; enfin 
d'un portique immense dont les colonnes, qui étaient en* 
core à leur place, ont fait donner au palais entier, dans 
le pays, le nom de Palazzo délie cento colonne. Ces débris 
étaient si beaux qu'ils arrachaient des cris d'admiration 
0.U paysan grossier qui conduisait M. Lanciani. Après 
avoir échappé aux barbares du moyen âge et aux ama- 
teurs de la renaissance, plus terribles souvent que les 
barbares, ils ont achevé de périr obscurément de nos 
jours, par l'ordre d'un grand seigneur maladroitement 
épris d'antiquités : Quod non fecerunt harbari fecerunt 
Barberini, 

Ce n'était pas seulement le palais de Trnipereur qui 
étalait tant de magnificence; nous savons que les deux 
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villes, Ostie et Portus, étaient riches et somptueuses. 
C'est ce que montrent assez les belles colonnes, les 
marbres précieux, les admirables statues qu'on y a 
trouvés. Tout devait y être en abondance. Tacite raconte 
qu'après Tipcendie de Rome, sous Néron, on construisit 
en toute hâte, au Champ de Mars et dans les jardins pu- 
blics, des abris provisoires pour la foule des gens qui 
n*avaient plus d'asile. Il fallut au plus vite les garnir de 
meubles : on les fit venir d'Ostie^ Il y en avait donc dans 
cette ville beaucoup plus que pour l'usage des habitants. 
Cette prospérité s'accrut encore après Néron. Indépendam- 
ment des grands travaux de Trajan dont j'ai parlé, Hadrien 
et Antonin embellirent Ostie de monuments magnifiques. 
Aurélien y fit bâtir un Forum nouveau, et le faible em- 
pereur Tacite lui donna de sa fortune particulière cent 
colonnes en marbre de Numidie de 23 pieds de haut ' : 
c'était une libéralité fort extraordinaire dans un temps si 
malheureux. Comme il arrivait dans toutes les grandes 
villes industrielles, les corporations y étaient très nom- 
breuses. Tout le commerce s'y divisait en corps de métiers 
qui avaient leur lieu de réunion, leur trésor, leurs magis- 
trats, et parmi ces sociétés il y en a qui paraissent avoir 
été fort importantes. Naturellement, il s'y était fait de très 
grandes fortunes ; quelques-uns de ces heureux négo- 
ciants que le commerce de Thuile ou du blé avait enri- 
chis ont tenu à laisser d'eux-mêmes de grands souve- 
nirs. Après avoir conquis l'opulence, ils voulaient obtenir 
la considération et se montraient fabuleusement géné- 
reux pour l'embellissement de leur ville ou les plaisirs 
de leurs concitoyens. Tel fut ce Lucilius Gamala, qui 
vivait probablement sous les Antonins^, et dont quelques 

i. Tacite, Ann., xv, 39. — 2. Hist. Aug., Aurel.y 45; Tac, 10. — 
3. C*est du moins Topinion de M. Mommsen, le dernier qui ait étu- 
dié les deux grandes inscriptions qui concernent Gamala {Ep^emeria 
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inscriptions nous rapportent les libéralités. Il était d'une 
famille ancienne, et ses ancêtres, pendant plusieurs 
générations, avaient occupé à Ostie les fonctions les plus 
honorables. Aussi Tavait-on fait décurion, c'est-à-dire 
conseiller municipal, dès le berceau. Il devint plus tard 
pontife, questeur, édile, duumvir, enfin tout ce qu'on 
pouvait être dans une colonie romaine. Après sa mort, 
on lui décerna des funérailles publiques et on lui dressa 
des statues; mais aussi de combien de bienfaits n'avait-il 
pas payé d'avance les honneurs dont on le comblait ! 
La liste, qui sans doute n'est pas complète, est vrai- 
ment incroyaible; il avait donné des jeux publics, des 
combats de gladiateurs plus beaux et plos coûteux qu'il 
n'était d'usage de le faire, sans vouloir accepter la somme 
d'argent que la ville accordait au magistrat pour l'aider 
dans ces dépenses. Il avait offert deux fois à dîner à tous 
les habitants d'Ostie, et une fois même il les avait traités 
dans 217 salles à manger ^; il avait pavé à ses frais 
une rue, voisine du Forum, dans l'espace qui s'éten- 
dait entre deux arcs de triomphe; il aVait réparé le 
temple de Vulcain, celui du Tibre, celui des Castors, 
construit celui de Vénus, de la Fortune, de Gérés et de 
l'Espérance; il avait fait cadeau de poids publics dans 
le marché et la halle aux vins, élevé un tribunal de 
marbre sur le Forum; il avait rebâti l'arsenal et 
les thermes d'Antonin détruits par un incendie. Enfin, 
comme la ville, qui s'était engagée à fournir une somme 
considérable au trésor de l'État, dans un moment de dé- 
tresse, avait peine à tenir ses engagements, et qu'elle était 

epigr,, m, p. 319). MA. Visconti, Wilmanns et Homolle avaient 
élevé des doutes sur Tune d'elles; M. Mommsen les croit toutes 
les deux authentiques. 

1 . Plutarquc nous apprend que César après son triomphe, donna 
à diner au peuple de Rome dans 1 ,0^ salles à manger. On voit 
que Gamala imitait de grands exemples. 
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forcée de vendre les propriétés communales, Gamala vint 
à son aide et lui donna d'un seul coup 3 millions de ses- 
terces (600,000 francs). Quelle immense fortune suppo- 
sent ces libéralités ! Voilà les personnages qui habitaient 
les belles maisons qu'on découvre à Ostie ; on n'a pas de 
peine à comprendre qu'ils les aient bâties avec tant de 
magnificence et remplies de si beaux ouvrages. 
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Lf'S monuments roligi<»ux d'Ostie. — Établissement el progrès mpide 
du christianisme. — Le Xenodochium de Pammachius. — Le pré- 
lude de VOctaviux de Minutius Félix. — Mort de sainte Monique. 

Une particularité qui frappe tous ceux qui s'occupent 
des antiquités d'Ostie, c'est le grand nombre de temples 
et de sanctuaires de toute sorte qu'on y avaft construits. 
Les historiens et les inscriptions en mentionnent beau-» 
coup, et quelques-uns ont été retrouvés dans les fouilles 
de ces derniers temps. Évidemment Ostie devait être 
une ville dévote. Elle possédait un culte local, celui de 
Yulcain, auquel elle parait très attachée. Les pontifes de 
Yulcain sont chez elle les chefs de la religion : ils sur- 
veillent les autres cultes et donnent aux particuliers qui 
le souhaitent la permission d'élever des monuments dans 
les édifices sacrés. Mais Yulcain n'est pas le seul dieu qui 
soit fêté à Ostie; on prie aussi très dévotement les autres, 
surtout la Fortune et l'Espérance, véritables divinités 
des négociants, Castor et Pollux, protecteurs des gens de 
mer, Cérès, qui devait compter beaucoup d'adorateurs 
dans une ville enrichie par le commerce du blé. Les 
étrangers, qui formaient une bonne partie de la popula- 
tion, avaient naturellement amené leurs divinités avpc 
euXy et elles jouissaient d'un très grand crédit. Gomme 
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les relations avec l'Egypte étaient très fréqjientes, on 
avait élevé des autels et des statues à Isis et Sérapis. Le 
culte asiatique de la Mère des dieux était aussi en grande 
estime, et les habitants d'Ostie avaient eu le spectacle 
d'un de ces sacrifices solennels qu'on appelait des Tauro- 
boles, dans lesquels un personnage important de la ville, 
/)lacé dans une sorte de cave dont le plafond était percé 
de trous nombreux, se faisait arroser du sang d'un taureau 
immolé au-dessus de lui, qui devait le purifier de ses fautes 
et assurer le salut de sa famille et de sa cité. Nous avons 
encore l'inscription destinée à conserver le souvenir de 
cette fête religieuse. Une des plus curieuses découvertes 
qu'aient amenées les fouilles de ces denières années est 
celle du temple de la Mère des dieux, à côté duquel on a 
retrouvé la salle de réunion de la corporation religieuse 
des Dendrophores ^. Mithra, le soleil invincible, le dieu 
insaisissable {cieus tndepreàensibtlis), comme l'appelle un 
de ses adorateurs d'Ostie, y était aussi l'objet de beaucoup 
d'hommages. On sait que ce culte, qui excitait la piété 
par ses associations secrètes et ses sacrifices mystérieux, 
obtint une grande importance dans les dernières années 
de l'empire, et que toutes les forces vives du paganisme 
semblent s'être alors résumées en lui pour lutter contre 
la religion nouvelle. On a découvert à Ostie non seule- 
ment des restes nombreux de monuments mithriaques, 
mais un temple consacré à la divinité persane. C'était 
une sorte de chapelle domestique située dans la belle 
maison dont j'ai parlé plus haut, qu'on appelle le palais 
impérial *. Elle est divisée en trois parties, non pas par 
«les colonnes, comme il arrive dans les basiliques chré- 

1. Yoy., sur le plan des fouilles d*Ostie, n* 4. Ce temple de la 
Mère des Dieux ou de Cybële a été Tobjet d*un long travail do 
M. G L. Visconti dans les Annales de corresp. arch.y 1868, p. 362. 
— 2. Voy., sur le plan des ruines d'Ostie, n" 11. 
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tiennes, mais par des différences de niveau. Chacune 
d'elles était réservée sans doute à des fidèles d'un rang 
dilTérent : cette sorte de classement était naturelle dans 
un culte où la hiérarchie avait tant d'importance. La 
chapelle devait être fort élégante, si l'on en juge par les 
marbres précieux dont elle est pavée. En face de la porte 
d'entrée se trouve l'autel, élevé de quatre marches au- 
dessus du sol, avec les deux génies qui représentent les 
deux équinoxes, l'un qui tient un flambeau droit, l'autre 
un flambeau renversé. Au-dessus de l'autel on avait 
placé, selon l'habitude, une image du jeune dieu, la tête 
couverte du bonnet phrygien et sacrifiant le taureau. On 
en a retrouvé quelques débris à terre. Une inscription 
nous apprend € que la décoration de Tautel a été faite 
aux frais de G. Caelius Hermeros, prêtre de ce sanc- 
tuaire. » 

Ostie semblait donc être un terrain tout préparé d'avance 
pour le christianisme : on sait que les pays les plus reli- 
gieux sont ceux où il s'est établi le plus vite. Les ports 
de mer, les villes de passage et de commerce, où se 
réunissaient des gens de toutes les contrées, où s'élevaient 
des temples à tous les dieux, où les cultes de l'Orient 
comptaient le plus de fidèles, lui étaient particulièrement 
favorables; aussi est-il probable que ses progrès furent 
très rapides à Ostie ^ Il y posséda bientôt deux sièges 
épiscopaux, l'un à Ostie même, l'autre à Porius Trâjaniy 
qui fut illustré par S. fiippolyte. Yers le temps de 
Thëodose, un ami de S. Jérôme, le riche et noble l*am- 

1 . Les Juifs, qui se glissaient partout, devaient être assez nom- 
breux à Ostie et à Portus, On y a trouvé un certain nombre d'in- 
scriptions grecques qui portent le chandelier à sept branches et la 
formule *£v elpi^w). L'une d'elles mentionne un chef de la communauté 
auquel elle donne le nom de « Père des Hébreux, s La présence 
des Juifs \ Ostie explique aussi pourquoi le christianisme s*y est vite 
développé. 
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machiusy eut l'idée généreuse de construire à Portns un 
hospice (Xenodochium) pour les toyageurs paurres. On y * 
accueillait les gens venus de Eome pendant qu'ils atten- 
daient un yent favorable, et ceux qui arrivaient de par- 
tout dans la grande ville pour y traiter leurs affaires 
ou y chercher fortune. Ils étaient si heureux de trouver 
un asile où ils pouvaient se reposer quelques jours après 
les fatigues du voyage^ que la réputation, de Thospice de 
Pammachius se répandit bientôt dans le monde entier. 
S. Jérôme dit que la Bretagtie en a entendu parler et que 
rÉgyptien ou le Parthe s'en entretiennent K M. de Rossi 
croit l'avoir retrouvé parmi les ruines de Portus *. Il en 
reste des débris considérables, où Ton reconnaît assez 
distinctement une basilique et une vaste cour entourée 
de colonnes qui étaient prises à des monuments anté- 
rieurs : c'était la manière ordinaire dont on bâtissait 
au quatrième et au cinquième siècle, et Ton ne savait plus 
faire d'édiGces nouveaux qu'en dépouillant les anciens. 
Gomme il arrive dans les cloîtres du moyen âge, au milieu 
de la cour se trouvait une sorte de citerne ou de puits 
qui portait une inscription aujourd'hui fort mutilée, mais 
où Ton a pu lire ces mots : c Que celui qui a soif vienne 
ici se désaltérer'.» 

Le christianisme d'Ostie reste attaché pour nous à deux 
souvenirs importants qu'il est impossible d'oublier quand 
on visite ces ruines : le prélude de YOctavius et la mort 
de sainte Monique. UOctavius est le premier essai d'une 
apologie chrétienne, écrite par un Romain, dans la langue 
de Rome ; c'est encore aujourd'hui l'un des ouvrages les 
plus intéressants qu'on puisse lire. L'auteur, Minutius 
Félix, était un avocat et un homme du monde, qui vivait 
sans doute dans une société élégante et devait s'y plaire. 

1. S. Jérôme, Epist.y 11 ^ "iO. — 2. Voy., sur le plan des porti 
impériaux, n*7. ^ 3. Rossi. BuU* di arch, erùt*, 1866. 
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11 s'adresse à des lettrés, à des mondains, et veut s*on 
' faire écouter ; aussi se garde-t-ilde présenter ses opinions 
sous une forme aride et dogmatique qui pouvait rebuter 
des indifférents; il leur donne un tour agréable et 
cherche à piquer la curiosité des lecteurs par une mise 
en scène dramatique. Son livre est un dialogue où il met 
aux prises, non pas des théologiens qui dissertent, mais 
d'honnêtes gens qui s*entretiennent un jour de loisir. Il 
suppose qu'un de ses anciens amis, Octavius^ chrétien 
comme lui, le vient voir après une longue absence, et 
que, pour être plus libres et s'appartenir davantage l'un 
à Tautre, ils quittent Rome pendant quelques jours, en 
compagnie d'un ami commun, Gaeciiius, qui est resté 
païen. C'est pendant les fériés des vendanges, époque 
où, les tribunaux étant fermés^ les avocats sont en 
vacances. Ils partent donc tous les trois pour Ostie^ «site 
charmant», où l'esprit jouit du repos et le corps retrouve 
la santé. Un matin qu'ils se dirigeaient vers la mer, « se 
livrant au plaisir de fouler le sable qui cédait sous leurs 
pas et d'aspirer cette brise légère qui rend la vigueur 
aux membres fatigués», Cœcilius, le païen, ayant aperçu 
une statue de Sérapis, la salue, selon l'usage, en ap- 
prochant sa main de sa bouche. Cet acte religieux blesse 
Octavius, qui ne peut s'empêcher de dire à l'autre 
chrétien : c C'est mal, mon frère, de laisser dans cette 
grossière erreur un ami fidèle. Lui permettrez-vous 
d'envoyer des baisers à des statues de pierre qui ne 
méritent pas cet honneur, toutes couvertes do couronnes 
et arrosées d'huile qu'elles sont?» Personne ne répond 
d'abord, et la promenade continue. Quand on a visité la 
plage d'Ostie, il est aisé de refaire par la pensée le chemin 
que les amis parcoururent ensemble. Ils suivirent sans 
doute cette longue rue qui longe le Tibre ou quelque 
rue parallèle; puis, arrivés à l'endroit où les maisons 
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cessaient et où rien ne bornait la vue, ils jouirent de 
Taspect de cet immense horizon. Ils marchaient sur le 
sable humide, le long du rivage, parmi les barques qu'on 
avait tirées sur le bord, à côté des enfants qui s'amusaient 
à faire rebondir des cailloux sur Teau. Les deux chré- 
tiens, dont rame est tranquille, se livrent entièrement 
au plaisir de ces spectacles; mais Gsecilius ne regarde 
rien ; il est muet, sombre, préoccupé; les quelques mots 
qu'il vient d'entendre le troublent, il veut qu'on s'ex- 
plique, il demande à être éclairé. Alors tous les trois 
s'asseyent sur les grandes pierres qui protègent la jetée, 
et, en face de cette mer tranquille-, sous ce soleil écla- 
tant, ils commencent à s'entretenir ensemble de ces 
grandes questions qui agitaient le monde. Est-ce bien 
un roman que Minutius nous raconte? Dans tous les cas, 
c'est un roman qui ressemble beaucoup à la vérité. Je ne 
doute guère que plus d'une conquête que le christianisme 
a faite au second siècle n'ait été amenée par des incidents 
semblables, que souvent un mot, jeté comme par hasard 
dans un moment favorable, ait ému une âme bien dis- 
posée, et qu'elle ait achevé de se rendre après quelques 
entretiens comme ceux qui furent alors tenus sur le 
rivage d'Ostie et que Minutius a rapportés. 

La mort de sainte Monique est l'autre grand souvenir 
chrétien que rappellent les ruines d'Ostie. Saint Augustin 
en a raconté les circonstances dans l'un des plus beaux 
passages de ses Confessions. Ramené, après des luttes 
terribles, à la foi de sa mère et de sa jeunesse, il venait 
de recevoir le baptême des mains de saint Ambroise. 
Gomme il était résolu à rompre entièrement avec le 
monde et qu'il voulait quitter pour toujours cette chaire 
de rhétorique dont il était d'abord si fier, il avait an- , 
nonce aux Milanais ad 3 chercher pour leurs enfants un 
autre vendeur de paroles ». Il s'en retournait en Afrique, 
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avec sa mère, et il attendait à Ostie que le temps fût fa- 
vorable ponr la traversée. Il est probable qu'Augustin 
qui était pauvre, s'était logé dans quelque médiocre hôtel- / 
lerie, au milieu de la vieille ville. Il ne dit pas que de la 
maison qu'il habitait il eût la vue dé la mer. t^eut-étre 
les riches étaient-ils les seuls qui pouvaient faire bâtir 
leur demeure dans les sites favorisés qui longent le rivage. 
Il nous parle seulement d'une fenêtre qui donnait sur un 
jardin paisible. C'est là qu'eut lieu cette scène mémo- 
rable, immortalisée par un grand peintre, et que n'ou- 
blieront jamais tous ceux qui ne peuvent se figurer, quoi 
qu'on leur dise, que ces préoccupations inquiètes de 
l'avenir ne soient que des curiosités inutiles. Placés près 
de cette fenêtre et le regard tourné vers le ciel, la mère 
et le fils, qui semblaient pressentir que leur séparation 
était prochaîne, s'entretenaient ensemble de ces espé- 
rances de l'autre vie qui passionnaient alors tout le monde. 
Ils conversaient, dit àaint Augustin, avec une inefTable 
douceur, oublieux du passé, penchés sûr Tavenir, et ten- 
dant les lèvres vers cette source immortelle où se ra- 
fraîchit l'âme fatiguée. Gomme ils se séparaient par 
degrés des choses du corps, et qu'ils élevaient de plus en 
plus leurs pensées vers cette vie qui ne finit pas, à la- 
quelle ils aspiraient sans la connaître ni la comprendre, 
<( ils y touchèrent un moment par un bond du cœur». 
Quelques jours après cet entretien, Monique mourut, et 
en mourant elle donna la dernière et la plus forte preuve 
du changement qu'avait accompli en elle l'ardeur de ses 
croyances. Son fils nous dit que, comme toutes les per« 
sonnes de son temps et de son pays, elle avait été jusque- 
là très préoccupée de sa sépulture. Elle s'était préparé 
une tombe près de celle de son mari, et sa plus grande 
consolation était de penser que la mort la réunirait à 
celui dont elle avait été rioséparable compagne pendant 
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h vie. Elle y renonça pourtant d'elle-même quand elle 
se sentit mourir. « Vpus ensevelirez votre mère ici », dit- 
elle à ses enfants^ et comme on lui demandait si elle ne 
redoutait pas de laisser son corps si loin de son pays, elle 
répondit : « Rien n'est loin de Dieu, et il n*est pas à 
craindre qu'à la fin des siècles il ne reconnaiss9 pas la 
place où il doit; me ressusciter. » Augustin fit ce que sa . 
mère demandait, et il onsev^lit la saiqte femme dans une 
des églisps d'Ostie. 

Il faut aujourd'hui m violeat effort d'imagination pour 
réveiller ces grands souvenirs gur cette plage muette. 
Toqt y est si changé, tout y par9Ît si calme, si mort, 
qu'on a peine à se figprer Tépoqqe ou elle était animée 
par le mouvement de la vi^ et l'activité des affaires. Et 
pourtant cette solitude contenait une des villes les plus 
bruyantes du monde; des campagnes fertiles occupaient 
la place de ce désert. A l'PPdroit où Ton n'aperçoit plus 
que des sables arides, il y avait de beaux ombrages et 
des jardins qui produisaient des fruits délicieux. On 
raconte que l'empereur Albin, qui passait pour un fin 
gourmet, faisait grand cas des melons d'Ostie. Pline le 
Jeune a célébré la beauté de ce rivage où se pressaient 
des maisons de plaisance grandes comme des villes, riches 
comme des palais : c'est à peine aujourd'hui si l'on y 
trouve de loin en loin quelque misérable cabane. Il n'y a pas 
de nos jours un Romain qui consentît à séjourner une heure 
sur ces bords empestés après le coucher du soleil. Nous 
venons de voir dans VOctavius qu'au second siècle on y 
venait de Rome chercher le repos et la santé. Visola 
sacra, où paissent à peine quelques troupeaux de buffles, 
était un des plus beaux lieux du monde, si plein de ver- 
dure et de fleurs qu'on le regardait comme un des sé- 
jours, préférés de Vénus. J'ai souvent entendu dire à 
Rome que cette antique prospérité pouvait revenir, qu*en 
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cultivant mieux le pays on Tassainirait, qu'il serait aise 
d'en chasser la fièvre si Ton donnait, un écoulement aux 
eaux qui croupissent, et qu'on arriverait à reconquérir 
ainsi tout un grand territoire inutile. Il me semble que 
cette ambition est de nature à tenter l'Italie. Les Italiens 
ont cette heureuse fortune, après tant d'autres, que pour 
s'étendre ils n'ont pas besoin d'attaquer leurs voisins et 
qu'ils peuvent faire des conquêtes sans sortir de chez 
eux. Ils ont bien raison de prétendre qu'ils n'ont pas en- 
core racheté tout l'héritage paternel ; mais cette partie 
d'eux-mêmes dont ils n'ont pas repris possession, cette 
Italia irredenta qui les occupe et les passionne, elle est 
chez eux, dans leur pays, à leurs portes. Auprès de leurs 
grandes villes, si vivantes et si belles, ils trouveront, s'ils 
le veulent, des villes mortes à ranimer; au lieu d'entre- 
tenir cet état militaire qui les épuise et d'avoir toujours 
l'oreille tendue vers les moindres bruits des discordes 
extérieures pour en profiter, ils peuvent s'occuper à re- 
peupler leurs déserts, à cultiver leurs terres stériles, à 
rendre enfin à l'Italie tous ces riches territoires que la 
négligence ou la barbarie des siècles précédents lui a fait 
perdre. — C'est une entreprise qui ne leur fera pas courir 
de hasards et à laquelle le monde applaudira. 
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POMPEI 
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Les fouilles de Pompéi sous la direction de M. Fiorelli. — Souvenirs 
qu'on a trouvés de son ancienne histoire. — Ce qui reste à en dé* 
blayer. — Gonvient-il d'y continuer les travaux commencés? — 
Découvertes récentes qu'on y a faites. — La fresque de l'Orphée. 
Les livres de compte du banquier Jucundus. — La nouvelle Fullo- 
nica. 

Quoiqu'on ait beaucoup parlé de Pompéi, il reste 
beaucoup à en dire. Les fouilles continuent et n'ont pas 
cessé d'être fécondes. Elles sont dirigées depuis 1863 par 
un des archéologues les plus distingués de l'Italie , 
M. Fiorelli : c'est une bonne fortune rare et qui a produit 
les plus heureux résultats. Les personnes qui ne sont 
pas retournées à Pompéi depuis quinze ans seront frap- 
pées de voir l'aspect nouveau qu'a pris la vieille ville. 
Non seulement tout y paraît mieux ordonné et les tra- 
vaux s'y poursuivent d'une manière plus régulière; mais, 
quand on se promène seul le long des rues, qu'on entre 
dans les maisons par les portes ouvertes et qu'on fait le 
tour d'un quartier entièrement déblayé, il semble que 
l'illusion soit devenue plus facile, plus complète, et qu'on 
pénètre dans la vie antique plus aisément encore qu'au- 
trefois. Ce progrès est dû à M. Fiorelli et à la résolution 
qu'il a prise de rompre avec les anciennes routines et 
d'appliquer les méthodes nouvelles. Il ne faut pas se 
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lasser de répéter qu'on ne se propose plus aujourd'hui, 
dans les fouilles qu'on entreprend, le même but qu'au- 
trefois. Les gens qui, le l**" avril 1748, commencèrent à 
remuer la cendre qui depuis seize siècles recouvrait 
Pompéi, n'avaient qu'un dessein : ils voulaient trouver 
des objets d'art pour enrichir le musée du roi. Dès lors 
il est aisé de s'expliquer la manière dont les travaux 
furent conduits. On fouillait au hasard et en divers en- 
droits à la fois, selon l'espérance qu'on avait de quelque 
bonne fortune. Si l'on ne trouvait rien, après quelques 
recherches on abandonnait la fouille commencée et Ton 
se transportait ailleurs. Lorsqu'on était embarrassé des 
décombres^ on les rejetait sans plus de façon sur les 
maisons déjà découvertes, qu'on rendait ainsi à Tobscu- 
rite d'où l'on venait à peine de les tirer. Quant à celles 
qu'on laissait au jour, on ne prenait aucune précaution 
pour les conserver. Les fresques qu'on n'avait pas jugées 
dignes d'être transportées au musée de Portici.ou de 
Naples, restaient exposées au vent et au soleil, qui en 
effaçaient vite les couleurs. Les mosaïques achevaient de 
se détruire sous les pieds des voyageurs et des ouvriers, 
les murs se lézardaient et finissaient par s'écrouler. 
Quelques hommes de sens et de science, comme l'abbé 
Barthélémy, faisaient bien entendre des plaintes sur la 
façon déplorable dont les fouilles étaient menées; mais, 
comme après tout elles rapportaient des chefs-d'œuvre 
et que grâce à elles le musée de Naples était devenu l'un 
des plus riches du monde, on laissait dire les mécon- 
tents. — En réalité ce système barbare, malgré quelques 
ménagements que le temps fit introduire, a duré jusqu'à 
nos jours. 

Tout a changé avec M. Fiorelli; il a dit, il a répété 
dans ses rapports que le prindpal intérêt des fouilles de 
Pompéi était Pompéi même, que la découverte des 
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œuvres d'art ne devait passer qu'après, qu'on cherchait 
avant tout à ressusciter une ville romaine qui nous 
rendit la vie d'autrefois, qu'il la fallait entière et dans ses 
moindres masures pour que l'enseignement fût complet, 
qu'on voulait connaître non seulement les maisons des 
riches ornées de leurs fresques élégantes, revêtues de 
leurs marbres précieux, mais aussi les demeures des 
pauvres avec leurs ustensiles vulgaires et leurs grossières 
caricatures. Dans ce dessein tout devenait important, et 
il n'était plus permis de rien négliger. Aussi M. Fiorelli 
se décida-t-il, avant de pousser plus loin les travaux, à 
revenir sur ce qu'avaient fait ses prédécesseurs. Repas- 
sant partout sur leurs traces, il fit étayer et soutenir les 
murs qui menaçaient ruine, releva ceux qui étaient 
tombés, protégea les fresques et les mosaïques ; en même 
temps il s'occupa de déblayer définitivement tout ce 
qu'on avait recouvert de décombres ou omis de fouiller. 
C'était une entreprise pénible et en apparence peu pro- 
fitable : car on était sûr de ne pas trouver grand'chose de 
nouveau dans des terrains déjà explorés. Mais il était né- 
cessaire ^ue tout fût débarrassé et rendu au jour, afin 
qu'on pût connaître l'ensemble de la ville. M. Fiorelli se 
résigna donc à ne pas éblouir de longtemps l'opinion pu- 
blique par le bruit de découvertes imprévues^, et à pour- 



i. Il ne faut pas oublier pourtant que c*est M. Fiorelli qui a eu 
ridée de couler du plâtre dans le vide qu'ont laissé les cadavres des 
Pompéiens en se décomposant. Quand Topération est bien faite, le 
plâtre donne exactement Timage du mort. On comprend en effet que 
cette cendre humide, qui s'est répandue sur Pompé! , quand elle s'esl 
refroidie, ait conservé, comme un moule, les contours des objets 
qu'elle avait recouverts. C'est ainsi qu'on a pu réunir, dans le petit 
musée placé à l'entrée de la ville, une collection de personnages qui 
sont reproduits comme ils étaient quand la mort les a frappés, les 
uns luttant contre elle avec désespoir, les autres s'abandonnant sans 
résistance. C'est un spectacle saisissant et l'une des plus grandes cu- 
riosités de Pompéi. 

/ 10 
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suivre en silence une œuvre plus utile que brillante. Il 
mit douze an9 & terminer ce travail (jui seipblait ingrat, 
mais qgand il fut achevé on en vit l'importance. Celui 
qui visitait autrefois Pompéi était i chaque instant 
arrêté par des montagnes de cendres et dès tlots de dé- 
bris qui «embarrassaient la circulation, coupaient les rues^ 
interrompaient les promeqades. Même aux environs du 
Forum et tout près de$ théâtre? il restait des maisons qui 
n'avaient pas été fouillées. Ces lacunes ont aujourd'hui 
disparu. La partie découverte de Pompéi Test entière- 
ipent; on Ta toute sous les yeux, avec ses moindres 
ruelles, ses maisons les plus médiocres, ses boutiques les 
plus humbles, et Ton peut prendre en la parcourant une 
idée plus vraie et plus complète de la vie antique. Il faut 
reconnaître que ce résultat méritait bien d'être acheté 
par quelques années de travail opiniâtre. 

Ce travail de patience et de minutie a conduit M. F^o- 
relli à faire quelques découvertes curieuses dont il faut 
dire un mot. Pompéi, au premier abord, produit l'effet 
d'une ville neuve et improvisée. Tout y paratt avoir le 
même caractère et le même âge. On sait, en effet, qu'a- 
près le tren^blement de te^re de l'an Ç3, qui l'endoip- 
magea beaucoup, on se ^it à la rebâtir, et que ce travail 
était fort avancé, lorsque, seize an? après, elle fut recou- 
verte par le Vésuve. C'était l'époque de Néron, un ter- 
rible artiste, qui avait un goût furieux pour les cons- 
tructions, qui voulait tout renouveler, et ^ui mit^ djt-o^, 
le feu à RoBie piMor avx>ir le plaisir de la refaire à la inx>de 
du jour. Les manies du maître, même quand il s'appelait 
Néron, faisaient loi dans l'empire : les Pompéiens ayant 
à réparer leur ville en profitèrent pour tout changer et 
tout rajeunir. On agrandissait les temples, on ornait les 
anciens édifices de façades nouvelles, on couvrait les mu- 
railles de stucs, on les incrustait de marbres, on rempla- 
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çait le0 piliers de tuf par ftei cobones en traverlia; 
€ enfii^y dit M. Nissan, oa était tout ji (ait eo traio de 
moderniaer la ville, comme, dans l'andeo régime, on 
défigurait, sous prétexte de les réparer, nos vénérables 
cathédrales, comme le second empire a rebâti ^9 cor- 
deau Paris et les vieilles cités de la France ^ » Ce sont 
ces restaurations qui frappent surtout aujourd'hui les 
visiteurs; comme ils passent vite, ils n'apwçoivent que' 
les revêtements de stuo ou de mari>re, que les faiçaides 
solennelles qui furent élevées en toute hâte dju t^mps de 
Néron ; ils n'ont pas le temps de voir que les bâtiments 
nouveaux ont recouvert, sans les détruire, d'anciennes 
fondations. M. Fiorelli, qui a tout regardé de plus près, 
est arrivé jusqu'à jces solides assises qui ont survécu au 
treinblement de terre et résisté à l'éruption du Vésuve. 
Sous la ville du second siècle, il retrouve au moins deux 
villes plus anciennes, dont il nous trace rhistoire. Lai 
plus vieille remQnte au sixième siècle avant Fère ehré- 
tienne ; i ce moment, quelques familles, venues on ne 
sait d'où, prirent possession du sol qui s'étendait entre 
le Sarnus et la mer. Elles enfermèrent ce sc^ dans des 
murailles formées de blocs énormes, pris aux montagnes 
voisines, et placés l'un sur l'autre sans ciment. Dans cet 
espace, trop vaste pour eux, les nouveaux habitants 
s'établirent i l'aise. Leurs maisons, dont les fondations 
subsistent encore, ne consistaient qu'en une cour cou- 
verte autour de laquelle les appartements étaient distri- 
bués. Chaque habitation était placée au centre d'un 
petit lot de terre {kœredium) que la famille cultivait. La 
ville n'était donc pas alors une agglomération de maisons 
pressées les unes /cfinir» le# autre#, m^is ^^e réupion 
de familles vivant sur leurs terres à l^abri d'une mu • 

1. Missen, Pompeianische étudient 860. 
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raille commuDe ^ Deux siècles plus tard vinrent les Sam* 
nites; c*était un peuple intelligent, civilisé, et qui se 
laissa vite gagner aux arts de la Grèce. Les Samnites bâ- 
tirent une ville véritable, avec de très beaux monuments, 
dont quelques-uns existent encore et conservent les ins- 
criptions que les magistrats y avaient fait placer. Pompéi 
atteignit alors un haut degré de richesse et de culture. 
M. Nissen fait remarquer qu'elle imitait les Grecs beau- 
coup plus franchement que Rome n'osait le faire à la 
même époque. Ainsi elle possédait une palestre, où ses 
jeunes gens venaient s'exercer, comme ceux de Sparte ou 
d'Athènes; elle avait un théâtre de pierre, tandis que 
les Romains ne bâtissaient encore que des scènes en 
planche, qui ne survivaient pas aux jeux qu'on y avait 
donnés; elle élevait au grand jour un temple à Isis qui 
ne fut officiellement admise à Rome qu'à l'époque des 
Flavii. C'est donc à ce moment, et bien avant qu'elle ne 
fût devenue romaine, que la civilisation grecque s'y est si 
profondément implantée. Les emprunts que la petite ville 
faisait si volontiers à l'étranger ne l'empêchaient pas 
de tenir beaucoup à son indépendance. Elle la défendit 
courageusement contre les Romains, pendant la guerre 
sociale, et Sylla eut grand'peine â la réduire. Quand 
elle eut été soumise, il y envoya trois cohortes de vété- 
rans avec leurs familles, et en ût une colonie qui prit 
son nom (Cohnia Comelia). Sa prospérité n'eut pas à 
souffrir de ce régime nouveau, qu'elle accepta de bonne 
grâce. Quelques années plus tard, Gicéron, faisant Téloge 
de la Campanie, dit que les villes y sont si élégantes, si 



i. M. Fiorelli a résumé ses idées sur les premiers temps de P'omp<H 
et sur son histoire dans Tintroduction de sa Descriiione di PompeL 
Ses opinions sont discutées ou complétées par M. Nissen dans ses 
Pompeianische Siudien, et dans les Pompeianische Beitrœge de 
M. Mau. 
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riches, si bien bâties, que les habitants ont le droit de se 
moquer des pauvres et vieilles cités du Latium, et parmi 
ces belles villes, dont les Latins devaient être jaloux, il 
plaçait Pompéi ^ 

Depuis que les travaux préliminaires de M. Fiorelli 
sont achevés et qu'on possède un plan plus exact et 
plus complet des quartiers qu'on a fouillés jusqu'ici, 
On a pu reconnaître mieux qu'on ne le faisait au- 
paravant que la ville est régulièrement construite, qu'en 
général les rues y sont bien alignées et se coupent à 
angle droit. U ne faut pas croire que cette régularité 
ait été introduite à Pompéi par les architectes qui la re- 
bâtirent après son premier désastre. M. Fiorelli pense 
qu'elle existait déjà dans la ville primitive. Les vieux 
Italiens qui s'établirent les premiers aux bords du Sarnus 
avaient une façon particulière de construire leurs villes, et 
ils les bâtissaient en général sur le même plan. Après en 
avoir formé l'enceinte, ils traçaient deux lignes perpendi- 
culaires, l'une du nord au midi, qui s'appelait cardOy 
l'autre de l'est au couchant qui s'appelait decumanus : 
c'étaient les deux rues principales sur lesquelles les autres 
venaient plus tard s'embrancher. Le decumanus et le 
cardo sont encore visibles à Pompéi : comme on en voit 
la direction et qu'il est certain que cette régularité qu'on 
remarque dans les quartiers qu'on a découverts se retrou- 
vait dans les autres, on peut, avec la partie qu'on con- 
naît, se faire une idée de celle qu'on ne connaît pas. 
C'est ainsi que M. Fiorelli a pu sans témérité imaginer 
une sorte de plan de la ville entière. D'après l'étendue 
du terrain et la direction des rues, il la divise en neuf 
quartiers, ou, comme disaient les Romains, en neuf 
régions. De ces neuf régions, trois sont entièrement dé- 

i. de. De lege agrar,, n, 35. Remarquons qu'il ne parle pas d'Her^ 
oulanum. 
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blàyéed, trèi^ enHèrement courertes, et Ton ne connaît 
qti*tihe faible partie des trois autres; C'est donc de 
èompte fait iiii peu pins de la itiottié dé Pompéi qui 
reste à découvrir et qu'on travaille ardemihènt à déterre^ ^. 

Mâts a-t-ori raison de le faire? Au lieu d'y entreprendre 
de^ fdiiilles Aouvèllei^ ne talait-il pas mieut s'arrêter et 
transpoHer ailleurs, sur un terrain plus neuf et plus riche, 
cet effoit vigoureut d'investigation? Q'est ce que sou- 
tint iin jout Beùlé, af ec titie grande énergie, dans un des 
meilletifs livres qu'il ait écrits^. Beulé était encore plus 
lui dHiste qu'un archéologue. Les trouvailles obscures, 
qbi ne iervent qu'à tésoudre quelque problènie histo- 
H(|ltè èi t rendre le passé plus vivant, lui faisaient bien 
itibins de plaisii* que la découverte de ces statues, de ces 
inèsalqnes,' de èés belles frises, qui charmaient son goût 
délit;at. Of , il se rappelait que toutes les fois qu'on avait 
eretisê au-dessous de Portici, dans les profondeurs où se 
cache Herculanum, on en était revenu avec des objets 
d'art adihirables. i C'est donc là, disait-il, qu'on doit 
fbuiller; c'est mt ces ruines intactes et qui promettent 
tant de trésbtd qd'il faut Concentrer les effdrts et les res- 
sources. )j Et âVèc cette ardeur qu'il mettait à propager 
Ses opinionSj il invitait tduê les amis des arts, tous les 
Hches ëmateurs dé rEurope k se réunir t>our faire les 
frais dé ces fouilles fécondes. 

Si cet appel èirt; jëmàid eutëlidu; si les banquiers et les 
fthtiquaires apportent à M. FiorelH de quoi recbmmeticer 
les trataut ^bûtéut d'Herculahum^ je crois qu'il aeeep- 
tërâ très toloutiérs cette offk'andé généreuse et ({U'il sera 
heUréUx de diriger de ce c6tê une {Partie de ses ouvriers .^ 

1. Sfeloii H. Rttgrti&H), là BtipeHtcie eoihplète de Pompéi derait 
contenir à peu près 6620(-K) mètres carrés; on en a déblayé 264424 
— 2. ie drtm» Hu Véiu^. — 8. L'attention Jittblique a ëté Wbehée, 
dans teê derniers mois, sur les fouilles d*Herculanum, d'une fttçon 



1/Làk je dôùtè qù'dtî obtint dé fùl, tfïémé dans Cè ca^, 
d'abandonn'ef tout à fait î^ompéi, c'est-à-dire lè succès 
modeste peQt-étré, mais (certain ëî facile, pour les 
difficultéâ et les hasarda. PoufC|iio{ y èoriseiîtifait-il eh 
effet, et qiiellë est la raison qui pôtïrtâît jùàtifier cet 
âbatidôn ? t'oinpéi, dit Beulé, a iùMê à peu préâ tout ce 
qu'ôiï doit en attendre. T^out se réssëfnbîe danâ cette ville 
neuve, irebâtie et décorée en seize ^ûÉ par' lés mêmes 
âftisteé(. En supposant que lès fouillés soient aussi heu- 
reuses dans l'avenir qu'èlléi^ Torit été dan£( le passé, Ofi 
h^Y rencontrera jamais qud là triéÂie maison, composée 
des mêmes matériaux, divisée dé la àiênié fnàniéré, avec 
son atrium et son péristyle, ses cbatiibrés d'esclaves et 
dé maîtres, ses appàrtetnéntà retirés et publics. Il ajoute 
que cette maison éllé-ihémé, tatit de to\ê étudiée, cette 
liiâisoh élégante où Y6h avait toujours TespOir de décou- 
vrir quelque meuble |>técieut, Ori ne ta retrouvera plus. 
Le» quartiers riches, ceùi qui éiltonraient lé Forum et les 
théâtres, ont été fouillée ; oii h'a plus guète la chance 

assez împféTùe. Âii mais de septembre dêrilièr oii â célébré à PbUipéi 
«ne sot^tè d^ahniVétitàirë éé là tataslH>pli« l|ui avait eu lieu en 79, 
e*estpà-dire dix-huit tttilB ans auparaTant. A cette occasion^ l'admi- 
nistration des fouilles a publié un Voiume de notices et de mémoires 
intitulé : Pompei e la regione sotterrata dal Vesuvio nèlt*(tn/n6 LXlIX. 
PtMil eai méOKiirès, Il y en a un très curieux de M. Oomparetti, 
à propos de la villa d'Herculanum où l'on a découvert les fameux 

Sapyrus grecs et latins, et quMl croit avoir appartenu à un riche 
.omaiti, L. t^iso dœs()nindii le bèàti-pèi'e dé César. On ftait que cette 
villa était pleine d'osavres d'art merveilleuses et qu'on y a trouvé les pliis 
beaux bustes de bronze qu'on admire au musée de Naples. Dans un 
autre mémoire, qui lUii (le prés celui de M. Cdtfiparetti, M. de Pétra, 
atad^ant les rappeHi des itigénieuri qtiii en 1750, dirigèrent les 
fottilleS) a prouvé qu'ufie partie seulement de la villa fut alors 
déblayée, en sorte {{u'on aurait quelque chance, en Continuant au- 
jourd'hui les travaux, de faire peut-être une aussi belle récolte. 
Il faut avouer que l'espoir de trouver quelque statue de bronzé ou 
de marbre, comme le Paune ivre ou l'Êschine, est assez tentant pour 
engager à reprendre les fouilles si malheureusement interrompues. 
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qae de tomber sur des maisoDS pantres : et yaut-il la 
peine de se mettre en frais pour des masures ? 

M. Fiorelli pouvait répondre qu'après tout ces masures 
ont aussi leur intérêt. Les classes riches de l'antiquité 
nous sont assez bien connues : c'est d'elles surtout que la 
littérature dous entretient , elle nous fait savoir ce 
qu'elles pensaient et comment elles vivaient. Au con- 
traire, ni les poètes, ni les historiens ne se sont beau- 
coup occupés des pauvres gens; quel service nous ren- 
drait Pompéi en nous mettant sous les yeux une sorte de 
tableau vivant des classes populaires de l'empire ! Ainsi, 
quand on aurait \i certitude qu'il n'y reste plus que des 
habitations pauvres, ce ne serait pas une raison d'y sus- 
pendre les fouilles. Mais cette prédiction de Beulé ne 
s'est pas accomplie. On a continué de trouver dans les 
quartiers nouveaux de Pompéi autant de maisons élé- 
gantes que dans les anciens, et l'on y a fait en ces quel- 
ques années des découvertes aussi curieuses qu'autrefois. 
11 n'y a pas de meilleure réponse à faire à ceux qui sont 
tentés de croire que Pompéi est une mine épuisée, et qui 
semblent craindre qu'elle ne puisse plus nous payer de 
nos peines, que de leur montrer par quelques exemples 
que les dernières fouilles n'y ont pas été moins heureuses 
que les autres. 

D'abord on n'a pas cessé d'y trouver des peintures in- 
téressantes ; il n'y a presque pas de maison qui n'en con- 
tienne quelqu'une, et le catalogue que M. Sogliano a 
dressé de toutes celles qu'on a découvertes depuis douze 
ans^ en comprend plus de 800, parmi lesquelles plu- 
sieurs sont fort curieuses. Gomme je suis contraint de 
me borner, je ne signalerai que la fresque de V Orphée^ 

1. Le mémoire de M. Sogliano est contenu dans l'ouvrage dont Je viens 
(In parler, et qui a été publié à l'occasion de l'anniversaire de la ruine 
de Pompéi. 
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non qu'elle soit plus remarquable que les autres, mais 
parce qu'on en a trouvé une qui lui ressemble beaucoup 
dans l'un des cimetières chrétiens de Rome. Les deux 
tableaux ne sont guère différents que par leurç dimen- 
sions. Celui de Pompéi mesure près de 2 mètres 1/2. 
Les détails y sont donc mieux accusés et plus visibles 
que dans la peinture des catacombes qui est plus petite 
et que le temps a fort efTacée ; mais l'aspect général est 
le même. Orphée est représenté assis, une chlamyde 
légère descend de ses épaules sur ses jambes, il touche 
avec le plectrum la lyre à neuf cordes. A ses pieds, 
le peintre de Pompéi a entassé des animaux très divers : 
un lion, une panthère, un tigre, un sanglier, un cerf, 
un lièvre; plus loin, des arbres et des rochers, attirés 
par le charme de sa voix, et un ruisseau qui sus- 
pend son cours pour l'entendre plus longtemps. L'artiste 
chrétien a supprimé tous ces animaux et les a remplacés 
par deux brebis; il voulait rappeler sans doute le souve- 
nir du Bon Pasteur, qui était Timage ordinaire et pour 
ainsi dire officielle du Christ dans les premiers temps de 
l'Église. Mais pour l'ensemble, il a reproduit la fresque 
païenne. Il pouvait le faire sans scrupule : cette belle 
ligure sérieuse et douce, qui paraît ne s'occuper que du 
sujet de ses chants sans s'apercevoir des effets étranges 
qu'ils produisent, a par elle-même quelque chose de reli- 
gieux. Le christianisme n'avait rien à y changer pour l'ac- 
commoder à son culte et à ses dogmes ; aussi avons-nous 
vu déjà qu'il n'a pas hésité à représenter le Christ sous 
les traits que les païens avaient donnés au chantre de 
Thrace. La comparaison de VOrphée de Pompéi et de 
celui des catacombes montre d'une façon manifeste la 
facilité avec laquelle l'Église naissante empruntait les 
types antiques, et l'importance qu'on doit donnera l'imita- 
tion des modèles grecs dans la naissance de l'art chrétien. 
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n flttit È'^fféiét tin pètt pim longtemps èar nûe décdd- 
te^le ttia tttfï&ttSë ëi fort irifprfétue (^û'ôn à faite danê la ^ 
maison do baïKpiier L. Gébcilios Jaciindus. Ah premier 
àhotéy eette ibAiêoû ne Éè distingoe pnH bèàuèoop des 
Bnirëê; elle est àa éoùt^àiré éonstrtfite sur ùèe rue a^z 
Ctrolté et ëllë a dès ip()i(f éncei modestes; iti^fandiis ne 
tenait pas aux dehoH, et peui-étf e mé&e, en bofhine pru- 
dèrif, éfàit-II Meii afèe dé hé pas trop dfflèhet sa fdHtme; 
inàis quand on pétftoè dati^ la îhatsôn, on s'àpétçôit bien 
qd'Oti est ebez un hondtite riche. La salle de réception ^t 
Ornée dd tableatil mytholé/glqùe^, et une grande chdsse 
est peiiité dans le péristyle. Cette peinture ù^est pourtant 
pà^ ce que le (péristyle Contenait de plus Curieux : en 
fbuillant KÙ-desâtiÉ d'ufié ètbbfâsurè de porte, dans un 
ébdrdlt aiseÉ bien èaché, oh a i'ett'ôuTé les livres de 
(compte dd banquier poinpéien. 

C'était une grande nouveauté; les livres paraissent 
àfôit été fbH tares i Pompéi. Tandis qu'à Herculanuttt, 
dont dd ne èotibàtt guère que quelques maisons, on a 
presque dii premier coup découvert une bibliothèque, 
dèpuift plks d'ttn siècle qu'oin fbuillë Pompéi on n'y avait 
encore trouvé ni tablettes de ciré, ni rOuleiÉux de pa- 
fiyriJIs, di liir^ës de parchemin, ni bibliothèque, ni ar- 
chive d'aucune sorte. C'est ce qu'il n'est pas aisé d'etpli- 
quer^ Sabs doute Pompéi h'était pAê un lieu d'études, et 
lès savatits n'y devaient pas être nombreux ; mais, fnéfhe 
ddhà les villes de plaisir, Certains livres sont ft leur plàté. 
Je supposé que, si quelqu'une de nos belles résidences 
de bains de iner et de noë étàtions thermales, où l'on ne 
ta pas pour s'eubuye^, était engloutie par dn cataclysàie 

1. L*èjt|)1ieâtl6n U plus VraiseiiibiflbJe, c*é»t que ta ceridrci chaude 
ittli a recottirèrt Pbtnpéi, a détdrë le» papyrtis, tandil ifaé lé torrent 
de boue qui a coulé sur Herculanum, et qui s'est éteTé au-dessus de 
cette ville jusqu'à la hauteur de ^0 mètres, les a conservés. 



snbitf oH tCj trotnrertfit pM eti la rtfMàni au jotir btfan- 
eoup ifouTrages d<^ acienèè; mala une aasec belle collec- 
tion de romans ou Aé jonrnaui. Su sappodant qn'il n'y 
«et paa et Pompé! des litres de philosophie^ eottime i Her- 
eolanitiDy olf dèrait j lire in tnorlhs tes pc^tèfS qui dtit 
chanté l'anodr^ puisque leurs t^rs Sotit pârttmt fetayonùés 
iur les murailles^ et il sefablé qtl'dH auràH dft jr rétrouter 
depuis longteiàps quelcIUéS I»édip1aires des élégies dé 
Propen^e ou de VAri ftâffhéf d'OtMè; iflàis tdtit e^eét 
perdu. Le seul Indiée qui pulm ftire croii^è que les 
Petnpéieuii achetaient quelquefois ôëê litres, et que par 
conséquent ils en ataièfdt thèi ëUi^ c'est l'ënsèigne â*ùne 
boutique de libraires^ pfès de M perrtë de Staibiëè, qui 
psii'ait atoir été gérée par <{Uàtr6 assodês; Malheureuse- 
ineflt^ si la bdtltiqûé est rëStéë, les litféS oUt dlspard. 
Aussi est^il aisé de comprendre la j6ié qd'dli éptouTa 
qusltid on s'aperçut^ le A Jhillët 4818^ qu'Ofi tëhait de 
décotitrir dëii pêè nue bibliëthèqtië téritftbie, mais ce 
qu'on pourrait Appeler le përtefotiilie dti banquier Ju- 
MnduSî 

C'était un àssèi^ grUnd coffre^ placé dâiiS Une soHé de 
lliëhë, au-dëssUl d'uhe pdrtëj et qtJI ëotitëtiait tlh grand 
nombre de bëS tdblettei [tnkubi) fiiif' lesquelles led R6- 
luainfi iiiscritâiëttt les brëUilidtls de lëuril t^Spië^l d'af- 
taireSi leurs petits bitiëté sahs itnpëftancë^ le premier jet 
^ës uuvragéll qu'ils feointifbéftieilt^ èhfiii tôUteÉ letli^ ëëri- 
tures courâtiiëd^ irédërtëbl le pftrchëttiib et l0 tlapt^ds 
|)ëur ëe qu'ils totlMiëtat déiîtiititëtnëîit cdhiërtër; tes 
tablettes corlMstftiëtit ëfdlhaifédlërit ëd dëtlx bu trois 
minces planches de bois, réunies entre elles comme les 
couyertures d'un lirre^ et qui étaient enduites à l'inté- 
rieur d'une légère ëëUbhe de ëire; dfa éeritait dur cette 

ëire avec uii poinçon de fer. (j^ësi poiirtanï une matière 
si frêle, si déUcatëf si peu fiite pour dUrerf qui a sur- 
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vécu à des accidents de toute sorte, auxquels le marbre 
et le fer purent à peine résister ! On se demande par 
quel miracle, au milieu d*une ville submergée et en- 
gloutie, sous cette pluie de cailloux et de cendres qui 
recouvraient toutes les maisons, ce bois et cette cire 
n'ont pas été détruits ; on est plus étonné encore qu'a- 
près cette terrible aventure ils aient pu traverser dix-huit 
siècles de ténèbres et d'humidité sans achever de périr. 
A la vérité, les tablettes de Pompéi ne nous sont parve- 
nues qu'en fort mauvais état, ce qui ne surprendra per- 
sonne. Elles ne formaient plus, quand on les trouva, 
qu'un assemblage de charbons calcinés, et à peine furent- 
elles touchées des rayons de ce soleil que, depuis dix-huit 
cents ans, elles ne voyaient plus, qu'on s'aperçut qu'elles 
se fendaient de tous les côtés et tombaient en miettes au 
contact de l'air. On eut besoin de précautions infinies 
pour transporter ces débris précieux à Naples ; là, dans 
ces ateliers où l'on s'exerce avec une admirable patience 
à dérouler et à lire les papyrus d'Herculanum, on tra- 
vailla à séparer les tablettes les unes des autres, à en 
réunir les morceaux épars, à les ouvrir, et, quand par 
bonheur la cire n'était pas fondue, à déchiffrer les traces 
que le stylet de fer y avait laissées. En somme, le succès 
fut plus grand qu'on ne l'espérait, grâce à l'habile et 
savant directeur du musée de Naples, M. de Petra, qui 
surveilla le travail et qui, quand il fut achevé, en fit 
connaître le premier les résultats au public ^. 

Ces résultats répondent-ils à la peine qu'ils ont coûtée? 
— Il est à remarquer que les découvertes de ce genre ont 

1. Le mémoire de M. de Petra, intitulé : le Tavolette cerate di 
Pompei, a d'abord paru dans le recueil de Tacadémie des Lincei, 
Depuis cette époque, M. Mommsen a étudié les tablettes, surtout au 
point de vue juridique , dans un article important de VHermès 
(XII, p. 88}. Chez nous, M. Caillemer s'en est occupé aussi dans la 
Revue historique de droit français (juillet, 1877). 
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été toujours suivies d'uoe déception. Gomme on com- 
mence par trop attendre, il est naturel que la réalité ne 
soit pas à la hauteur des espérances. Après tout, on ne 
pouvait pas supposer que la maison d'un banquier contint 
beaucoup d'ouvrages de haute littérature, et il n'y a pas 
Keu d'être surpris qu'on y ait trouvé des livres de compte. 
Le coiTre de Jucundus renfermait 132 quittances qu'on 
lui avait signées, et dont 127 ont été déchiffrées en tota- 
lité ou en partie. Presque toutes ces quittances (116 
sur 127) se rapportent aux ventes à l'encan, et elles 
achèvent de nous en faire bien connaître le mécanisme. 
La vente à l'encan (aucti6)y qui nous sert aujourd'hui à 
nous défaire de nos livres, de nos meubles et de nos ta- 
bleaux, après avoir été d'abord réservée, chez les Ro- 
mains, aux ventes forcées, c'est-à-dire à celles que l'État 
faisait des biens des condamnés et les créanciers de ceux 
de leurs débiteurs, avait tini par être employée pour 
toutes les autres. M. de Petra fait remarquer que cette 
façon de vendre était devenue si générale que les mots 
auctionari ou auctionem facere étaient regardés comme 
de simples synonymes de vendere. Il y avait dans les villes 
importantes de grandes salles bâties exprès, avec des 
cours et des portiques, qu'on appelait atrta auctionaria. 
Celui qui présidait à l'encan, le commissaire- priseur, 
comme nous rappellerions aujourd'hui, devait savoir 
tenir les comptes et dresser un procès-verbal en règle ; 
aussi désignait-on souvent pour cet office un banquier de 
profession. Voilà comment Caecilius Jucundus en était 
chargé à Pompéi. La présidence du banquier avait d'ail- 
leurs un autre avantage : quand l'acheteur, qui devait 
s'acquitter tout de suite , n'avait pas la somme à sa dis- 
position, le banquier l'avançait. Il faisait donc, dans les 
opérations de ce genre, deux sortes de bénéGces : d'abord 
la retenue qu'il prélevait sur la somme totale de la vente 
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p<H]r paf er m pain^^ •^wite Tiotérét qu- H ang^ait da 
l'acheteur pour l'argent qafil lui prêtait. Nos t^itâettea 
quiy sauf quelques difléreue^s iusigaifiantes, sont toutes 
rédigées de la même ftçon, contiepDeBt \% quittance du 
Yendeuf au banquier qui fournit les fonds et représente 
l'acheteur véritable dont il eft rintermédlaire. Ces 
pièces ont surtout de l'intérêt pour les jurisconsultes ; 
d'autres, malheureusement en trop petit nombre, une 
dizaine au plus, nous donnent des renseigiiements cu- 
rieux sur les finances des miinicipes romains et la ma- 
nière dont ils administraient leurs propriétés, filles sont 
signées du trésorier de la yille, et nous apprennent que 
Gascilius Jucundus, qui ne se contentait pas des béné- 
fices que lui procuraient les ventes à l'encan, s'était aussi 
chargé de gérer des biens communaux/C'est ainsi qu'il 
avait pris i ferme des pâturages, un diarap et une bou- 
tique de foulon (pii appartenaient au municipe ; il les 
sous-louait pejut-étre ou les faisait valoir hii^m^e. 
Voilà ce qu'pmagînait |ia banquier de petite ville pour 
s'enrichir. Les quittances de l^icundus nous- font saisir 
sur le vif une profession que nous ne coi^mûsiions guère. 
Elles ne soDi donc pas sans importance ; mais surtout 
elles ont ranimé, dans }e mond^ savant, l'espoir qu'on 
avait k peu près perdu de retrouver un jour, parmi les 
ruines de Pompéi, quelque bibliothèque ou tout au mrâns 
une archive un peu plus iriche et plus lettrée que celle du 
banquier Jucundus. 

En face de la maison du banquier, on a mis au jour 
une fuUonicay c'est-à-dire une bouUque d# foulon. On 
en connaissait déjà plusieurs autres, une surtout qui est 
célèbre parce qu'elle contenait des peintures intéressantes, 
qui représentaient d'une façon fort habile et très vivante 
toutes les opérations du métier. Ce métier était alors 
très important. Tous les citoyens romains qui se respec- 
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teieot, dans la ca|^ît«to ei dao» les proviaceg, porlaient la 
toga : p'/était l'bâbit élégant, ie yétomai^t ofSciel fèt, 4^ 
QiréiHMfii«; îl <]é»i^)#it ^ <U4iQguaU Uf mattr^ <hi 

Mais, ii t'amplfiw maj^ueuse âa la ftogo, Félégance de 
ses plis, rédal; de sa Uai^cheur, surtout quand elle était 
relevée par une bande da pourpre, en faî^Mte^ uo des 
vêtements les plus beaux que Tboiame ait portés, là avait 
le double iucouvéuieut d'être inceramode et de se salir 
aiséoient. Quand on ^oïdatt qu'il fét propre et ^il fit 
honneur à celui qu| devait s'en revoir, on i^envoyait 
choE le foulon. Là, on commençait par le jeter dans des 
cuves pleines d'eau, de craie et d'autres ingrédients. Oi^ 
le lavait ensuite, non pas en le pressant avec les mains, 
comme on fait aujourd'hui, mais ^ le foulijit avec les 
pieds. L'ouvrier qui était chargé de ce soin exécutait sur 
la cuve une sorte d^ mouvement à trois temps (tripu" 
dium)j comme celui du vigneron qui presse le raisin. Par 
un hasard étrange, le tripudium était devenu la danse 
nationale et religieuse des vieux Romains; c'était celle 
qu'exécutaient les frères Àrvales, pendant qu'ils chan- 
taient cette chanson aux dieux Lares qu'un hasard nous 
a conservée, ou les Salions, quand ils parcouraient les 
rues de Rome au mois de mars en frappant de leur petite 
épée sur leur boudier d'airain. Lorsque le linge était 
ainsi lavé, on retendait s^r une cage en osier où il re- 
cevait les exhalaisons du S€Mifre; on l^étirait, on le car- 
dait avec une longue br/osse; on le plaçait enfin sous un 
pressoir qui ressemblait beaucoup à ceux dont on se sert 
pendant les vendanges. Plus il y était ^^e^ré, plu^ 'û $91- 
tait blanc et brillant^. Ces opérations variées demandaient 

1. D^in^ 1» nouvelle fi/tUo^fiih ^a pi^ q^ «ervait 4*sA^lier au^ .ou- 
vriers est merveiileusemeDt coosenrée. Oa dirait çyj^e J^ 4^vail yieot 
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un vaste local et un personnel nombreux. Les foulons 
étaient donc en très grand nombre dans les villes antiques. 
Ils passaient pour être des gens joyeux qui avaient le 
goût du plaisir et des gais propos ; aussi la comédie po^ 
pulaire de Rome aimait-elle beaucoup à s'occuper d'eux 
et à les mettre sur la scène. Le spectacle des foulons en 
bonne humeur (fulUmes feriati) avait le privilège d'a- 
muser le peuple. La découverte de la nouvelle fuUonica 
nous prouve que les foulons de Pompéi ressemblaient à 
ceux de Rome. On a trouvé sur lé mur du portique où 
se lavait la laine les restes d'une grande peinture, mal- 
heureusement très eiïacée, mais qui paratt avoir été 
dessinée avec beaucoup de verve comique. On croit 
qu'elle représentait la fête de Minerve {quinquatrva)^ qui 
était aussi celle des foulons. On y voit des gens qui se 
livrent à la joie avec tant de pétulance que leurs jeux se 
terminent quelquefois par des coups, et que l'un d'eux, qui 
a été battu jusqu'au sang, vient se plaindre â la justice. 
Mais les scènes gaies dominent : ce sont des danses, des 
festins où les convives sont dépeints dans des attitudes 
grotesques ou obscènes que Rabelais oserait seul décrire. 
Cette liberté de pinceau nous rappelle que nouâ sommes 
dans le pays où fut créée l'ateliane. 

Ce qu'il faut remarquer, c'est que la nouvelle fullonica^ 
la maison de Jucundus et celle qui contenait V Orphée 
sont voisines l'une de l'autre. Si dans un seul coin 
de la ville on a pu trouver, presque à la fois, tant de 
curiosités, n'en faut-il pas conclure qu'on fait bien de 
continuer les travaux et qu'on peut s'attendre, en les 
poursuivant, à des découvertes encore plus heureuses ? 

à peine de cesser; les bassins où Ton plaçait le linge sont intacts, et 
il semble que les robinets de fer, qui sont restés à leur place, vont 
y faire couler Teau du Sarnus. Dans un coin, on voit une urne pleine 
encore de la matière crétacée qu'on y avait mise la veille ou le jour 
môme de l'éruption. 
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Ce que noUft a|)piiei\d «uHout PtoMpét. -^ Ul vie ili» province dans 
Tempire romairt. — Difficulté de la connaître. — Comment Pompéi 
nous la met sous les yeux. — Tout l^empire reproduit les usages de 
Home. — L'aristocratie dé Pomt)ét. — Gàra^lète Âel Inaiéons pom- 
péiennes. 

Ces découvertes nouvelles, s'ajoutant à celles qu'on a 
faites depuis un siècle et demi, font assurément de Pom- 
péi un des lieux les plus intéressants du monde. Par un 
privilège rare, on s'y instruit autant qu'on s'y amuse, et 
ce voyage, qui fait le charme des curieux, est encore plus 
agréable aux gens qui veulent apprendre. Aujourd'hui 
qu'on a déblayé près de la moitié de la ville, et quil est 
devenu si aisé de la parcourir, il convient de se demander 
quel genre particulier de profit on peut trouver à la vi- 
siter, et ce qu'elle enseigne surtout aux esprits sérieux 
qui l'étudient. 

Il me semble que la grande utilité de Pompéi pour 
nous, c'est de nous faire connaître la vie de province 
dans l'empire romiain» Nous savons très bien de quelle 
manière on passait le temps à Rome; les anciens auteurs 
sont pleins, à ce sujets de renseignements précis. On 
peut, avec les lettres de Cicéron, refaire la jourïiée d*un 
homme d'État. Les satires d'Horace nous peignent au 
naturel l'existence d'un flâneur dont l'occupation prin- 
cipale consiste à se promener au Forum ou le long de la 
Voie sacrée, à regarder les joueurs de balle au champ 
de Mars, à causer avec les marchands de blé ou de lé- 
gumes, et le soir à écouter les charlatans et les diseurs 
de bonne aventure. Jtivénal, plus indiscret^ nous laisse 
entrevoit l'intérieur d^un affreux eftbAret, rendeE-vous 
des matelots, des voleurs, des esclaves fugitifs, et au 

20 
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fond duquel les employés des pompes funèbres dormen 
côte à côte avec les prêtres mendiants de la Grande 
Déesse. Ce qui nous échappe, c'est la vie de province^. 
Il est probable que nous la connaîtrions mieux, si nous 
avions conservé tout le théâtre latin. Gomme les habi- 
tants des grandes villes aiment assez à plaisanter du 
ridicule des petites, on peut supposer que les auteurs de 

.'mimes et d'atellanes ne se faisaient pas faute d'en rire. 

' C'est ce que prouvent les titres de quelques-unes de leurs 
pièces et les courts fragments que nous en avons con- 
servés. Pomponius et Novius s'étaient amusés plus d'une 
fois à peindre les mésaventures d'un candidat. Il s'agissait 
sans doute des élections de quelque petit municipe : les 
Romains n'auraient point souiïert qu'on se moquât de 
celles de Rome. Dans une pièce intitulée la Sétinienney 
le poète Titinius avait mis sur la scène une de ces provin- 
ciales endurcies qui s'imaginent facilement que le monde 
entier tourne autour de leur village : c'est à lui qu'elles 
ramènent tout , elles croient que tout est fait pour lui. 
Celle-là, pendant qu'on lui montre Rome, ne songe 
qu'à sa chère Sétia. c Ahl répond-elle à ceux qui lui font 
voir le Tibre, quel service on rendrait au territoire de 
Sétia, si on pouvait l'y faire couler! n Par malheur, ce 
ne sont là que des fragments bien courts ; ces pièces ont 
péri à peu près entièrement, et le peu qui nous en reste 
ne fait qu'exciter notre curiosité sans la satisfaire. 

Si nous nous adressons aux écrivains qui nous sont 
parvenus tout entiers, nous ne sommes guère plus heureux. 
En général, ils ne nous parlent de la province que pour 
nous dire la répugnance profonde qu'elle leur cause. 



i. ^entends ici le mot province au sens français, tout ce qui 
n'était pas Rome, et par conséquent l'Italie aussi bien que la Gaule 
ou rË5pagn%. Les Romains faisaient une distinction, et ils ne com- 
prenaient pas r Italie dans ce qu*iU appelaient la province. 
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Elle n'était pas plus à la mode alors qu'aujourd'hui parmi 
les lettrés et les beaux esprits : tous déclaraient d'un 
commun accord qu'il n'était pas possible de vivre hors de 
Rome. Sans doute on était bien forcé de reconnaître que 
c'était un des séjours les plus malsains du monde. La 
Fièvre y avait eu des autels dès le règne de Numa, et 
les prières qu'on lui faisait depuis si longtemps ne la dé- 
sarmaient guère . Sénèque avoue qu'il suffisait de quitter 
un moment cette lourde atmosphère de poussière et de 
fumée pour se sentir mieux portant ; mais on ne la quit* 
tait jamais volontiers. Cicéron, pendant qu'il y vivait 
tranquille, ne se gênait pas pour dire^ même dans ses 
discours publics, que c'était une ville fort laide et très 
mal bâtie, que les maisons étaient trop hautes, et les 
rues trop étroites ^ Il changea d'opinion dès qu'il fut 
forcé d'en sortir. «Qu'elle est belle!» s'écriait-il en y 
rentrant' : il lui suffisait d'en avoir été banni quelques 
mois pour la trouver admirable. Cependant il la quitta 
encore quelques années plus tard pour aller gouverner 
la Giiicie; mais cette fois aussi il se mit à la regretter 
aussitôt qu'il l'eut perdue de vue. Il n'était pas arrivé 
dans sa province qu'il s'occupait déjà d^s moyens d'en 
revenir le plus tôt possible. Pendant qu'il administrait 
des pays plus grands que des royaumes, qu'il commandait 
des armées, qu'il recevait les compliments du Sénat sur 
ses victoires, il ne se consolait pas d'être si loin du Gapi- 
tôle, il écrivait à son ami Gselius des lettres désolées dans 
lesquelles il lui recommandait de ne jamais quitter Rome 
et de vivre toujours à cette lumière : urbem, urbem, 
mi Rufej cole^ et in ista luce vive / * A la rigueur, on 
comprend qu'un homme d'État ne consentit pas à perdre 
le Forum de vue ; il avait trop d'intérêt à ne pas s'en 

1. Cicéron, De lege agr,, il, 35. — 2. Id., Postred., ad pop., 1.— 
3. Id., Ad fam., ii, 11 
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étoigMff'. Ob ^ni m pi csd daviBtagc, c:^esl ^oe les pAuiivs 
gras €WiHMéiiiei, à ^i ta lîc étiit si cWfe et n difficile 
à Rooie, s'obstinaient aoasi à y rester. Jinénal a décrit 
d'one ham fort éloquente à qoellcs misères an paoTre 
client comme loi y est tons les jours exposé. Pour se 
donner te coorage d'en sortir, il se rante i Ininnénie le 
s^our de Son, de Mmleria, de FVnsinone, dianiiantes 
riiles oà Ton ne risqoe pas d'être écrasé le matin par les 
roitores et assassiné le soir par les roienr», oà l'on peut 
acheter nne maison et nn jaidin an prix qae coéte à 
Rome la location annnelle d'an obscur taudis, c Ah! se 
dit- il aVec une émotion qoi nous touche, c'est là qu'il te 
fiint yfïttè^ amoureux de ta bêche et soignant bien ton 
t>etit clos; il te rapportera assez de légutanes pour régal» 
oetit pythagoriciens. C'est quelque chose^ n'importe oû^ 
n'importe dans quel IcoId, d'être propriétaire, nO fût-ce 
que d'un troo de lésant M » Et pourtant Juvénal ne par- 
vint pas à se convaiDCre; il demeura à Rome, où Martial 
nous le fait voir se fatiguant le matin à grarir les rampes 
du grand et du petit Gsellus pour aller faire sa coût- aux 
riches qui le protègent. Stace au moins montra plus de réso- 
lution ; il royait sa réputation croître, sans que sa fortune 
augmentât; il était le premier poète de Rome et l'un des 
plus misérables; il lui fallait pour vivre chanter les 
amours des gens riches et célébrer sur tous les tons 1^ 
vertus de Domitien. Ce qui lui faisait le plus de peine» 
c'est qu'il avilit untd gratide Rlle i marier^ une fille pleine 
de talents^ qui Jouait de U lyre et chantait à rtvir les 
vers de son père. Malheureustsment il n'avait pas de dot 
à lui donner, et c sa belle jeunesse s'écoulait stérile et 
solitaire^». Il prit le parti de retourner à Naples^ son 
pays, où il espérait trouver une existence plus focile et 

i. Ju vénal, ui, 228. — 2. Stace, Silvœ, m, 6, 60. 



des gepdfes moins exigeant; mais aa fenne refusa de 
le suivra, C'était une de ces Romainesi obati»éea qui ne 
oroyaiaat paaqu^on pût vivre ailleurs que &ur i^i^e des sept 
collines. A Tidée de quitter Rome, elle poussait de pro- 
fonds soupirs et passait les nuits sans sommeil. En vaîn 
Stace. lui 0épeignait-it en vers eharmanis les merveilles 
de Pouz^ojea et de Baîes> oe pays enchanteur (( où tout 
se réunit pour charmer la vie, où les étés sont frais et 
les hivers tièdes, cù la mer vient tranquillement mourir 
sur ces rivages qu'elle caresse i ; elle ne Rongeait jamais 
qu'à guburra et aux Esquilles : elle était femme à ^e* 
gretter les ruisseaux de Rome eM présence de la mer de 
Naples. 

Cette répugnance qqe la province inspirait aux beaux 
esprits de Rome explique le silence qu'ils ont gardé sur 
eHe : on n'aime pas à parler de ce qui déplaît ; aussi en 
parlent-ils le moins qu'ils peuvent, et oe qu'ils disent ne 
nous apprend rien de précis ni de nouveau. On serait 
donc aujourd'hui fort embarrassé pour deviner de quelle 
manière se passait la vie dans une petite ville de l'empire 
romain, si> fort heureusement, on n'ep avait retrouvé 
une. La découverte de Pompéi nous console tout à fait 
du silence des écrivains anciens. Pour savoir comment on 
vivait hors de Rome, nous n'avons plqs besoin de réunir 
à grapd'peine des textes insignifiants et douteux, une 
courte promenade dans Pompéi nous en apprend bien 
davantage. 

Nous pouvons nous attendre, avant d'y entrer, que 
nous n'y serons pas aussi dépaysés qu^on est peut-être 
tenté de le croire. Partout où il existe une capitale im- 
portante, elle exerce sur les autres villes un attrait sou- 
verain ; on imite ses monuments, on copie ses modes, ou 
reproduit son langage, on vit de sa vie. Au premier 
siècle, tout l'univers avait les yeux sur Rome; sas usages 
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avaient pénétré partout. Seule, la civilisation grecque 
résistait encore : TOrient se défendait avec énergie contre 
ce qu'il appelait une invasion de barbares; mais en Occi- 
dent les nationalités les plus vigoureuses et les plus re- 
belles s'étaient laissé vaincre. L'Espagne, la Gaule, la 
Bretagne, subissaient les mœurs aussi bien que les lois 
du vainqueur; comme disent nos voisins d'outre-Rhin, 
le monde s'était romanisé. 

L'influence romaine s'insinuait dans les pays les plus 
lointains par plusieurs côtés à la fois. Pendant que les 
légions, en traversant l'empire pour aller camper aux 
frontières, la faisaient pénétrer dans les classes popu- 
laires par cette affinité naturelle qui partout lie le peuple 
avec les soldats, les négociants qui s'étaient établis à la 
suite des armées communiquaient ou même imposaient 
leurs habitudes et leur langue aux marchands, aux agri- 
culteurs, à tous ceux qui avaient affaire à eux pour leur 
vendre leurs produits ou acheter ceux de Rome. Quant 
à la société distinguée, elle se trouvait en rapport avec 
les intendants (procuratores)^ les propréteurs, les pro- 
consuls que l'empereur et le Sénat envoyaient gouverner 
les provinces. Ces personnages étaient toujours des gens 
du meilleur monde, chevaliers ou sénateurs, habitués 
à fréquenter le palais de César, et qui apportaient 
comme un air de Rome dans ces contrées éloignées. 
Ils étaient souvent accompagnés par leurs femmes, ils 
avaient toujours avec eux des fils de grandes familles, qui 
venaient s'instruire aux affaires par leur exemple, et des 
affranchis qui leur servaient de secrétaires. C'était une 
sorte de cour sur laquelle se réglait la bonne société des 
villes où ils résidaient. A ce contact journalier des mar- 
chands, des soldats et des gouverneurs, les provinces 
étaient devenues romaines. Tacite dit qu'on y lisait avec 
ioin les journaux de Rome pour se tenir au courant des 
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moindres aventures qui se passaient au Sénat ou sur le 
Forum ^; on y répétait les bons mots contre les maîtres 
du moment, on voulait y savoir les belles phrases et les 
pensées brillantes des orateurs en renom. Les ouvrages 
nouveaux des auteurs à la mode se lisaient partout. Les 
libraires de Lyon réclamaient les derniers plaidoyers de 
Pline, ceux de Vienne vendaient les épigrammes de Mar- 
tial, et ce poète nous dit avec orgueil qu'on chantait ses 
vers partout où s'étendait la domination romaine. Même 
chez les peuples peu connus, mal soumis, Rome pénétrait 
par ses arts et sa littérature autant que par ses armes. 
€ La Gaule, dit Juvénal, a fait l'éducation des avocats 
bretons, et Ton dit que Thulé songe à se procurer un 
professeur public d'éloquence^. » Juvénal veut plaisanter, 
mais il n'exagère pas autant qu'il croit. La Bretagne 
était une des dernières conquêtes de l'empire et en ap- 
parence une des moins solides ; on sait pourtant quels 
déchirements elle éprouva quand il lui fallut s'en séparer 
au moment des invasions. Il est donc probable que ces 
provinces éloignées, ces pays perdus, ménageaient plus 
d'une surprise au Romain qui les visitait : il devait être 
fort étonné de ne pas s'y sentir trop . dépaysé, il y re- 
trouvait mémç quelquefois ce qu'on a le plus de peine à 
transporter d'un pays à l'autre, cette élégance dans les 
manières, cette finesse dans le langage, ce tour parti- 
culier dans les railleries, enfin toutes ces qualités déli- 
cates que les Romains comprenaient sous le nom d'urba- 
nité^ parce qu'ils les croyaient attachées au séjour de la 
grande ville. Quand Martial arriva à Bilbilis* au cœur 
de l'Espagne, il se croyait dans un pays de sauvages 
et gémissait d'y être venu. Quelle ne fut pas sa surprise 
d'y trouver une véritable Romaine! Les éloges qu'il 

1. Tacite, Atm., xvi, 22. •— 2. Juvénal» XV, 110. 
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donne à Mareella, méma en faisant la part de la politesse, 
montrent que Furbanité avait péqétré jusqu'à Bilbilis. 
« Prononce uq aeul mot, lui disait-il, et le Palatin croira 
que tu lui appartiens. Aucune 4ea femmes qui sont nées 
dans Suburm ou qui habite»! le# pentef di) Qapitole ue 
pourrait lutter avee toi. Tqî seule adoi|(:i% pie^ regret^ 
d'avoir quitté la ville maîtresse! ; ^eule, tu SMfG^ à la faif^ 
revivre tout entière pour moi ^ I ^ 

8t les belles manières du Capitale et 4u Palatip ^e re- 
trouvaient au fend de rSspagi[^e, si Top ét^udiaU (a riié- 
torique à Tbulé, si aui ei^trémités 4u moqde oq repro- 
duisait fidèlement les usages et les modes, la fagqn de 
parler et de vivre des Romain4« il est clair que cette ip^i- 
tation devait être beaucoup plus viriUe 4ans qne yille 
italienne, à Pompéi surtout» e'est-à-dire aui^ portes de 
Baïes et de Naples, où la jeunesse élég^nt^ 4^ Rome venait 
tous les ans f jouir des bains cliaqds et 4u spectacle en- 
chanteur de la mer^^i, Geçi visiteurs distingués répan- 
daient autour d'eui^ les habitudes 4e la gran46 ^iU^ » ^t les 
habitants de Ppmpéi pouvaient se familiariser avec elles 
sans presque sortir de chez eqi^, Cette influence devait 
se faire sentir sur tqut le monde ; mais c'étaient les riches 
surtout, (îeui qui formaient l'aristQcratie du ps^ys» qui 
avaient là sou^ l^s yeux des modèles qu'ils cherchaient 
volontiers à reproduire^ 

Il y a eu de tqut t^mps wi\ù aristocratie importance à 
Pompéi ; mai^ celle qui gouvernait Ifi petite ville à l'époque 
de sa ruine ne parait pai fort ancienne. Qn a fait remarquer 
que les inscription^ antérieures à l'empirp eontieunent 
des noms de magistrats qui qe reparaissent plus 4^0^ k 
suite. Les famlUes de ces personnages semblent avoir 
disparu ou s'être obscurcies plus tar4- A ^^^^ pl^ce, le^ 

1. Martial, xii, 21. — 2. Propter aquas calidas deliciagque maris, 
C*est ua vers d'une épithap^a W a ététrouyée ^ Ost^e, 



poMPÉi. 313 

HoIcQoius, les Pansa, etc., ^ pio(\trent HYftcleis prep^iers 
. Césars. Faut-il croire qu€{ les griiqds évépen^eqts qMi ^e 
passèrent alor^ pei furent p^s étrangers ^ leur fortune sqr 
bite? Leur générosité nous prouve qu'ils étaient fort 
riches ; or les ricl^esses n'arrivent ainsi tout d'un coup 
qn'aui^ indqstriels hahilea> aux pégQciant^ bfirc|iS| aui^ 
spécgliiteurs heureux. I^'ûublions pa9 qqe Pqippéi, qui 
ne semble avoir été qu'une ville 4e pl^^ir^ était aussi 
une ville de copamerce, Straboq prétend qu'elle servait 
de port à Âcerra, à Noie, à Nqcera; elle était donc, popr 
tout ce côté de la C^nipanie, une sorte de centre indus- 
trie]. Il est bie{) possible que l'élan dopqé aux atTaireii 
par l'établissement de l'empire, la paix et la sécurité 
rendues au monde après t^nt de troqbles, le progrès du 
bièn-étre et de la richesse publique qui en éMiit \^ suite na- 
turelle, "' 3nt amené tout d'un coup au prefuier rang des 
familles dont la situation ^vait été jysque-là plus modeste 
et fondé ces grandes maisons qui, pendant un siècle, 
vont dominer dans la ville. Que cette aristocratie fiit pris 
goût à imiter les manières de la not)les§e romaine qu'elle 
entrevoyait de temps en temps, sur ses rivages, il n'y a 
rieq là de bien surprenant; sa situation dans h petite ville 
étftit i peu près celle des grands personnages de Rom^ ; 
comme eux, elle occupait toutes tes fonctions publiques ; 
comint) ^ux ai)âsi, elle gagnait et payait I4 faveur du peuple 
par des libéralités incroyables. I^es deux frères HolcQnius 
ont à leurs frgis rel^^ti tout le théâtre. {jCs inscriptions ({es 
monuments qu'ils ont construits ou qu'on a élevée en l^ur 
honneur oqus apprennent leur vie publique ; qnanj; à leiir 
existence privée, elle est moins aisée à connaître. En atten- 
dant qu^on ait la chance de mettre la main sur leurs livres 
(le comptai pomme on a retrouvé ceux du banquier Jucun- 
dus, c'est surtout la richesseetla beautédeleurs habitation^ 
qui peut nous donner quelque idée de leur façon de vivre. 
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Si nous Toulons apprécier les belles maisons de Pompéi 
comme il convient et nous bien rendre compte des agré- 
ments qu'elles devaient avoir pour leurs propriétaires, il 
faut nous défaire de quelques préjugés. Les habitants 
de cette charmante ville semblent préoccupés de cher- 
cher par-dessus tout leur bien-être, mais ils ne le placent 
pas où nous le mettons : chaque siècle en ce genre a ses 
opinions et ses préférences, et il y a une mode pour la 
façon d'être heureux comme pour le reste. Si nous nous 
laissions trop dominer par cette tyrannie de l'habitude 
qui ne nous permet pas de croire qu'il soit possible de 
vivre autrement que nous vivons, les maisons de Pompéi 
nous paraîtraient peut-être petites et incommodes. Mais si 
nous oublions un moment nos idées et nos usages, si 

é 

nous essayons de nous faire Romains par la pensée, nous 
trouverons que ceux qui les habitaient les avaient très 
bien faites pour eux^ et qu'elles étaient parfaitement ap- 
propriées à tous leurs goûts et à tous leurs besoins. Il est 
difficile aujourd'hui dans nos grandes villes, même aux 
gens riches, de posséder un hôtel pour eux seuls. Ils se 
logent la plupart dans des maisons qu'ils partagent avec 
beaucoup d'autres; leurs appartements se composent 
d'une série de pièces vastes, aérées, percées de larges fe- 
nêtres, qui prennent l'air et le jour sur des rues ou des 
places. Il n'y a rien de semblable à Pompéi. Le nombre 
des maisons habitées par une seule famille y est très 
considérable. Les pièces principales sont toutes au rez-de- 
chaussée *. Les plus riches se sont construit une maison 
située entre quatre rues, et qui occupe, comme on disait, 

1. Les étages supérieurs devaient être réservés pour les pièces 
moins importantes. On y arrive par des degrés raides et étroits. Il 
n*y a rien qui ressemble au grand escalier des maisons modernes qui 
dessert à la fois tous les étages, et qui est commun à tous les ap- 
partements. On trouvera chez Nissen {Pompeian. Stud., p. 602) des 
observations très ingéaieuses sur le rôle que joue cet escalier dans 
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une tle entière. S'ils sont économes de leur fortune, ils 
distraient de ce vaste espace de terrain quelques par- 
celles dont ils font des boutiques qu'ils louent un bon 
prix; ces boutiques occupent quelquefois tous lés dehors 
de l'habitation. Tandis que chez nous la façade est soi- 
gneusement réservée pour les beaux appartements, à 
Pompéi, on l'abandonne au commerce, ou bien on la ferme 
de murs épais et sans ouvertures. Toute la maison, au lieu 
de regarder vers la rue, est tournée vers l'intérieur. Elle 
ne communique avec le dehors que par la porte d'entrée, 
rigoureusement fermée et gardée; peu de fenêtres, *et 
seulement dans les étages supérieurs : on veut vivre chez 
soi, loin des indifférents et des étrangers. Aujourd'hui, 
ce que nous appelons la vie domestique appartient beau- 
coup au public. Le monde entre chez nous aisément, et, 
quand il n'y vient pas, nous voulons au moins l'aperce- 
voir par DOS fenêtres largement ouvertes. Chez les an- 
ciens, la vie privée est plus retirée, plus, véritablement 
solitaire que chez nous. Le maître du logis ne tient pas à 
voir dans les rues ; surtout il ne veut pas que de la rue 
on regarde chez lui. Dans sa maison même, il a des divi- 
sions et des distinctions. La partie où il accueille les 
' étrangers n'est pas celle où il se retire avec sa famille; on 
ne pénètre pas aisément dans ce sanctuaire qui est séparé 
du reste par des corridors, fermé par des portes ou des 
tentures et gardé par des concierges. Le maître reçoit 
quand il veut, il s'enferme chez lui quand il lui plaît ; et 
si quelque client, plus ennuyeux et plus tenace, l'attend à 
sa sortie dans son vestibule, il a une porte de derrière 
(posticum)y sur une rue étroite, qui lui permet de s'é- 
chapper. 

• 

nos habitations et le caractère qu*il leur a donné. De toutes les 
parties de la maison moderne, c'est celle qu'un Pompéien aurait le 
moins comprise. 
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A c^u^ qui trouvent l^^ pièces d^i^ftiaon^pompéi^pne^ 
un peu trop étrç^te^ 4 leur gré, oq n ^éj|à r^popdft que 
les habitîiflta p^tsw^i^^t uoe grande, pçiryçi. da leur^ jour- 
née^ hors de çbe? ^w%^ |qus tes pqrtiqufts 4w Forum ou 
des thé^tre^. U f^i^t iJQu^er quçi, si le^ ehao^t^res pe sont 
pas grande», elles ^q^t pop[\))rQuse^ lie Ropisiin ^se (le 
sa^ demeure çoii^q^^ d^ se^ ^^çlav^Si U i| deei piècesi-4if'' 
féreptes pQur ^ops ]^ ipçi^^n^ 4f^ 1^ joqrnô^ cppame i| 
a des s^ryiteur^ pqur toutes )e3 n^pessités 4^ 1?! Yie. ' 
Chaque pièce, chez )uiit ost faite, e^gcteipeut pçiur l'u^^g^ 
auquel qu la de^tiqç^. Il pQ sq coptepta p«|S| poippiie Qqu§| 
d'une seule salle ^ mapger \\\ ep fi de p)usieur§ difnop- 
sioQS, et il en change ^op U ^isqp« ^tpp |^ pQptbrq de§i 
amis qu'il veut traiter^ I^a oh^P^hre où il f^U ^a sieste 
pendant la journée, celle qji i) ^ retire la puit pqpc 
dormir^ sont très p^tite^i e|les^ pe re^gqivç^pt la Ipipiè^e e( 
neprennept l'air qpe par In pprt^ \ cgi n'e§t pa» PP îpcop-, 
vénient daps le Mirti, où l'pbsQurité dppp^ te frjiîch^ur. l\ 
n'y demeure d'ajlleurft que ju^tq pep4«int qp'il ^prt, Popç 
le reste du tepips, il a P^Q çqpi* forpu^o op pre^qp^ f^F^^^ 
qu'qp appelle flffriMw^, une cour QPY^rte PP fi^Wtjik* 
C'est là qu'il séjoprnq le plusi volpptJ^r§ qu«n(ï W est Ç^e? 
lui. Il s'y trouve pqn sepïep^qpt P^Ç ^^ femP)^ ^1^ ^ea çn-. 
fants, mais sous Y(^\\ de |e^ if^rYitepfg, et quelquefois 
dans leur société ; ipalgré m go^ts (Jfi f etyait^ pt 4'isftlq^ 
ment dont j'ai parié, iî p'é^FitQ pi^i leur çpWpagwiQ î Ç'f^t 
que la famille aptique pst ^\m éi§P4vSft fl^^ !««ôtfp, çHp 

comprend à un dpgré wf^qppç l p§6laY§ e| l'affr^.pçhi, 4^ 

sorte que Ip fpattrp, en vjvqpt Vï^% ^m\ %P Çf9il (9U-? 
jours avec tpa «epft. Cep gpprs PPYprtqji pt fprfp^^^ p^ 
la famille passe sa vie, se retrouvent dans toptççi \%% 
maisons pompéiennes sans exception. Elles y sont indis- 
pensables pour donnev du jouv à tout la Mste. Aussi 
prend-on plaisir, mémo chez les moins riches. 4 les orner 



àvtec gdûl, qùélqiïetbis avec t)rohisioh. Si le terrain le 
permet, on y planté quelques arbustes, où y fait pous- 
ser ()Uel(iU<es t)e\ii:s; les moralistes ^ les gens dti monde 
se moqtkent 'de ces jardins eii kniniiaiture, entre quatre 
hiurs ; ils en parlent à leur aisé, eux qui possèdent des 
Villas magnitiqUes avec dé grands arb^es et des treilles 
suspendues à des bôlônhéd èléganteii. tlhâcuh fait ce qu'il 
peut, et j'àvoûé que je lié sàUraié être sèvéré à ces 
pauvres gens qui Voulâiéht à toute force se nléttré devant 
les yeux tiii peu dé Verdure, ié léiir eh veux davantage 
dé ieUIr âihôUr pbùi* céâ petits i-bisseÀlii qùMls appellent 
P'oin'peùseUfiént des eUnpes, pôulr ces grbtteâ en rocailles 
ou en coquillage qui ne sont que deé colifichets préten- 
tieux. Ce qui les excuse, c'est que ce goût bizarre a été 
partagé par les bourgeois dé tous les pays et de tous les 
temps. Ceux de Pompéi au moins remportent de beau- 
coup sur les autres par les précautions qu'ils prennent 
^ôur que leurs regards ne tombent jamais sur quelque 
objet déplaisant. Us possèdent de belles mosaïques, des stucs 
brillants, ôm incrustationii dé knarbre où leurs yeux se 
Reposent volontiers. L^éclat îàtigant des pierres blanches 
a été partout adouci par des nuances agréables. Les murs 
sont peintd en gris od éii noir, les colonnes teintées de 
jaune ou de rouge. Le long des corniches courent des 
arabesques gracieuses, composées de fleurs entrelacées, 
où se mêlent par moment des oiseaux qui n'ont jamais 
existé, et des paysages qu'on n'a vus nulle part. Ces 
fantaisies «ans Signification Ji^laisent à rdeil et h'exercent . 
pas l'esprit. De temps en temps sur un panneau plus vaste 
une scène mythologique peinte sans prétention et à grands 
traits rappelle tM liiattré quelque chef-d'()euVre de l'art 
antique, et l'en fait jouir par le souvenir. Quelquefois ce v 

1 . Voyez ce que dit à ce iujet f^abiaaus (Seâeca rhetor, Cantrov.^ 
II, préf.). 
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petit bourgeois est assez heureux pour posséder une imita- 
tion en bronze d'une des œuvres les plus belles des scul- 
pteurs grecs, un satyre qui danse, un athlète qui combat , 
uudieu, une déesse, un joueur de cithare, etc. ^. Il en sait 
le prix, il en comprend la beauté, ii Ta placé sur un 
socle, dans son atrium ou son péristyle, pour le saluer 
du regard toutes les fois qu'il entre ou qu'il sort. C'étaient 
des gens heureux que ces riches Pompéiens I Ils savaient 
embellir leur vie de tous les agréments du bien-être, la 
relever par les jouissances des arts, et je crois que beau- 
coup de personnages importants de nos plus grandes 
villes seraient tentés d'envier le sort des obscurs citoyens 
de ce petit municipe. 

III 

Les peintures de Poinpéi d'après les travaux de M. Helbig. — Grand 
nombre de tableaux mythologiques. — Caractère de ces tableaux. 
— Les peintures de Pompéi ne sont pas originales. — Pourquoi 
les critiques du premier siècle traitent si sévèrement la peinture 
de leur temps. — A quelle école les artistes pompéiens emprun- 
taient-ils le sujet de leurs tableaux? — La peinture alexandrine 
ou hellénistique. — Les tableaux d'appartement. — Caractère 
général de la peinture hellénistique. — Jusqu'à quel point les ar- 
tistes pompéiens reproduisaient-ils fldèlement leurs modèles? — 
Quel est le mérite particulier des peintures de Pompéi? 

Ce qui nous parait surtout digne d'envie dans ces 
charmantes maisons, ce sont les peintures qui en cou- 
vrent presque toutes les murailles. Elles font la surprise et 

1. C'est de Pompéi et d'HerculanUm, c'est-ànlire de deux villes 
de second ordre, que viennent les beaux bronzes du musée de 
Naples qui font l'admiration des étrangers. Chez les bourgeois de 
nos villes de province, on ne trouverait rien de semblable. Il faut 
ajouter que ce qu'il y avait de plus beau à Pompéi n'y est' pas resté. 
Mous savons que les habitants ont fait des fouilles après la catas- 
trophe et qu'ils sont venus enlever leurs objets les plus précieux. 
Nous n'avons donc aujourd'hui que ce qu'on n'a pas pu retrouver ou 
ce qu'on a négligé de prendre. 
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Tadmiration de tous ceux qui visitent Pompéi. Mais ce 
n'est pas assez de les regarder en passant, comme on fait 
d'ordinaire. Si nous voulons emporter d'elles quelque 
chose de plus qu'une impression fugitive, il nous faut 
interroger ceux qui s'en sont spécialement occupés, et 
que leurs études antérieures préparaient à les bien com- 
prendre. En prenant pour guide un connaisseur éclairé, 
nous apprendrons à les mieux goûter, nous en aurons 
une intelligence plus complète, nous arriverons à tirer 
d'elles quelques notions certaines sur le caractère et This- 
toire de l'art ancien. 

M. W. Helbig est précisément un de ces critiques dont 
personne ne conteste la compétence et auxquels on peut 
se fier sans danger. Personne n'a plus étudié que lui les 
peintures d'Herculanum et de Pompéi, et il a écrit sur 
elles deux savants ouvrages qui se complètent l'un par 
l'autre. Le premier nous en donne le catalogue minu- 
tieux, avec des descriptions aussi précises que possible, 
et les classe d'après leur sujet, quand on est assez heu- 
reux pour le découvrira Dans l'autre, l'auteur traite 
toutes les questions que ces peintures soulèvent ; il cher- 
che surtout à savoir jusqu'à quel point les artistes qui 
les ont faites sont originaux et si Ton peut connaître à 
quelle école ils appartiennent *. 

De ces deux livres, il est naturel que ce soit le second 
qui se lise avec le plus de plaisir; mais le premier, 
quoique plus aride en apparence, est peut-être encore 
plus utile. Même isolé de l'autre ouvrage qui lui sert de 
commentaire^ ce catalogue est plein des renseignements 
les plus curieux. Il me semble qu'on peut juger une 
époque non seulement par les livres qu'elle lit volontiers, 

1. Wandgemàlde der vom Vesuv verschûtteien Stàdte campaniens, 
Leipzig. — 2, Untersuchungen uber die campanische Wandmalerei, 
Leipzig. 
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hiHiîft l)af les Ubleatit ^u^ëlle aime sUk'tbut à regarder ; 
t^'edt uh lUitlICe qui M th)itipé gilèré sur mû caractère et 
sur se^ goûts. Appliquons bette règle àti catalogue de 
M. Helbtg. Sur 1968 peintures qti'iî à claâsées et dé- 
crites, il y en à Uh peU plus de 1400, près des trois 
quarts, qui dé quelqUls manière ^e irattachiéht i la mytho- 
logie, c'est-à-diré qui représentent leâ arentures des 
dieux oU les légendes dé TAgé hért)!qUe. Gè chiHre indique 
là place que lé^ soùt^nir^ k^ligiéut du passé tenaient 
dâhi» là tie de tbUt le ihbhde àiï prehiiel- siècle. Les incré- 
dules mêmes et les indifférents en subissaient le prestige; 
qu&nd lèë éonsciënces leUt échappaient, ils régnaient en- 
torlB dur lés imaginations. C'est Une inflexion qu'on a 
îseuvent l'UlccAsion de faire lorsqu'on étudie l'art bu la 
littérature de tette épbque, ittiais nulle part elle ne 
frappe plus qu'à Pompéi. Il importe d'y ihsister qUànd 
T^h donge qU'iaiû knomeUt même oû les artistes décoraient 
à ^rofusiUh les Villes cahipaniennes de bes iihages de 
dieux et de héros, le christiauishie commençait à se ré- 
pàhdré dAiis l'empiré. Saihl Paiii Venàil; précisément de 

passer tout près de feés rivages, èû se reudàtit de Puuz- 

MeS à Rome, et l'on ft quelques raisons de croire que la 
coquette et ^luptueusfe Ville qUe le Vésuve allait en- 
gloutir avait reçu la visite de quelques chrétiens ^ Ils 
prêchaient leur dUctrlne et t^lébràient leurs niystères 
dans ces ttlaisoiis doUt les hiurs leur rappelaient à tout 
Uioment un cuUe ehnettti. Là multitude de ces peintures 
mythologiques nous donne Uhe idée des obstacle^ qU'avait 
A surmonter lé christianisme. Là religion contre laquelle 
Il luttait s'était mise eh poisSessioii dé toute l'existence. Il 
était bien diifficile au païen d'oublier ses dieux , il les re- 
trouvait partout, non seulement dans les temples et sur 

L On y a trouvé tine itt^èripUort t'râcèé éù cfiâicbort sur line irturAîUe 
blanche où Ton a cru lire le mot Christianus. (Corp., insc. lat. IV, 679. 



POMPÉI. o21 

les places publiques, remplis de leurs images, mais dans 
sa demeure privée, sur les murs de ces salles et de ces 
chambres où il vivait avec sa famille, en sorte qu'ils pa- 
raissaient se mêler à tous les actes de sa vie intime, et 
que celui qui les abandonnait semblait rompre en même 
temps avec tous les souvenirs et toutes les affections 
du passé. C'est sur ces peintures que s'arrêtaient les 
premiers regards de l'enfant; il les admirait avant de les 
comprendre. Elles entraient dans sa mémoire, elles se 
confondaient avec ces impressions de jeunesse qui ne s'ou- 
blient pas. Les Pères de l'Église ont donc raison de faire 
remarquer que ce qui donnait alors tant de partisans à la 
mythologie, c'est qu'elle prenait tout le monde au ber- 
ceau et presque avant de naître ; aussi Tertullien disait-il 
avec autant de vigueur que de vérité : Omnes idololairia 
obstetrice nascimur. 

Nous voilà donc bien informés par le spectacle que 
nous offrent les peintures de Pompéi de l'importance que 
la mythologie avait conservée, sinon dans les croyances^ 
au moins dans les habitudes de la vie. Mais quel était le 
caractère de cette mythologie ? De quelle façon et dans . 
quelles aventures ces dieux et ces héros étaient-ils pré- 
sentés d'ordinaire à leurs adorateurs ? Ici encore le cata- 
logue de M. Helbig est fort instructif. Il nous montre 
que ce sont des histoires d'amour que ces peintres préfè- 
rent à toutes les autres. Jupiter ne parait occupé, chez 
eux, qu'à séduire Danaé, lo, ou Léda, et à enlever Eu- 
rope. La poursuite de Daphné par Apollon est le sujet de 
douze tableaux ; Vénus est représentée quinze fois dans 
les bras de Mars, et seize fois avec le bel Adonis. Il en 
est de même des autres divinités, et il n'est guère ques- 
tion, dans toutes ces peintures, que de leurs galanteries. 
Voilà ce qu'un monde élégant et futile avait fait de la 
vieille et grave mythologie. 11 est vrai de dire qu'elle n'a 

21 
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vaii pas beaucoup résisté. Uoe des grandes forces de ces 
anciennes religions qui ne possédaient pas de livres 
sacrés, qui n'étaient pas fixées et liées par des dogmeSj 
I était de s'accommoder aisément aux opinions et aux 
' goûts de chaque époque. Celle de la Grèce a suffi à tout 
I pendant des siècles, et c'est pour cela qu'elle a vécu si 
longtemps. D(9puis Homère jusqu'aux néo-platoniciens, 
elle A su prendre toutes les formes : tantôt sérieuse, 
tantôt folâtre, toujours poétique, elle servit aux artistes 
à exprimer leurs idées les plus diverses, leurs sentiments 
les plus contraires; elle permit aux philosophes de re- 
vêtir de couleurs brillantes leurs plus profondes doc- 
trines* Au moment dont nous nous occupons, elle se 
pliait, avec sa fécondité et sa souplesse ordinaires, aux 
caprices d'une société amie du repos et de la joie, riche, 
heureuse, assurée du lendemain par un pouvoir redouté, 
détivrée des soucis sérieux de la politique, et n'en ayant 
plus d'autre que de passer gaiement la vie^ qui aimait à 
se représenter elle-même sous la figure de ses dieux et à 
idéaliser ses plaisirs en les prêtant aux habitants de 
.l'Olympe. Nous trouvons donc un attrait de phis dans 
les peintures de Pompéi, quand nous songeons qu'elles 
sont l'image d'une époque et nous aident à la comprendre. 
— Mais, puisque j'ai parlé tout à l'heure du christianisme 
et que j'ai fait voir que cette affection qu'on avait gardée 
pour la mythologie devait être un obstacle à ses progrès, 
il faut ajouter qu'il pouvait rendre l'obstacle moins ik- 
rieux en montrant ce que cette mythologie était devenue 
et qu'elle n'était plus qu'une école d'immoralité. On 
pense bien qu'il ne manqua pas de le faire. De savants 
critiques ont accusé de nos jours les Pères de l'Église 
d'ignorance ou de calomnie quand ils se moquent des 
amours des dieux et qu'ils prétendent que toutes ces 
aventures qu'on leur attribue ne sont que la glorification 
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des plus honteuses passions de rhomme. Us répondent 
que ces fables ont un sens plus profond, qu'elles recou- 
vrent de grandes vérités et ne sont en réalité qu'une 
explication allégorique des plus importants phénomènes 
de la nature. On a raison sans doute si Ton songe à la 
mythologie des époques primitives, mais il est sûr que 
celle du premier siède, au moins dans l'esprit des gens 
du monde, n'avait plus ce caractère. Ceux qui faisaient 
peindre dans leurs maisons les amours de Jupiter pour 
Danaé ou pour Ganymède n'étaient pas des sages qui vou- 
laient exprimer quelque pensée cosmogonique : c'étaient 
des voluptueux qui désiraient s'exciter au plaisir ou se ré- 
jouir les yeux d'une image agréable. Il n'y a plus là la 
moindre intention de mythe ou d'allégorie; c'est unique- 
ment la vie humaine qui çst représentée, et la pensée.du 
peintre ne va pas plus loin que de reproduire des scènes 
d'amour pour le plus grand plaisir des amoureux. Il n'é- 
tait donc pas possible de réfuter les docteurs chrétiens 
quand ils attaquaient avec tant de violence l'immoralité de 
la mythologie, et ceux qui écoutaient leurs invectives 
n'avaient qu'à lever les yeux sur les murs de leurs mai-* 
sons pour reconnaître qu'au fond ils n'avaient pas tort. 

Les autres peintures sont ou des reproductions d'ani- 
maux et de nature morte, ou des paysages, ou des ta- 
bleaux de genre ^. Ces derniers ont pour nous un grand 
intérêt et nous rendent beaucoup de services. Ce sont 



1. Parmi ies tableaux de genre, M. Helbig distingue deux classes 
différentes : il y a d'abord ceux où Ton remarque un certain mélange 
de réalité et d'idéal, qui représentent, par exemple, Ëros à la chasse, 
des Amours péchant à la ligne, faisant la vendange, des femmes oc- 
cupées de leur toilette avec de petits Amours qui les aident, etc. ; et 
ceux qui sont tout à fait réalistes et qui reproduisent les scènes de 
la vie ordinaire des Pompéiens sans essayer de les embellir. C'est de 
ces derniers qu'il sera surtout question quand je parlerai des ta- 
bleaux de genre. 
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ceux qu'on regarde avec le plus de curiosité, quand on 
parcourt Pompéi : comme ils reproduisent des scènes 
réelles et des personnages vivants, ils semblent animer 
la ville déserte et lui rendre les habitants qu'elle a perdus; 
mais aucune de ces classes diverses dans lesquelles on 
peut diviser les peintures pompéiennes, ne peut être 
comparée, ni parle talent des peintres, ni par le nombre 
des tableaux, avec celle qui ne contient que des sujets 
mythologiques. 

La première question qu'on se pose à propos des ta- 
bleaux de Pompéi, et la plus importante, est celle de leur 
origine. D*où venaient les peintres qui les ont faits? 
Ëtaient-ce des artistes originaux, qui inventaient le sujet 
de leurs ouvrages? et si ce ne sont que des imitateurs, 
à quelle école appartenaient leurs modèles, et dans quel 
siècle ont-ils vécu? Gomme les auteurs anciens ne nous 
donnent à ce sujet aucun renseignement, nous sommes 
réduits à interroger les peintures mêmes et à tout tirer 
d'elles. 

Pour les tableaux de genre, dont je viens de dire un 
mot, la question est aisée à résoudre. Ils représentent 
des scènes locales et des personnages du pays ; ils ont donc 
été créés dans le pays même et pris sur la réalité. Si le 
maître de la maison que l'artiste devait décorer était un 
de ces amateurs enragés de Tamphithéâtre ou du cirque, 
qui voulait en avoir sans cesse le spectacle sous les yeux, 
ou simplement s'il était curieux des scènes de tous les 
jours, l'artiste les copiait exactement pour lui j)laire., Il 
allait voir les gladiateurs exécuter leurs exercices dans 
la grande caserne qu*on a découverte près du théâtre, et 
les reproduisait comme il les avait vus. Il transportait 
sans plus de façon dans ses tableaux les personnages qui 
fréquentaient le Forum ou les rues de la petite ville. 
Soyons sûrs que ces foulons, ces aubergistes, ces bou- 
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langerS) ces marchands de poisson, qu^onvoît sur les mu- 
railles dos maisons pompéiennes, habitaient les boutiques 
où Ton retrouve encore leurs ustensiles. Ces femmes 
demi-nues, dont les cheveux se relèvent sur le front 
d'une façon si étrange, sont celles mêmes qui vendaient 
leurs faveurs à très bas prix dans ces cellules étroites qu'on 
ne laisse pas visiter à tout le monde, et qui contiennent 
des dessins si grossiers et des inscriptions si brutales. Le 
peintre avait observé lui-même ces paysans et ces ouvriers 
avec leur tunique à capuchon, comme nos moines, assis 
à une table, en face d'un verre de vin, qu'il a rendus d'une 
manière si vivante; il avait vu de ses yeux ce soldat au 
teint basané, chaussé de larges bottes, couvert d'un ample 
vêtement, qui dit gaiement au cabaretier en lui tendant 
son verre : « Allons, un peu d'eau fraîche, Dafridam pu- 
stllum. » Ce qui prouve que ce sont bien les gens du pays 
que l'artiste reproduisait dans ses personnages, c'est 
qu'ils frappent encore aujourd'hui par leur ressemblance, 
et qu'on les reconnaît au premier coup d'œil pour les 
avoir rencontrés sur les places ou dans les boutiques de 
Naples. L'origine de ces tableaux est donc facile à 
trouver : les artistes qui les ont composés imitaient 
fidèlement ce qu'ils avaient evant les yeux ; ils ont été 
faits à Pompéi même et pour Pompéi. Mais il faut re- 
marquer qu'ils sont fort peu nombreux (une vingtaine 
au plus) et en général d'une dimension assez exiguë. 
Pour les autres, la question change ; il ne me parait pas 
possible de supposer que les 1400 tableaux mythologiques, 
qui sont souvent de grandes œuvres et révèlent un talent 
très distingué de composition, soient l'œuvre d'artistes 
originaux qui les ont imaginés tout exprès pour en orner 
les maisons où nous les voyons aujourd'hui. H^rculanum et 
Pompéi étaient de petites villes et ne méritaient guère qu'un 
peintre se mît en si grands (rais d'invention pour elles. 
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Ce qui prouve d'ailleurs que ces peintures ne leur étaient 
pas uniquement destinées, c'est qu'on les a retrouvées 
aussi dans d'autres pays; on a découvert ailleurs, surtout / 
à Rome, des restes d'habitations entièrement décorées i 
comme celles des villes de laGampanie*. Les murs de 
ces maisons contiennent des tableaux de genre sem- 
blables à ceux qu'on admire au musée de Naples, et les 
mêmes sujets mythologiques traités de la même façon ; par 
exemple, TIo gardée par Argus et délivrée par Mercure 
qu'on voit dans la maison de Livie, au palais des Cé- 
sars, ressemble tout à fait aux six ou sept compositions 
qui représentent la même aventure à Pompéi. N'est-ce 
pas la preuve que ces artistes avaient préparé d'avance un 
certain nombre de tableaux, qu'ils s'étaient exercés à les 
peindre et qu'ils les reproduisaient partout où l'on avait 
besoin de leurs services? Mais ces tableaux, pas plus à 
Rome qu'à Pompéi, ils n'en étaient réellement les créa- 
teurs; ils n'en avaient imaginé ni le sujet, ni l'ordonnance. 
Ce qui permet do l'affirmer, c'est que, dans les scènes de 
quelque importance, l'invention vaut toujours mieux que 
l'exécution. Elle témoigne d'une force de conception, 

1. Au mois d'avril 1879, en creusant au bord du Tibre pour 
agrandir le lit du fleuve, on a trouvé, devant les Jardins de la Far- 
nésine, les restes d'une charmante habitation romaine. Elle se eom- 
posait de longs corridors et de quelques chambres, dont Tune sur- 
tout avait été remarquablement décorée. Quand on la débarrassa de 
la boue humide qui la remplissait depuis peut-être dix-huit siècles, 
les couleurs avaient un éclat extraordinaire. On y remarquait, selon 
Tusage, des motifs d'architecture peints avec beaucoup d'élégance, 
des figures très hardiment dessinées, des colonnes reliées entre elles 
par des guirlandes et des arabesques, et, au milieu, des médaillons 
qui renferment des scènes de la vie ordinaire, des repas, des con- 
certs, des sacrifices. Ce système de décoration dans son ensemble 
est semblable à celui des maisons pompéiennes, si ce n'est qu'il pa- 
ratt plus soigné et traité par des artistes plus habiles. Gei belles 
peintures, menacées d'être de nouveau recouvertes par le Tibre, ont 
été enlevées avec précaution, etdéposées dans le musée de la Lun« 
gara. 
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d'une habileté i composer, d'an talent enfin qui paratt 
supérieur à celui de l'artiste obscur qui est l'auteur de 
la fresque. Il est, je crois, naturel d'en conclure que ce 
n'est pas le même qui a exécuté la peinture et Imaginé le 
sujet, et que les artistes pompéiens, au lieu de prendre 
la peine d'inyenter, se contentaient le, plus souvent de 
reproduire des tableaux connus, en les appropriant aux 
lieux auxquels ils étaient destinés. Ainsi s'expliquent la 
rapidité de leur travail et leur inépuisable fécondité. 
Comme ils avaient dans leur mémoire et pour ainsi dire 
au bout de leur pinceau une foule de sujets brillants 
qu'ils avaient pris à des maîtres illustres, ils n'étaient 
pas en peine d'achever rapidement la décoration d'une 
maison et pouvaient le faire à bon compte. Ils ne travail- 
laient donc pas de génie, ils peignaient de souvenir; ce 
ne sont pas des inventeurs, mais des copistes. 

C'est probablement la raison qui fait que les connais- 
seurs et les critiques du premier siècle traitent si mal la 
peinture de leur temps. Nous avons à ce sujet Fopinion 
d'un homme d'esprit, d'un amateur éclairé des lettres et 
des arts, personnage curieux et plein de contrastes, fort 
léger dans ses mœurs, très grave dans ses jugements, qui 
vivait comme les gens de son époque et affectait de penser 
comme ceux d'autrefois. Pétrone, dans son roman sati- 
rique, imagine que ses héros, de vrais coureurs d'aven- 
tures, se promènent un jour sous un portique orné, selon 
l'habitude, de peintures précieuses. Ils prennent grand 
plaisir à 1 es regarder, ils veulent en savoir la date, ils 
cherchent à en comprendre le sujet, et se mettent à en 
discuter ensemble. Le passé, comme c'est l'usage, les 
ramène vite au présent, et ils arrivent bientôt à s'en- 
tretenir de l'art contemporain. Ils en parlent fort sévère- 
ment; l'admiration qu'ils éprouvent pour les anciens 
artistes les rend très durs pour ceux de leur siècle. Ils 
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trouvent que les urts sont en pleine décadence, et que 
c'est Tamour de l'argent qui les a perdus. A ce propos 
viennent des plaintes que, depuis lors, nous avons entendu 
bien souvent répéter : Le passé, c'était l'âge d'or; «les 
beaux arts y brillaient de tout leur éclat, parce qu'on 
aimait alors la vertu toute nue. Est-il étonnant qu'ils 
soient maintenant délaissés quand on voit que les dieux 
et les hommes préfèrent de beaucoup un lingot d'or à 
toutes les statues et à tous les tableaux que ces pauvres 
Grecs, ces fous de Phidias et d'Apelle, se sont donné la 
peine de faire?» La conclusion, c'est «que la peinture 
est morte et qu'il n'en reste même plus de trace *». Cette 
opinion est à peu près celle de Pline l'ancien, un juge 
moins prévenu, et en général plus équitable. Il affirme 
quelque part « que la peinture est en train de périr », 
et dans un autre endroit «qu'elle n'existe déjà plus'». 
Yoilà des arrêts bien rigoureux. Ceux qui viennent de 
visiter Pompéi ont quelque peine à y souscrire. Quand 
ils se rappellent ces scènes si habilement composées, ces 
figures si élégantes, si gracieuses, qu'ils songent que ces 
tableaux ont été exécutés en si peu de temps, par des 
artistes inconnus, pour des villes de province, il leur est 
impossible de croire que l'art fût dans un état aussi 
désespéré que Pline et Pétrone le prétendent. Mais tout 
s'explique lorsqu'on se souvient que ces tableaux char- 
mants ne sont après tout que des copies; ils n'ont pas le 
mérite de l'invention ^ et c'est dans l'invention que 
Pétrone et Pline, qui se piquaient d'être des classiques, 
faisaient surtout consister la grandeur de la peinture. 
Puisqu'elle ne sait plus créer par elle-même et qu'elle ne 
vit que d'imitation, il leur semble qu'elle est morte. 
Voilà d'où vient leur sévérité. 

1. Pétrone, Sat.y 2 et 88. — 2. Pline, xxxv, 29 et 50. 
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Nons ne sommes plus dans la même situation qu'eux. 
Aujourd'hui que les modèles n*existent plus, ils ne 
peuvent pas nuire par la comparaison aux imitations 
qu'on en a faites. Nous ne descendons plus des originaux 
aux copies, ce qui est toujours très dangereux pour 
elles; au contraire, ce sont les copies qui nous permettent 
de remonter aux originaux perdus et de nous figurer ce 
qu'ils pouvaient être. Ce service qti'elles nous rendent 
nous dispose d'abord très bien pour elles. Loin de nous 
plaindre que les artistes pompéiens ne soient pas des 
génies inventeurs, nous sommes tentés de leur savoir gré 
de n'avoir presque rien tiré d'eux-mêmes. En se conten- 
tant de reproduire les inventions des autres, ils nous 
reportent vers ces grands siècles de Tart antique, que 
nous ne connaîtrions pas sans eux. 

Mais quel est précisément le siècle où les artistes pom- 
péiens cherchaient leurs modèles? Est-il possible de 
savoir d'une manière exacte à quelle époque de l'histoire, 
à quelle période de l'art appartenaient les maîtres dont 
ils s'inspiraient? 

D'abord, se sont-ils bornés à copier les tableaux d'une 
seule école? et n'étaient-ils pas de ces éclectiques qui, 
prenant leur bien un peu partout, reproduisent les œuvres 
de tous les temps? — Ils ont dû, sans doute, le faire 
quelquefois. On trouve chez eux des ouvrages qui dif- 
fèrent des autres et ne paraissent pas rentrer dans leur 
manière habituelle. Tel est, par exemple, le célèbre ta- 
bleau du Sacrifice cTIphigénie^ un des plus beaux qu'on 
ait découverts à Pompéi, et qui, par un rare bonheur, 
se trouve être aussi l'un des mieux conservés. Au centre, 
Iphigénie en larmes, tendant les bras au ciel, est apportée 
à l'autel par Ulysse et par Diomède. Aux deux extré- 
mités opposées, Agamemnon se voile la face pour ne pas 
voir la mort de sa fille ; Calchas, serrant le couteau dans 
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sa main, semble se préparer tristement à son rôle cruel 
de sacrificateur. En haut, Diane arrive, dans uu nuage 
léger, avec la biche qui doit être offerte à la place de la 
jeune fille. Il semble à M. Helbig, juge expert en cette 
matière, que l'arrangement si régulier du tableau, la cor- 
respondance symétrique des personnages, la couleur du 
fond, les plis des vêtements rappellent une époque de 
l'art assez ancienne. 11 fait remarquer que les figures sont 
disposées de telle sorte qu'on n'aurait presque aucune 
peine pour faire du tableau un bas-relief. Ce qui est plus 
caractéristique encore, c'est que Diodème et Ulysse sont 
représentés plus petits qu'Agamemnon et Galchas, d'après 
cette règle antique et un peu naïve qu'il faut que l'im- 
portance des personnages se reconnaisse à leur taille. 
Tout en présentant ces observations curieuses, M. Helbig 
ne va pas jusqu'à prétendre que ce beau tableau remonte 
à une époque très reculée. Il y a dans tous les temps des 
artistes qui retournent volontiers en arrière, et qui 
aiment à reprendre les anciennes méthodes et les vieux 
procédés. Pline, parlant de deux peintres célèbres qui 
travaillèrent au temple de l'Honneur et de la Vertu, que 
Yespasien faisait reconstruire, dit de Tun d'eux qu'il 
ressemblait plus aux anciens : Priseus antiquis Bimilm* ^. 
C'est sans doute un artiste de ce genre qui est l'auteur 
du Sacrifice d*Jphigénie; comme il aimait l'archaïsme, il 
a conçu et exécuté son tableau à la manière antique, et 
les peintres pompéiens, selon leur usage. Pont fidèle- 
ment copié. 

Mais ces fantaisies archaïques sont rares à Pompéi ; au 
contraire toutes les peintures se ressemblent beaucoup 
entre elles, les sujets y sont ordinairement conçus et exé- 
cutés de la même façon, et elles paraissent appartenir 
toutes à la même école. Cette école, M. Helbig n'a pas 

i. pUne» XXXV, 190. 
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eu de peine à établir que c'était celle qui florissait à la 
cour des successeurs d'Alexandre. C'est donc l'art alexan- 
drin ou hellénistique ^ que les artistes pompéiens ont 
imité et dont leurs peintures peuvent nous donner quelque 
image. 

Quoique la Grèce fût alors en décadence, le goât des 
arts n'avait pas cessé d'y être aussi vif qu'autrefois. 
Alexandre s'était honoré de l'amitié de Lyuppe et d'A- 
pelle; ses successeurs^ continuant la tradition, aimèrent 
à s'entourer d'artistes, et quelquefois ils devinrent ar- 
tistes eux-mêmes. Attale III, le dernier roi de Pergame, 
modelait en cire et ciselait en airain. Antiochus Épiphane 
se reposait des fatigues de la royauté dans l'atelier d'un 
sculpteqr. Rien ne leur coûtait pour posséder les statues 
ou les tableaux qui les avaient charmés. Ils payaient aux 
artistes des sommes insensées. Un de ces princes proposa 
aux Cnidiens, qui étaient fort obérés, de se charger de 
toutes leurs dettes s'ils voulaient lui céder l'Aphrodite 
de Praxitèle. Un autre, dans la vente que faisait Mum- 
mius du butin de Gorinthe, poussa le Bacchus d^Aristide 
jusqu'au prix de 100 talents (500,000 francs). Mummius, 
qui n'en croyait pas ses -oreilles, jugea qu'un tableau 
qu*on voulait payer si cher devait être une merveille, et 
il garda le Bacchus pour Rome. La passion furieuse de 
ces amateurs couronnés ne connaissait pas de limites ni 
d'obstacles. Rien ne leur était sacré quand il s'agissait de 
conquérir un bel ouvrage. iCe sont eux qui ont enseigné 
aux proconsuls romains le moyen de se former une riche 
galerie aux dépens des divinités les plus respectées : ils 

1. Les critiques allemands appellent hellénique la littérature qui a 
fleuri avant Alexandre, et iU donnent le nom d*helléni8iiq%ie à celle 
qui est venue après. Cette désignation est plus Juste que celle de 
littérature dexandrine ; car il y a eu, sous les successeurs d'Alexandre, 
des écoles littéraires très brillantes à Per|;ame, à AntiochCi comme 
À AlexaodiiAt 
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ont été véritablement les maîtres de Yerrès. Dans les 
guerres continuelles qu'ils se faisaient entre eux, les tré- 
sors des dieux n'étaient pas plus en sûreté que ceux des 
rois. Prusias !•', quand il envahit le territoire de Per- 
game^ ne se fit aucun scrupule d'( nlever d'un sanctuaire 
vénéré la statue de Vulcain, œuvre célèbre de Phyro- 
maque. De son côté, Ptolémée Ëvergète, dans son expé- 
dition d'Asie, sous prétexte de reprendre les images 
sacrées que Cambyse avait emportées d'Egypte, pénétrait 
dans les temples et prenait tous les objets d'art qui 
s'y trouvaient. C'est ainsi que tant de chefs-d'œuvre 
s'entassèrent dans les palais de Pergame, d'Antioche et 
d'Alexandrie. Ils n'y devaient pas rester : car les généraux 
romains à leur tour, instruits par l'exemple des rois grecs, 
firent main basse sur ce riche butin et l'apportèrent à 
Rome pour en orner leurs triomphes. 

Des princes et des rois ces goûts descendirent bientôt 
aux simples particuliers. La succession d'Alexandre, 
comme on sait, fit naître des troubles et des guerres sans 
fin. Jamais le pouvoir ne fut disputé avec plus d'ardeur, 
plus facilement conquis et plus tôt perdu qu'alors. Dans 
ces époques agitées, les grandes fortunes se font et se 
défont vite. Aussi ces parvenus, qui se souvenaient de la 
veille et craignaient le lendemain, s'empressaient-ils de 
jouir de leurs richesses éphémères. La comédie de Mé* 
nandre a popularisé le type de ces soldats d'aventure 
qui venaient dévorer en quelques jours, chez les courti- 
sanes d'Athènes, l'argent qu'ils avaient gagné à la cour 
des souverains de l'Orient. Elle aime à les montrer bien 
reçus de leurs maltresses et flattés par leurs parasites 
tant que durent les dariques ou les philippes d'or, puis 
chassés et raillés quand ils n'ont plus rien dans leur 
bourse. Parmi ces enrichis, il y en avait qui faisaient de 
leur fortune un meilleur usage : ils imitaient leurs maîtres 
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et achetaient des tableaux ou des statues pour en orner 
leurs maisons. 

C'était une nouveauté : M. Helbig pense que, dans la 
grande époque de l'art, les artistes ne travaillaient guère 
pour les particuliers. On nous dit sans doute qu'Agathar- 
cus décora la maison d'Alcibiade, mais Alcibiade ne pou- 
vait pas passer pour un citoyen comme les autres. D'or- 
dinaire les peintres gardaient leur talent pour le public. 
Ils couvraient les vastes murailles des portiques de scènes 
empruntées aux vieilles légendes et aux poèmes d'Ho- 
mère, ou ils composaient des tableaux qui devaient être 
placés dans des temples. Peut-être leur aurait-il semblé 
que c'était humilier l'art que de le faire servir aux plai- 
sirs d'un seul homme. Pline au moins le laisse entendre, 
et il ajoute eu termes magnifiques que leurs tableaux, au 
lieu d'élre enfermés dans une maison où quelques privi- 
légiés pénètrent à peine, avaient la ville entière pour de- 
meure, que tout le monde pouvait les contempler, et 
qu'un peintre alors appartenait à tout l'univers : pictor 
res communié terrarum erat^. Mais il semble que, quand 
les cités grecques perdirent leur liberté, sous Alexandre^ 
leurs habitants se soient un peu détachés d'elles. On se 
sentait moins obligé envers la république depuis qu'elle 
ne donnait plus aux citoyens les mêmes droits et qu'ils 
intervenaient moins directement dans ses affaires ; on en 
était moins fier, on ne se souciait plus autant d^ l'em- 
bellir, on songeait moins à elle et plus à soi ; l'argent qui 
n'était plus destiné aux monuments publics, on le garda 
pour décorer sa maison^ dont on fit le centre de son 
existence. Les peintres naturellement flattèrent ce goût 
nouveau, dont ils devaient profiter. « On peut distin- 
guer, dit Letronne^, deux moments principaux dans This- 

1. Pline, XXXV, 118. — 2. Dans ses Lettrée <Fun antiquaire à un 

arUsle, 
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toire de Tari gprec : celui peodaiit lequel il fut consacré 
uniquement à entrenir la foi religieuse par les images 
des dieux et la peinture de leurs bienfaits, à réveiller le 
patriotisme des citoyens par le spectacle toujours vivant 
des grandes actions de leurs ancêtres, où, par conséquent, 
chaque production de l'artiste avait sa destination et sa 
place marquée d'avance, et celui où l'art ne fut plus, 
pour ainsi dire, que de co.mmande, où ses productions 
devinrent des objets de luxe, mis sur la ligne des raretés, 
assimilés aux produits de l'industrie, recherchés moins 
comme beaux que comme chers, et furent entassées dans 
les palais des rois et des riches, pour le vain plaisir des 
yeux. » Dès lors Tartiste perdit le goût de ces grandes 
peintures qui étaient faites pour un monument déter- 
miné, qui devaient répondre à la destination et à l'architec- 
ture de l'édifice, qui en reproduisaient le caractère et ne 
se comprennent qu^à la place qu'elles occupent. Il tra- 
vailla dans son atelier selon ses caprices à des sujets de 
son choix, sans s'inquiéter de ce que deviendraient ses 
tableaux, ou plutôt sûr d'avance qu'il se trouverait tou- 
jours un riche amateur qui les payerait cher et qui en 
ferait Tornement de sa demeure. C'est ainsi qu'à la 
place des grandes fresques ou des vastes toiles destinées 
aux monuments publics, on commença à peindre ce que 
M. Helbig appelle avec justesse des tableaux d'apparte- 
ment {Cabinetsbilâer)^ comme on dit la musique de 
chambre pour l'opposer à celle de théâtre ou d'église. 
Ils devaient être accrochés le long des murailles dans les 
maisons particulières, et devinrent une sorte de besoin 
et comme un luxe indispensable pour ceux qu'on appe- 
lait les heureux du monde ^. 
M. Helbig a fort bien montré, et c'est peut-être la 

1. Vojea un passage d'Aristoie citépar Gicéren {De nat, Deomm^ H|37). 
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meilleure partie de son livre, que le système de déeora*- 
tion de Pompéi découle de cet usage. Quoi qu'on ait 
prétendu^ il n'a rien de commun avec la grande peinture 
monumentale appliquée aux parois des temples ou des 
portiques dans la première époque de l'art grec. Il suffit, 
pour s'en convaincre^ d'étudier la manière dont les scènes 
mythologiques ou autres qui ornent les maisons campa- 
niennes, sont disposées sur les murailles. En général, 
elles n'en couvrent qu'une partie ; elles sont placées au 
milieu d'une décoration d'architecture destinée à les faire 
ressortir, distribuées dans des compartiments réguliers, 
et très souvent entourées d'un cadre qui parait s'appuyer 
sur la cimaise ou reposer sur des consoles. On voit que 
l'artiste a voulu faire une sorte de trompe-l'œil et donner 
l'impression à ceux qui regardent que ces peintures 
étaient des tableaux véritables. Ce système de décoration 
ne s'explique que lorsqu'on songe aux habitudes et aux 
goâts de l'époque alexandrine dont nous venons de parler. 
On a vu que c'était devenu une sorte de fureur chez les 
grands personnages de suspendre des tableaux précieux 
aux murs de leurs maisons. Mais c'est un luxe qui se paye 
cher, et tout le monde ne peut pas se passer d'aussi coû- 
teuses fantaisies. Il fallait être un roi d'Egypte ou de 
Syrie, ou tout au moins un puissant ministre ou un gé- 
néral redouté, avoir longtemps pressuré les peuples et 
pillé sans scrupule les pays voisins, pour se faire cons- 
truire de ces salles immenses^ que les historiens décrivent 
avec admiration, soutenues par cent pilastres ou cent 
colonnes de marbre, avec des statues merveilleuses de- 
vant les colonnes et des tableaux de maîtres dans l'inter- 
valle. Les bourgeois s'en tiraient à meilleur compte : ils 
faisaient peindre à fresque ^ sur leurs murailles de faux 

1. J'ai employé ce mot de fresque, ici et aiUeiucs, quoique certains 
savants le trouvent tout à fait impropre. Letronne niait absolument 
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pilastres qui encadraient de faux tableaux, et dans leur 
petite maison, en regardant les murs de leur péristyle, 
ils éprouvaient sans doute un plaisir semblable à celui des 
rois ou des grands seigneurs, quand ils se promenaient 
dans leurs palais , au milieu de chefs-d'œuvre. La 
fresque était donc un moyen économique, à l'usage des 
petites gens, pour imiter l'exemple des riches. Gomme 
elle demande une exécution rapide et qu'on y souiïre des 
imperfections de détail, les artistes en profitèrent pour 
travailler plus vite ; ils purent produire à meilleur marché, 
et l'art devint une industrie. Pétrone dit que a c'est 
l'audace des Égyptiens qui a inventé cette imitation en 
raccourci du grand art : yEgyptiorum audacla tam magnœ 
artiê compendiariam invertit ^ 7>; et cette opinion est très 
vraisemblable. 11 est naturel que le pays où l'on avait 
sans cesse en spectacle le luxe irritant des grands person- 
nages soit celui même où l'on a cherché à se procurer â 
moins de frais quelques-unes de leurs jouissances. Pétrone 
ajoute que l'usage de ce procédé commode a perdu la 
peinture. C'est aussi ce qu'il est aisé de comprendre : les 
pauvres, ou, si l'on veut, les moins aisés, l'avaient ima- 
giné pour imiter de quelque façon l'exemple que leur 
donnaient les riches; les riches à leur tour ne tardèrent 
pas à l'emprunter aux pauvres. Comme les peintres de 
fresques arrivaient par l'habitude à une exécution assez 
satisfaisante, on finit par se contenter des copies qu'ils 



que les tableaux antiques fussent des fresques véritables, au sens 
où nous entendons ce mot aujourd'hui. Au contraire, M. Otto Donner, 
dans une étude qui précède les Wandgemàlde de M. Helbig, établit que la 
plus grande partie des tableaux qui décorent les villes de la Campanie 
sont peints à fresque . Sans entrer dans le débat, qui n'est pas de 
ma compétence, je me suis cru autorisé, par les conclusions de 
M. Donner, à désigner par le nom de fresques les peintures pompéiennes. 
1. Pétrone, Sat, 2. M. Helbig est le premier qui ait tBxpliqué 
cette phrase de Pétrone d*une façon satisfaisante. 
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faisaient des tableaux célèbres, et la peinture originale 
ne fut plus encouragée. De là, la colère des critiques et 
des connaisseurs : M. Helbig fait remarquer que Pline et 
Pétrone s'expriment au sujet de « cette invention égyp- ' 
tienne » du même ton que certains amateurs de nos jours 
parlent de la photographie, qu'ils accusent de perdre Tart 
véritable. ! 

Tout, du reste, confirme l'origiiie que M. Helbig attrl- 1 
bue aux fresques d'Herculanum et de Pompéi. Les ta- , 
bleaux dont elles sont des copies devaient bien être du 
temps des successeurs d'Alexandre ; ils portent clairement 
la marque de cette époque, ils en ont tous les caractères. Un 
des grands changements qui se firent alors dans le monde 
grec, c'est que la monarchie remplaça presque partout 
la république. Autour du monarque et de sa femme se 
réunirent des officiers^ des ministres, des serviteurs, des 
poètes, des artistes; une cour enfin se forma, et, comme il 
arrive toujours, l'influence de la cour se fit bientôt sen- 
tir dans les mœurs publiques. Elles devinrent plus polies, 
plus élégantes, plus raffinées. On prisa par-desssus tout la 
distinction des manières, les agréments de l'esprit, la 
finesse des entretiens, les plaisirs délicats de la société. 
Il est de règle que l'amour soit le grand intérêt des réu- 
nions mondaines où les deux sexes sont rassemblés : 
aussi prit-il beaucoup d'importance dans la société et 
par suite dans la littérature de ce temps. La poésie va 
désormais en vivre, et les arts imiteront la poésie. Mais 
l'amour comme le peignent d'ordinaire les artistes 
alexandrins, n'est pas- cette passion furieuse qu'Euripide 
a représentée dans Phèdre. M. Helbig a raison de dire 
que leur peinture ne s'inspire plus de Tépopée, comme 
celle de Polygnote, ou même de l'ancien théâtre tragi- 
que : elle emprunte plutôt ses sujets à l'idylle et à l'élé- 
gie, genres favoris de la poésie hellénistique. L'amour est 

S2 
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chez eux un mélange de galanterie et de sentimentalité. 
Ils aiment à représenter les déesses et les héroïnes que 
désole quelque infortune amoureuse : OEnone aban- 
donnée par Paris, Ariane sur la côte de Naxos, suivant 
des yeux le navire qui emporte son amant , Vénus 
qui regarde mourir dans ses- bras le chasseur Adonis , 
sont leurs sujets favoris. Mais ils ont grand soin que 
la douleur de ces belles délaissées ne nuise pas à leur 
beauté. Leur désespoir a des attitudes très élégantes; 
elles sont inconsolables, mais parées ; elles portent des 
colliers, de doubles bracelets, et leurs cheveux sont en- 
fermés dans des filets d'or. Il est rare d'ailleurs qu'il n'y 
ait pas, dans un coin du tableau^ quelque petit Amour 
qui donne un air plus riant à la scène, quand elle menace 
de devenir trop sévère. Les Amours sont encore plus 
nombreux dans les fresques de Pompéi que dans les ta- 
bleaux de Watteau, de Boucher et des autres artistes de 
notre dix-huitième siècle. Ils forment le cortège ordinaire 
de Yénus ; ils l'aident à se parer, lui présentent ses bi- 
joux et tiennent le miroir où elle se regarde. Ils l'amè- 
nent à Mars qui l'attend ; ils entourent Adonis blessé, 
soutiennent son bras, écartent ses vêtements, portent sa 
houlette et sa lance. C'est un Amour encore qui conduit 
Diane dans la caverne d'Ëndymion et lui montre le bel 
adolescent endormi. Quand OËnone essaye de retenir par 
son désespoir son époux infidèle qui va la quitter, Paris 
est indifférent à ses reproches et semble à peine l'écouter : 
je le crois bien; l'artiste a représenté derrière lui un 
Amour qui se penche à son oreille d'un air caressant et 
l'entretient sans doute de sa nouvelle passion. Dans ces 
divers tableaux, les Amours ne sont que des accessoires ; 
il y en a d'autres où ils forment le tableau tout entier. 
On nous les montre tout seuls et livrés aux occupations 
qui sont ordinairement le partage de l'homme. Ils dan- 
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sent, ils chantent, ils jouent, ils festinent; le fouet levé, 
ils conduisent un char traîné par des cygnes, ou essayent 
à grand' peine de diriger un attelage de lions. Ils font la 
vendange, ils écrasent le blé dans un moulin, aidés par de 
jolis petits ânes qu'ils mènent avec des guirlandes de 
fleurs. Ils vendent, ils achètent, ils chassent, ils pèchent 
à la ligne, et cette distraction parait si bien à nos peintres 
un plaidr divin qu'ils l'attribuent plusieurs fois à Yénus 
elle-même. Un des plus agréables tableaux et des plus 
connus, dans ce genre précieux et coquet, est celui de la 
Vendeuse dC Amours. Une vieille femme vient de prendre 
un petit Amour dans une cage et, le tenant par les ailes, le 
présente à une jeune fille qui veut l'acheter. Celle-ci ne 
parait pas être tout à fait à ses débuts, car elle tient déjà 
un autre Amour sur ses genoux ; elle n'en regarde pas 
moins avec beaucoup de curiosité celui qu'on va lui 
vendre et qui tend joyeusement les mains à sa nouvelle 
maîtresse. 

J'ai déjà dit un mot de ce que devint la mythologie 
dans la nouvelle école de peinture; on a vu que les vieux 
mythes perdirent leur sens profond et sérieux. Un des 
procédés ordinaires de ces peintres, quand ils reprennent 
les sujets auquels Tart ancien avait donné une grandeur 
idéale, c'est de les ramener autant qu'ils le peuvent à des 
proportions humaines; ils se plaisent à effacer tout à 
fait la distance qui sépare les dieux des hommes et à trai- 
ter les légendes héroïques comme des aventures de la vie 
de tous les jours. On voit bien qu'en peignant les amours 
des dieux l'artiste a toujours sous les yeux ce qui se 
passait à la cour des Séleucides ou des Ptolémées. Dans 
le fameux Jugement, Vénus, qui veut être préférée, 
coquette avec Paris comme une femme du monde. Tandis 
que Polyphème, assis sur le bord de la mer, chante ses 
douleurs sur sa lyre, on voit arriver sur un dauphin un 
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Amour qui lui apporte une lettre de Galatée. Mars et 
VénuB aont des amoureux prudents qui ne veulent pas 
être découverts pendant qu'ils se livrent à leurs doux en- 
tretiens : une peinture de Pompéi les montre qui, pour 
être avertis de rapproche des indiscrets, ont soin de se 
faire garder par un chien. Voilà une façon bien vulgaire 
d'introduire la vie réelle dans les légendes héroïques. 

Le caractère de cette peinture indique clairement son 
âge : o'est bien l'art alexandrin que nous avons sous les 
yeux; mais est-il sâr que cet lirt soit fidèlement reproduit 
dans las fresques de Pompéi, et jusqu'à quel point peut- 
en se servir d'elles pour le juger? C'est une question dé- 
licate que M* Helbig a traitée avec beaucoup d'intérêt II 
montra d'abord, par l'étude des conditions mêmes de la 
peinture à Pompéi, qu'il devait y avoir entre l'original et 
les copies des différences inévitables. Les maisons pom- 
péiennes sont en général petites, Tespace que l'architecte 
livrait au peintre n'avait pas ordinairement beaucoup 
d'étendue et ne comportait guère ce que les Grecs appe- 
laient la « mégalographie ». La dimension a beaucoup 
d'importance dans les arts, et souvent les grands sujets, 
quand on les enferme dans un cadre trop étroit, devien- 
nent des tableaux de genre. C'est ce qui arrive à Pompéi, 
où les fresques ne sont ordinairement que des réductions 
de compositions plus larges et plus vastes. Ajoutons que, 
si ces fresques nous paraissent manquer un peu de va- 
riété, la faute n'en est pas tout à fait imputable à l'école 
alexandrine, d'où elles procèdent. Parmi les innombrables 
sujets que leur livrait cette école, les artistes pompéiens 
étaient forcés de choisir. Ils prenaient plutôt les scènes 
riantes et gaies, et fuyaient celles qui leur semblaient trop 
lugubres. « Une peinture violente boule verse l'Ame, n disait 
Sénèque^ Ces bons bourgeois qui voulaien»i livre joyeu- 

1. Sénèque, De irUt ii, 2. 



POMPÉI. 341 

semeDt, dans ce pays heureux, au pied des pentes ver- 
doyantes du Vésuve^ n'auraient pas aimé qu'on leur mit 
sous les yeux toutes leshorreura de l'antique naythologie. 
Les crioies de la famille d'Agamemnon, la mort d'Hippo- 
lyte, déchiré par les ronces du chemin, avaient donné 
lieUy nous le savons , à des tableaux célèbres de peintres 
alexandrins. Nous ne les retrouvons plus à Pompéi. Ils 
n'étaient pas i leur place dans ces salles, réservées aux 
joies calmes de la famille. Quand les artistes pompéiens 
se hasardent à peindre quelque scène moins plaisante, 
le plus souvent ils la modifient. Dircé attachée à un tau- 
reau furieux, Actéon dévoré par ses chiens, no sont plus 
chez eux que des prétextes pour des études de femmes nues 
ou d'agréables paysages. Voilà pour l'invention et le 
choix des sujets ; l'exécution présente encore plus de dif- 
férences. Lorsqu^on reproduit un tableau dans une fres- 
que^ inévitablement on le dénature. La fresque ne com- 
porte pas au même degré cette finesse de traits, cette 
perfection de détails, qui étaient les principales qualités 
des maîtres alexandrins. Du reste, ces qualités n'étaient 
pas celles que recherchaient surtout les peintres de Pom- 
péi; on peut même soutenir qu'ils n'en avaient pas be- 
soin. Aujourd'hui que les maisons pompéiennes n'ont 
plus de toits, nous voyons leurs tableaux sous la lumière 
d'un soleil éclatant qui en fait ressortir les moindres dé- 
fauts; mais ils n'étaient pas faits pour ce grand jour. Les 
salles où ils étaient placés ne s'éclairaient ordinairement 
que par la porte, et même on avait pris des précautions 
pour que la lumière qui inondait l'atrium ne pénétrât pas 
toute par cette unique ouverture. Des voiles tendus d'une 
colonne à l'autre faisaient de l'ombre devant ces cham- 
bres où les habitants passaient les heures chaudes de la 
journée. Dans cette demi-obscurité, les imperfections* de 
détail ne paraissaient pas, et les artistes pouvaient sans 
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inconvénient négliger quelquesruns des mérites des mo- 
dèles qu'ils imitaient. 

Malgré ces réserves, qu'il était indispensable de faire, 
on peut admettre sans témérité que les fresques d*Her- 
culanum et de Pompéi donnent une idée assez juste de la 
peinture alexandrine. M. Helbig en est si convaincu 
qu'il essaye de retrouver dans ces copies incomplètes 
quelques-uns des tableaux célèbres dont les critiques an- 
ciens nous ont vanté la beauté. C'est une entreprise qui 
peut sembler d'abord un peu hasardeuse; mais il ne faut 
pas oublier que, si ces tableaux sont aujourd'hui perdus, 
il nous en reste au moins quelques souvenirs. Ils sont 
mentionnés chez les écrivains qui nous ont transmis 
l'histoire de la peinture antique ; il est rare que les 
poètes, surtout ceux de l'Anthologie, n'aient pas consacré 
quelques vers à les décrire ; on en trouve des imitations 
plus ou moins exactes dans les bas-reliefs et sur les vases ; 
enfin, ce qui est plus important, ils ont dû être plusieurs 
fois reproduits sur les murailles des villes de la Campante. 
En rapprochant ces copies diverses et les contrôlant par 
les renseignements que les critiques et les poètes nous 
donnent, on aperçoit ce que chaque artiste a pris à l'ori- 
ginal, et l'on arrive à le reconstruire au moins dans son 
ensemble et ses grandes lignes. C'est ainsi que, par un 
effort de science et de sagacité, M. Helbig nous rend 
deux tableaux fameux de Nicias, V Andromède et l'/o. Le 
premier est reproduit deux fois à Pompéi dans des pro- 
portions qui n'y sont pas ordinaires; l'autre ne l'est 
qu'une fois, mais on l'a fort heureusement retrouvé dans 
la maison de Livie, au Palatin. Ce sont deux belles pein- 
tures, qui pciraissent faites pour se correspondre et qui so 
ressemblent assez pour qu'on les croie de la même m.ain. 
Les copistes doivent avoir conservé l'ordonnance géné- 
rale et les principales qualités du modèle; ils nous permet- 
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tent donc de nous figurer ce que devaient être ces deux 
ouvrages du grand artiste athénien, qui, selon Pline, 
excellait à peindre les femmes. C'est ce qui nous arrive 
aussi à propos d'un tableau encore plus célèbre que ceux 
de Nicias. Deux petites fresques de Pompéi représentent 
Médée au moment où elle va tuer ses enfants. Les savants 
sont d'accord pour admettre que ce sont des imitations 
d'un chef-d'œuvre de Timomaque, mais des imitations 
assez imparfaites. À côté de Médée, les peintres ont 
placé ses deux (ils qui jouent aux dés sous la surveillance 
de leur pédagogue. Ce détail dramatique, ce contraste 
saisissant entre la joie insouciante des enfants et les 
préoccupations terribles de la mère, appartient évidem- 
ment au tableau original. Le reste, dans les fresques 
pompéiennes, est moins heureux; la figure de Médée 
surtout manque de caractère. Heureusement on a trouvé 
à Herculanum une Médée de dimensions plus vastes^ et 
qui révèle un talent plus sûr. Cette fois elle est repré- 
sentée seule et sans ses enfants, la bouche entrouvert^,, 
les yeux égarés ^; see doigts serrent la poignée de l'épée 
d'un mouvement convulsif : elle parait en proie à une 
indicible douleur. Cette figure, l'une des plus belles qui 
nous restent de l'antiquité, est certainement d'un peintre 
de génie, les copistes de Pompéi ne Tauraient pas imagi^- 
née, on y trouve la main du maître. De cette façon, en 
plaçant ruprès de la Médée d'Herculanum le groupe des 
enfants que nous donnent les fresques pompéiennes, nous 
sommes sûrs d'avoir tout le tableau de Timomaque'^. 
C'est donc toute une époque importante de l'art grec 

1. Ovide (Trist.f u, 526) semble se souvenir du tableau dont nous 
parlons lorsqu'il dit : Inque oculos facinus barbara mater habet. — 
2. On a la preuve e[ue la Médée d'Herculanum, destinée à décorer 
un pan de mur très étroit, avait été détachée d'une fresque plus vaste 
Le tableau dont elle faisait primitivement partie devait très proba- 
blement contenir ^es enfants et leur précepteur. 
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qui s'est conseryée pour nous dans ce coin de l'Italie. Le 
plaisir que nous prenons à voir ces tableaux augmente 
quand nous songeons qu'ils représentent seuls une grande 
école de peinture; ce qui ne veut pas dire assurément 
qu'ils n'ont pas d'autre intérêt que de nous rappeler des 
chefs-d'œuvre perdus et qu'ils sont indignes d'être étudiés 
pour eux-mêmes. Je crains qu'à force dç répéter les mots 
d'imitateurs et de copistes nous n'ayons trop rabaissé le 
mérite de ces artistes inconnus. On ne leur rend pas jus- 
tice quand on se contente de les appeler des décorateurs, 
et surtout quand on les compare aux décorateurs de nos 
jours. Ils imitaient sans doute, mais avec une certaine 
indépendance; ils n'étaient pas tout à fait les esclaves de 
leurs modèles ; ils les interprétaient librement et n'hési- 
taient pas à les modifier d'après les conditions des lieux 
qu'ils avaient à peindre ou l'humeur du mattre qu'il fallait 
contenter. Ce qui le prouve d'une manière certaine, c'est 
qu'on trouve à Pompéi un grand nombre de répliques, 
évidemment faites sur le même original, et qui ne se res- 
semblent jamais entre elles. Il entrait donc dans le travail 
de ces artistes quelque chose de personnel qui entretenait 
leur talent, qui les empêchait d'être de simples manœu- 
vres et en faisait des peintres véritables. C'est ce qui les 
rendait capables d'inventer par eux-mêmes quand il en 
était besoin. Ils le faisaient rarement, étant forcés de tra- 
vailler vite et trouvant plus expéditif d'emprunter aux 
autres que de se donner la peine d'imaginer. Nous avons vu 
pourtant qu'ils avaient pris quelquefois leurs inspirations 
dans les scènes dont ils étaient témoins, et créé des tableaux 
de genre d'une inimitable vérité. Mais qu'ils inventent ou 
qu'ils imitent, ils font tout avec une aisance, une grâce, 
une rapidité d'exécution, une sûreté de main que nous 
ne pouvons nous empêcher d'admirer. Notre admiration 
redouble quand nous nous souvenons qu'ils travaillaient 
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pour les bourgeois d'une petite ville, quand nous son- 
geons surtout que, dans tout le monde romain, on devait 
avoir les mêmes goûts qu'à Pompéi et qu'il devait se 
trouver partout des artistes capables des mêmes ouvrages. 
C'est ce qui étonne et confond notre esprit Les histo- 
riens nous disent qu*il n'y avait plus alors de peintres de 
génie ; mais les peintures de Pompéi nous montrent que 
jamais les peintres de talent D*ont été plus nombreux. 
Nous nous vantons aujourd'hui de mettre l'aisance à la 
portée du plus grand nombre et de populariser le bien* 
être; c'est un grand bienfait. Au premier sièele, on avait 
fait quelque chose de semblable pour les arts. Grâce i 
ces procédés commodes qui permettaient d'en répandre 
les cheb-d'œuvre, ils avaient cessé d'être le privilège de 
quelques-uns pour devenir le plaisir de tout le monde. 



Vf 

D*où viennent les ressemblances qu'on remarque entre les peintures 
de Pompéi et la poésie du siècle d'Auguste. — Les peintres et les 
poètes s'inspirent des mêmes modèles. — La littérature latine 
imite l'école poétique d'Alexandrie. — Catulle. -^ Virgile. — 
Properce. — Ovide. — Différences entre les peintres de Pompéi et 
les poètes romains. — La peinture n'est Jamais devenue romaine. 
•— Répugnance des artistes pompéiens à traiter des sujets em* 
pruntés à l'histoire ou aux légendes de Rome. — Est-il vrai que 
Pompéi soit une ville grecque? — Caractère national de la poésie 
du siècle d'Auguste. 

Quand on étudie de près les peintures pompéiennes, 
on est très frappé de voir combien elles ressemblent i 
certaines poésies de la grande époque des lettres latines, 
surtout à celles des élégiaques ou des didactiques qui 
chantent la mythologie et l'amour. Chez les poètes, 
comme chez les peintres, les mêmes sujets se reprodui- 
sent sans cesse, et ils sont traités d'une fa^n presque 
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semblable. Les uns et les autres aiment à exprimer les 
mêmes sentiments; ils recherchent les mêmes qualités et 
n'évitent pas les mêmes défauts. Faut-il en conclure que 
les peintres se sont inspirés des poètes et qu'ils ont pris 
dans leurs ouvrages le sujet de leurs tableaux? Nous 
verrons tout à l'heure qu'il n'en est rien, et qu'il est aisé 
de démontrer qu'ils sont demeurés presque entièrement 
étrangers à la littérature de Rome. Doit-on croire au con- 
traire que ce sont les poètes qui ont imité les peintres? 
Cette supposition ne serait pas beaucoup plus vraisem- 
blable, et dans tous les cas elle est inutile. Nous avons 
un moyen plus simple de tout expliquer : s'ils se ressem- 
blent, c'est qu'ils puisaient à la même source ; peintres 
et poètes travaillaient sur les mêmes modèles, ils étaient 
les élèves des maîtres d'Alexandrie, et voilà comment ils 
pouvaient arriver àse rencontrer, même sans se connaître. 
On sait que les Romains ne possèdent pas une littéra- 
ture vraiment originale et qu'ils ont toujours vécu d'em- 
prunts. Ils imitèrent d'abord la poésie classique des Grecs, 
c'est-à-dire celle qui a fleuri depuis Homère jusqu'à 
l'époque d'Alexandre. C'était, il faut l'avouer, bien choi- 
sir leurs modèles ; mais je ne crois pas qu'on doive leur 
faire trop d'honneur de leur préférence: ils n'étaient 
guère en état, dans ces temps reculés, de distinguer l'an- 
cienne littérature grecque de la nouvelle et les écrivains 
du siècle de Périclès de ceux qui vivaient à la Cour des 
Ptolémées. Le choix qu'ils firent alors s'explique moins 
par la finesse de leur goût que par les circonstances. Les 
vieux poètes grecs, quoiqu'un peu effacés dans le monde 
par la gloire d'écrivains nouveaux, continuaient à ré- 
gner sans partage dans les écoles. Les grammairiens les 
expliquaient à leurs élèves et ils faisaient le fond de 
l'éducation publique. Gomme les Romains connurent 
d'abord la Grèce par l'intermédiaire des professeurs qui 
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venaient élever leurs enfants, ils furent naturellement 
amenés à admirer et à imiter les écrivains qu'on imitait 
et qu'on admirait dans les écoles, c'est-à-dire ceux de 
l'âge classique. Il faut dire aussi que, par leur grandeur 
et leur simplicité, ces vieux poètes convenaient à un 
peuple énergique et jeune, qui était en train de conquérir 
le monde. Malheureusement les mâles vertus des pre- 
miers Romains ne résistèrent pas à leur fortune, et au 
moment où elles commençaient à s'altérer, le progrès 
même de leurs conquêtes les mit en relation plus directe 
avec les Grecs. Après avoir connu la Grèce dans les écoles 
et par les livres, ils allèrent la voir chez elle et prirent l'ha- 
bitude de la parcourir. A Athènes, à Pergame, à Alexan- 
drie, dans ces grandes villes qu'ils visitaient si volontiers, 
et dont plusieurs avaient été les capitales de royaumes 
puissants, ils trouvaient une société éclairée, polie, spiri* 
tuelle, dans laquelle ils étaient heureux de vivre, une litté- 
rature différente de celle que leurs maîtres leur avaient 
enseignée, et qui du premier coup les charma. C'est en 
vain que quelques amis du passé résistèrent : Cicéron se 
plaignit amèrement de « ces amoureux d'Ëuphorion », 
qui osaient railler Ënnius et lui préféraient un bel es- 
prit d'Alexandrie. Lucrèce aussi resta fidèle à Ennius et 
aux poètes anciens, les reconnut pour ses maîtres et se 
plut à imiter leur vers vigoureux et sobre ; mais la nou- 
velle école avait pour elle ce qui donne le succès, la 
jeunesse et les femmes. Ces belles aiïranchies, qui ré- 
gnaient dans les réunions du monde et gouvernaient les 
hommes politiques, aimaient à répéter les vers de Galvus 
et de Catulle. Dès lors l'imitation des Alexandrins se 
glisse chez presque tous les poètes; elle domine surtout 
chez Ovide et chez Properce, qui se proclame sans dé- 
tour l'élève de Callimaque et de Philétas. 
Yoilà pourquoi les élégiaques romains se sont si sou- 
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vent rencontrés avec les peintres de Poaipéi« Ces ressem- 
blances ne sont pas de simples curiosités qu'il est agréable 

de noter au passage : M. Helbig pense qu'il y a un intérêt 
sérieux à les signaler, et qu'elles peuvent nous aider à 
mieux connaître la littérature du siècle d'Auguste. Comme 
les poètes d'Alexandrie"" sont perdus, il est difficile de 
dire jusqu'à quel point ceux de Reme les avaient fidèlo- 
ment reproduits et de distinguer oe qu'ils leur emprun- 
tent de ce qui leur appartient. Pour le savoir, comparons- 
les aux peintures de Fompéi : quand leurs descriptions 
rappelleront fidèlement quelque tableau pompéien^ nous en 
conclurons que le peintre et le poète avaient sous les yeux 
un modèle commun et qu'ils sont tous deux des imitateurs. 
Nous ignorons i qui Catulle doit le plus l>eau de ses 
poèmes, celui où il dépeint Ariane abandonnée par 
Thésée et consolée par Baoohus. M. Riese pense qu'il l'a 
traduit de CallimaqueS mais il n'en a pas doinné de 
preuve certaine ; ce qui est sAr, c'est que ce sujet se 
trouve fort souvent reproduit sur les murailles de Pompéi 
ou d'Herculanum, et que par oonséquent il devait être 
très commun chez les poètes d'Alexandrie. C'est bien 
aussi à la manière alexandrine que Catulle l'a traité : il 
mêle à des traits de passion profonde beaucoup de dimi- 
nutifs gracieux, il ne néglige pas de décrire, en ce mo- 
ment terrible, la toilette de son héroïne, de nous dire en 
passant un mot de sa chevelure blonde et de ses petite 
yeux charmants, de raconter enfin que, lorsqu'elle s'a- 
vance dans les flots pour essayer de suivre son amant 
qui s'enfuit, elle a soin de relever sa robe jusqu'au genou, 

Mollia ttudata tottentem tegmina sur». 

Virgile aussi a commencé par céder au goût du mo- 
ment et par imiter les Alexandrins. G'e9| ce qui explique 

1 Rhein. Muimim, va, p.4IMi 
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les déhiits qa'on reproche à ses premiers otiTrages. On 
troure dans ses Bucoliques quelques incohérences qui 
surprennent chez un esprit si juste et si fin. Ces bergers 
d'Âreadie qui habitent les bords du Mincie, ces hommes 
d'État devenus des pfttres, qui tressent des corbeilles de 
jonc dans des antres solitaires et chantent sur un éhalu- 
meau rustique, pour se consoler des infidélités d'une 
comédienne qui a suivi un officier, cette façon de trans- 
porter à la campagne les événements de la ville et de 
placer des allusions politiques au milieu de discussions 
pastorales, rappellent à M. Helbig les fantaisies étranges 
de certains paysages pompéiens, où l'on voit la ville et les 
ehampi bicarropient mêlés ensemble, des portiques élé« 
gants dans la solitude où Polyphéme mène pattre son 
troupeau, et un temple ionien couronné de guirlandes 
sur les hauteurs du Caucase, près du vautour qui dévore 
Prométhée. Chez Properce, l'influence des Alexandrins 
est plus visible encore ; aussi ses élégies présentent-elles 
plus de rapports que les églogues de Virgile avec les 
peintures pompéiennes. La mythologie y déborde : qu'il 
soit triste ou joyeui, tous ses sentiments s'expriment par 
des allusions à de vieilles légendes. Il n'a pas d'éloge plus 
délicat pour célébrer sa maîtresse que de la comparer 
aux héroïnes de l'ancien temps. S'il l'a surprise un jour 
la tète appuyée sur son bras et endormie, elle lui rap- 
pelle aussitôt Ariane étendue sur le rivage de Naxos, An- 
dromède après sa miraculeuse délivrance, ou la bacchante 
épuisée qui tombe saisie d'un sommeil invincible dans 
les plaines de la Thessalie : ce sont des personnages que 
connaissent bien ceux qui ont visité les villes campa- 
niennes, on les y retrouve partout Quand Gynthie, après 
une longue résistance qui a désolé le poète, cède enfin à 
son amour, c'est par une explosion de mythologie qu'il 
célèbre sa victoire. « Non, le fils d'Atrée ne fut pas plus 
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joyeux quand il vit tomber à ses pieds la for:eresse de 
Troie ; Ulysse, après tous ses voyages, n'aborda pas avec 
autant de plaisir aux rivages de son île chérie; Electre, 
lorsqu'elle aperçut son frère, dont elle avait cru tenir les 
cendres dans ses mains, la fille de Minos en revoyant 
Thésée qu'elle venait de sauver du labyrinthe, n'ont pas 
éprouvé tant de bonheur que j'en ai connu la nuit der- 
nière. Qu'elle m-accorde une autre fois ses faveurs, et je 
me tiens pour immortel *■ ! » Les petits Amours, que nous 
avons trouvés si souvent dans les peintures pompéiennes, 
ne manquent pas non plus dans les poésies de Properce. 
Lorsqu'il se décerne à lui-même une sorte de triomphe 
pour avoir fait connaître aux Romains, dans tqute sa 
beauté, l'élégie alexandrine, il y associe les Amours et 
veut qu'ils prennent place dans le même char que lui, 

Et mecum in curru parvi vectantur Àmores*. 

Il raconte, dans une de ses pièces les plus agréables, 
imitée par André Ghénier, qu'une nuit, après avoir fait 
quelque débauche, il errait seul, et à pas mal assurés, 
dans la ville endormie, cherchant une bonne fortune 
coupable ; tout à coup il tombe au milieu d'une troupe 
de petits enfants que sa frayeur l'empêche de compter. 
c( Les uns portaient de petites torches, d'autres tenaient 
des flèches, d'autres enfin semblaient préparer des liens 
pour m'attacher. Tous étaient nus. Alors l'un d'eux, plus 
résolu, s'écrie : « Le voilà! saisissez-le; vous le connais- 
sez bien. C'est lui qu'une femme irritée nous a chargés 
de hit rendre. » Il dit, « et déjà je sentais un nœud qui 
serrait mon cou )>. Les autres s'approchent, l'enchaînent, 
le grondent, et le ramènent, repentant et heureux, à la 
maison de Gynthie K — N'est-ce pas le sujet d'un tableau 

1. Properce, ii,1i. —2. /rf., m, l, 11. — 3. Id., ii, 29. 
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charmant qu*on pourrait mettre en face de la Vendeuse 
(T Amours ? 

Mais c'est Ovide surtout qui paratt avoir le plus profité 
des poètes d'Alexandrie; aussi est-ce lui dont les vers 
rappellent le plus souvent les peintures pompéiennes. Il 
serait aisé, parmi ces peintures^ d'en choisir un certain 
nombre qui pourraient servir pour ainsi dire d'illustra- 
tions à ses ouvrageSytantle poète et le peintre se ressem- 
blent par moments. C/est tout à fait de la même manière 
qu'ils représentent lo délivrée par Mercure, Hercule filant 
chez Omphale, Paris qui grave le nom d'CËnone sur 
l'écorce des arbres, Europe, « qui tient la corne du tau- 
reau d'une main, appuie l'autre sur son dos, tandis que 
le vent agite et gonfle ses vêtements ». J'ai mentionné 
plus haut le tableau où l'inconsolable Polyphème reçoit 
une lettre de Galatée, qui lui est apportée par un Amour 
monté sur un dauphin. Cette bizarre invention fait songer 
tout de suite aux Héroïdes d'Ovide. Ce sont des épttres 
amoureuses qui supposent non seulement qu'on savait 
écrire et qu'on écrivait beaucoup du temps de la guerre 
de Troie, mais qu'on avait alors le moyen de faire porter 
ses lettres, même quand on les adressait à des gcnsdont 
on ignorait la demeure ou qu'on était relégué dans quel- 
que tle déserte. Voilà des habitudes qui ne conviennent 
guère à des époques si lointaines. Pour comprendre que 
des femmes écrivent des lettres si longues, où l'on trouve 
des pensées si brillantes et tant de connaissance du cœur 
humain, il faut admettre qu'on a pris la peine de les bien 
élever. Aussi le poète dit-il en termes exprès qu'elles ont 
eu des maîtres « et qu'on leur a enseigné les arts qui 
sont l'ornement de l'enfance^ »• En réalité, elles ne sont 
que des contemporains de Corinne, qui ont fréquenté la 
bonne société et appris les usages de la galanterie dan» 

1. Ovide, Met,^ a, 717. 
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l'Art d'aimer. C'est le système ordinaire d'Ovide de ra- 
jeunir par tous les moyens cette vieille mythologie^ et les 
dieux n'y échappent pas plus que les héros. Ils perdent 
tout à fait chez lui cet air antique qui les rendait véné- 
rables ; il en fait des hommes, et des hommes qui res- 
semblent à ceux parmi lesquels il passait sa vie. Hercule 
n'est plus qu'un athlète ordinaire qui se bat contre Aché- 
lotis à la façon de ceux qu'on montre au peuple dans, les 
jeux publics^. Quand Minerve défie Arachné, elle se met 
au travail comme une bonne ouvrière, retroussant sa robe 
pour être moins gênée et faisant courir sa navette entre 
les fils « avec une ardeur qui lui fall oublier sa peine' ». 
Le ménage de Jupiter manque entièrement de gravité, et 
Junon est sans cesse occupée à surveiller son mari, qui 
lui donne de grands sujets d'être jalouse. Cette habitude 
de représenter tout à fait les dieux comme les hommes 
et de donner un air moderne à l'antique mythologie pour 
la rendre vivante^ nous l'avons aussi remarquée dans les 
peintures de Pompéi. C'est la preuve qu'elle existait déjà 
chez les poètes d'Alexandrie. Mais Ovide est allé beau- 
coup plus loin que ses maîtres. 11 mêle i tout une sorte 
de bonne humeur et de verve bouffonne qui n'est pas 
dans le génie des Alexandrins. En les imitant, il les a pro- 
fondément modifiés. M. Rohde, dans son livre sur l'ori- 
gine du roman grec, fait remarquer que, s'il leur doit le 
fond de ses ouvrages, il se distingue d'eux par l'exécu- 
tion '. Les Alexandrins étaient en général des gens méti- 
culeux et compassés, des critiques autant que des poètes, 
fort sévères pour les autres et pour eux, qui, voulant 
plaire aux gens du monde, soignaient beaucoup leurs vers, 
qui polissaient et ciselaient leurs phrases, cherchaient à 
mettre de l'esprit ou de la science partout, et par consé- 

1. Ovide, Met., ix, 36. — 2. Ovide, Met., vi, 60. — 3. E. Rohde, 
Der griechische Roman, p. 125. 



qnent ne prodaîsaîent guère. C'était véritablement tin de 
leurs élèves que cet Helvius Gînua, l'ami de Catulle, 
qui mit neuf ans à achever un poème et le rendit si' 
obscur; à force de le travailler, quMI eut tout de suite des 
commentateurs, et que c'était une gloire de le com- 
prendre. Ovide n'était pas un de ces regratteurs de syl- 
labes, un de ces délicats qui ne se contentent jamais; Il 
avait l'imagination vive et h main rapide ; c'était son 
plaisir et son talent d'improviser. ïl charma cette société 
non seulement en suivant ses goûts et en flattant ses ca* 
prices, mais en réblouissant sans cesse d'ouvrages nou- 
veaux. On peut dire de lui aussi qu'il remplace ces « ta- 
bleaux d'appartement 9 de l'école ^xandrine, si soignés, 
si léchés, par des fresques hardies, pleines de négligences 
et de défauts chx)quantSy mais od Ton trouve une fécon- 
dité de ressources, unQ richesse de détails, une rapidité 
d'exécution qur séduisent les plus difficiles. — C'est une 
ressemblance de plus avec les peintres de Pompéi. 
• Mais ces peintres et ces poètes ne se ressemblent pas 
toujours. Il y a aussi quelques dififêrences entre eux qu'il 
faut signaler avec soin, car elles achèvent de les faire bien 
connaître. Je ne veux pas parler seulement de celles qui 
sont la conséquence des conditions diverses de leurs arts : 
ils n'y pouvaient pas échapper, et elles se reproduisent 
partout. Quand Iforace dit que la poésie est comme la 
peinture, il n'entend pas exprimer une vérité absolue et 
qui ne souffre pas d^exception. Il savait bien, ce fin cri- 
tique, que, si leur but est semblable, elles suivent des 
routes différentes pour y arriver. La peinture, qui tra- 
vaille directement pour les yeux, est bien forcée de don- 
ner aux personnages de belles attitudes. Elle ne peut rien 
présenter au regard qui le choque, car l'image ne s'effa- 
çant pas, l'impression durerait et deviendrait plus fâ- 
cheuse par sa durée fliéme. Le poète au contraire,, qui 

23 
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s'adresse à rimagination et peint d'un trait, peut se per- 
mettre des fantaisies qu'on ne pardonnerait pas au peintre. 
Je n'en veux prendre qu'un exemple. La légende racon- 
tait qu'Io avait été changée en vache ; c'est sous cette 
forme qu'elle est poursuivie par la colère de Junon, qui 
la met sous la garde vigilante d'Argus, le berger aux cent 
yeux. Ovide accepte la légende comme elle est, il n'y 
change et n'y cache rien ; au contraire, elle l'amuse et il 
s'y complaît ; ce qu'elle a de bizarre est précisément ce 
qu'il développe avec le plus de complaisance. Il dépeint 
la malheureuse lo qui n'a pas encore conscience de sa 
métamorphose : c Elle veut implorer son gardien et lui 
tendre les bras ; mai| elle ne se trouve plus de bras 
qu'elle puisse tendre vers lui ^ Elle essaye de parler, et 
ses paroles sont des mugissements qui lui font peur. Elle 
s'approche d'une fontaine où, dans des temps plus heu- 
reux, elle avait coutume de se mirer; mais, dès qu'elle 
aperçoit ses cornes, elle s'enfuit épouvantée devant son 
image. » Tout cela est dit finement, avec un ton d'ironie 
fort agréable ; sans compter que le père d'Io lui-même, 
malgré sa douleur, ne se refuse pas une réflexion co- 
mique : (( Et moi, dit-il qui te cherchais un époux, qui 
songeais à me donner un gendre et des petits-fils ; c'est 
dans mon troupeau qu'il faut te choisir un mari, c'est 
dans mon troupeau que je me trouverai des petits-enfants! » 
Un peintre ne pourrait pas se permettre ces plaisanteries. 
Il lui serait difficile d'exciter notre compassion pour une 
vache, de nous intéresser à son malheur, de nous faire 
souhaiter son salut. lo restera donc pour lui, en dépit de 
Junon, une belle jeune fille captive^ surveillée par un 
méchant geôlier, qui lève les yeux, qui tend les bras au 

I. Ovide, Met, i, 629. 

111a etiam supplex Argo quum brachia yellet 
Tendere, non habuit quœ brachia tenderet Argo. 
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ciel pour appeler un libérateur. C'est tout au plus si les 
artistes les plus scrupuleux» et qui veulent à tout prix 
respecter la tradition, dessineront sur son front charmant 
deux petites cornes, à moitié dissimulées par les che- 
yeux : ce souvenir est le seul que laissera dans un tableau 
la métamorphose de la fille dlnachus. Il en est de même 
pour son gardien : les cent yeux que la légende lui donne 
égayent beaucoup Ovide, qui le félicite de pouvoir se 
tourner comme il voudra sans perdre jamais du regard 
sa victime : 

Ante oculos lo, quamvis aversus, habebat. 

Supposons que le peintre veuille rester fidèle à la tradi- 
tion, il ne fera jamais qu'une figure grotesque. Il s'en tire 
en représentant Argus comme un berger ordinaire, et en 
se contentant de lui mettre sur Tépaule une peau de 
léopard, dont les taches seront chargées de figurer, pour 
un spectateur complaisant, les cent yeux de la légende. 
Yoilà comment le peintre rencontre des difficultés qui 
n'existent pas pour le poète, ce qui l'oblige quelquefois à 
traiter les mêmes sujets d'une manière différente. 

Ces différences, je le répète, étaient inévitables : car 
elles tenaient aux conditions mêmes des deux arts, qui ne 
peuvent pas être changées ; il est donc inutile d'y insister 
davantage. Mais il y en a une autre qui est plus impor- 
tante et qui sépare profondément les peintres de Pompéi 
des poètes latins. Les autres arts que la Grèce a donnés à 
Rome semblent avoir fait quelque effort pour s'acclimater 
dans leur nouvelle patrie; ils en ont pris de quelque 
façon les qualités et le caractère : la peinture n'est ja- 
mais devenue romaine. Ce n'est pas qu'elle ait eu à se 
plaindre plus que les autres de Taccueil qu'elle a reçu 
des Romains. Depuis le jour où Paul-Émile fit venir 
d'Athènes Métrodore pour peindre les tableaux qui de- 
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valent orner son triomphe et le chargea d'élerer ses en- 
fants, les grands artistes trotryérent à Rome ta eansidé* 
ration et la fortune. On y payait atrssi cher les héOe^ 
peintures que les statues des maîtres ; si l'on était fort 
empressé à rempNr les places ou les portiques des hnages 
en marbre ou en airain des dieux et des grands hommes, 
on ne Tétait pas moins à décorer de fresqoes les monu^ ( 

, ments publics ou privés, et Texemple de Pompéi nousf 
montre combien ce goût était devenu commun. Ce qui 
prouve que la peinture n'était pas sans honneur à Rome, 
même dans les temps les plus anciens, c'est qu'elle est un 
des premiers arts que les Romains aient eux-mêmes pra- 
tiqués. Avant l'époque des guerres punique^, un patrieien, 
un homme qui appartenait à une race antique et 
illustre, ne dédaigna pas de se faire l'élève des ar- 
tistes grecs et de décorer un temple de sa main. Son 
talent lui donna tant de renommée qu'on ne l'appela plus^ 
que Fabius le Peintre {Fabius Pictor) et que sa famille en 

. garda le nom. A partir de ce moment, dans la Hste des 
peintres qui se rendirent célèbres,^ les Romain ne man- 
quent pas, et parmi ceux dont Pline nous a conservé* le 
souvenir, il y en a un qui était si fier de son pays qu'il ne 
quittait jamais la toge, même quand il avait à monter me 
quelque échafaudage^, à peu près comme on prétend que 
BufTon se mettait en habit de cérémonie quand il compo- 
sait son grand ouvrage. !Mais qu'il portât la toge ou le 
pallium, l'artiste restait grec. En s'établissant en Italiey 
la peinture grecque ne changea pas de méthode ; elle ne 
modifia en rien ses habitudes, elle ne chercha ses inspi- 
rations que dans les souvenirs de son ancienne patrie. 
Letronne a raison de dire a que ce fut une plante qui 
se développa partout comme sur le sol natal, sans près- 

i; Pline, XXXV, 37. 
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que éprouver Tinfluence du chaugement de terrain et de 
climat 3. 

C'est bien ainsi qu'elle nous apparaît à Pompéi. On est 
surpris de voir à quel point des peintres qui travaillaient 
dans une ville italienne, pour des gens qui ne trouvaient 
rien de plus beau que d'être appelés citoyens romains, à 
une époque où Ton était plus sensible que jamais à la gloire 
sationale, sont demeurés étrangers k l'influence de Rome. 
Tandis qu'àleurs côtés la sculpture, grecque aus^ d'origine, 
prenait plaisir à peupler les places publiques des images 
de la £amille impériale, eux n'ont jamais songé à peindre 
dans les temples qu'Us décoraient les exploits d'Auguste ou 
de ses successeurs. L'histoire de Rome, cette glorieuse 
Mstoire qui faisait l'étonnemeot du monde, ne les a jamais 
inspirés. Dans leurs tableaux mythologiques, les sujets 
sont toujours empruntés à des traditions et à des légendes 
igrecques. Il y avait pourtant à ce moment un grand 
poème romain, consacré par Tadmiratlon publique, qu'on 
savait par cœur dans le monde entier, et à Pompéi au- 
lant qu'ailleurs, nous en avons la preuve : c'était V Enéide 
de Virgile. Cet ouvrage, qui se rattache par tant de côtés 
i l'épopée homérique, n'était pas £ait pour déplaire à des 
artistes grecs. Us ne se trouvaient pas dépaysés dans un 
poème où la Grèce est partout présente, et dont le héros 
est^emprunté à V Iliade, Cependant on n'a trouvé, parmi 
toutes les peintures de Pompéi, quecinq ou six tableaux dont 
V Enéide ait fourni le sujet; encore l'un d'eux est-il une 
caricature. Il représente un jeune singe à longue queue 
couvert d'une cotte de mailles, embarrassé d'une épée, qui 
porte un vieux singe sur son épaule et traîne un petit 
singe par la main : c'est Énée sortant de Troie avec son 
père et son enfant. De tous les autres, un seul a quelque 
importance : c'est une imitation très fidèle d'une scène 
du douzième livre de YÉnéide. Énée, atteint d'une flèche V 
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dans le combat, s'appuyant d'une main sur sa javeline, 
de l'autre sur Tépaule de son ûls en pleurs, livre sa jambe 
au médecin, le vieil lapyx, qui essaye d*arracher le dard 
de la blessure. Au-dessus de lui, sa mère Vénus, descen- 
dant du ciel, apporte le dictame qui doit le guérir. Ce 
n'est pas une bonne peinture : l'attitude des person- 
nages est embarrassée, l'ensemble manque d'aisance, 
et l'on voit que le sujet n'étant pas familier à l'artiste, 
il ne l'a pas traité avec plaisir. L'aventure de Didon, qui 
semble faite pour tenter un peintre doutaient, n'a été 
que deux ou trois fois représentée à Pompéi ; ce n'est 
guère, il faut l'avouer, surtout si Ton songe que l'histoire 
d'Ariane abandonnée par Thésée, qui ressemble tant à 
celle de Didon, a donné naissance à plus de trente ou- 
vrages, dont quelques-uns sont de grande dimension et 
d'un travail remarquable. 

Il est vrai qu'on a dit quelquefois que Pompéi était 
une ville plus grecque que romaine, et qu'en exécu- 
tant pour elle des ouvrages inspirés par les légendes et 
les traditions de la Grèce les artistes la servaient à son 
goût. Cette opinion, quoiqu'elle ait été très répandue^, 
n*en est pas moins fort inexacte. Depuis qu'ils avaient 
reçu le droit de cité, les habitants de Pompéi se regar- 
daient comme Romains. Le latin n'est pas seulement pour 
eux la langue officielle dont se servent les magistrats dans 
leurs décrets , c'est Tidiome commun , celui des pauvres 
comme des riches, des paysans comme des citadins, celui 
qu'on emploie dans la vie privée aussi bien qu'en public. 
Les enfants qui crayonnent leurs plaisanteries sur les 



1. Mazois disait, au début de son second volume : « On sera peut- 
être étonné de me voir ranger les maisons de Pompéi dans la classe 
des habitations romaines : car cette sorte de goût grec qui domine 
dans ces ruines, semble avoir accoutumé tout le monde à regarder 
les maisons de cette ville comme grecques. » 
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murs, les jeunes gens qui adressent un salut à leur mat- 
tresse, les oisifs qui, au sortir des jeux publics, célèbrent 
leur gladiateur préféré, les habitués de taverne ou de 
lieux suspects qui éprouvent le besoin d'exprimer leurs 
impressions, le font presque toujours en latin; Tosque 
et le grec ne sont jamais queTexception. Non seulement 
les Pompéiens parlent la langue de leurs maîtres, mais 
ils partagent tous leurs sentiments. L'empereur n'a pas 
de sujets plus dévoués : ils ont été les premiers à instituer 
chez eux le culte d'Auguste. On n*est pas surpris sans 
doute que les inscriptions officielles soient pleines d'expres- 
sions de respect et d'affection pour le souverain et sa fa- 
mille ; ce qui étonne davantage, c'est de voir que celles qui 
sont charbonnées sur les murailles par les gens du peuple, 
et qu'on peut moins soupçonner de flatterie et de men- 
songe, contiennent souvent des protestations semblables. 
On y trouve plusieurs fois le cri de : Vive l* empereur {Augusto 
féliciter !)y et l'un de ceuxqui l'écrivent sur le mur y ajoute 
cette pensée « que le salut des princes fait le bonheur de 
leurs sujets: Vobis salvis felices sumus perpettw* / ù Un 
autre éprouve le besoin d'envoyer un salut lointain à Rome, 
l'ancienne ennemie : Jtoma vale^J Si Ton n'ignore pas à 
Pompéi les chefs-d'œuvre des lettres grecques, la littérature 
romaine y est encore plus connue. On y a lu assez Gicéron 
pour le parodier^; on y cite constamment Properce, Ovide, 
même Lucrèce ; mais c'est V Enéide surtout qui parait être 
l'étude et le plaisir de tout le monde. Virgile avait su inté- 
resser à son œuvre toute Tltalie; il en chantait tous les 
souvenirs et toutes les gloires. De Pompéi, on pouvait voir 
cette pointe de Misène, tombeau d'un des compagnons 
d'Ënée, que le poète avait mentionnée dans son ouvrage; 

i. Corp. inscr. lat.f iv, n» 1074.— 2. Ibid., n* 1745.— 3. Il est im- 
possible de ne pas reconnaître dans une inscription fort légère {Corp 
inscr, lat.y iv, n* 1261) une parodie d'un passage célèbre des Verrines 
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on était près de ces champs phlégréens où îlaTait mis l'en- 
trée des enfers. Aussi la connaissance de V Enéide était^Ue 
très répandue chez les Pompéiens de toutes les classes. Ce 
quile montre bien, c'estque les ioscriptions griffonnées sur 
les murailles, qui ne peuvent être que l'œuvre des écoliers 
ou des gens du peuple, en contiennent souvent des vers. 
On la savait par cœur, on la citait volontiers, et les illettrés 
même en connaissaient quelque chose. Il est donc protbaible 
que, dans une ville où Virgile paraît avoir été si populaire, 
on aurait aimé à voir représenter sur les murs des mai- 
sons quelques-unes des scènes qu'il a décnites. Si 'les peia- 
tresne Tout presque jamais fait, s'ils ont rarem(^tiiis sous 
les yeux des Pompéiens des sujets empruntés à leur poète 
favori ou des souvenirs de leur histoire nationale, c'est 
que Tart qu'ils pratiquaient était resté grec, qu'on le savait 
enfermé dans ses traditions et ses habitudes, et qu'on ne 
lui demandait pas d'en sortir. 

Il Q'en fut pas de même de la poésie, et c'est ce qui 
la distingue le plus de la peinture; quoiqu'elle vînt aussi 
•de la Grèce, elle ^consentit de bonne grâce eft presque dès le 
premier jour à devenir romaine. Naevius emploie les formes 
de Tépopée homérique à célébrer les héros de l'ancienne 
Rome ; la tragédie de Sophocle se prête à chanter les 
exploits de Décius^de Paul-Émile, de Brutus. Gemélange 
arrive à sa perfection dans V Enéide de Virgile : nulle p«rt 
les traditions des deux pays, le génie des deux peuples, les 
deux antiquités ne sont plus harmonieusement unis que 
4ans ce poème, et c'est ce qui en fait l'admirable beauté. 
A ce moment, Rome paraît plus fîère que jamais de son 
passé et plus occupée de son histoira L'empereur, qui lui 
a pris la liberté, excite en elle l'orgueil national. Il lui 
montre sans cesse, pour occuper son imagination et pré- 
venir ses regrets, l'immensité de son territoire, qui s'é- 
tend jusqu'aux limites du monde civilisé, et lui rappelle 
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la manière hér(^k|u6 dont elle Ta conqnîB. Pour dissi- 
flanler la ttouveaoté de ses Insiitotioiifl, il s'entoure de 
tous les grands hommes de l'ancien temps, se met dans 
leur compagnie et se préseoAe hardinient comme leur 
rcontinuat^ar. Une sorte de mot d'ordre iat alors donné 
Â tous les poètes d'tmir A Téloge da prince celui des 
iiépos de la séfuMique lOt les sotiTemrs de Tan- 
«îenne Rome. Anosa d'ens ne se dispensa de le faire. 
Les plus futiles némes, qui ne s'âtaient jamais occupés 
que de leurs jimmus, prir^tt un ion plus grave et mélè- 
renlt à leurs vers légers des chants patrioliqpMS. fooperce, 
en bomme aTÎsé, ayait ré^ d'avance fei^doi de toute 
sa vie. Il ccmiptaît,» quasd l'âge aurait «basse les plaisirs 
•étisemé sa tôte de cheveux Uancs, s'enquérir des lois de 
hi Dlpitnre, cherdier comment se gouverne eetite grande 
maison da monde, étudier les principes qui dirigent le 
ecMKors de la lune, d'où vieraieBit les éclipses et les orages, 
pourquoi l'arc-^en-del boit les féaux de la plaie, iqaelle est 
^ cause des agitations souterraines qui font trembler les 
plus hautes montagnes ^ » ; en d'autres termes, il voulait 
rester un véritable Alenandiin jusqu'à la fin de ses jours, 
«et se proposait seulement de passer avec l'âge dm élégies 
de Callimaque à la poésie didactique d'Aratns. H ne ré- 
Msta pas pourtant aux sollicitations de Mécène; il finit 
par célébrer, lui aussi, les vieilles traditions de Rome 
« «t OMttre teot le souffle qui s'échappait de sa faible 
poitrine au service delà patrie >• C'est ainsi que l'élégie, 
cfest-à-<lire le genre que Rome avait le pius directement 
emprunté aux Alexandrins, finit par mêler des nouveau- 
tés i ses imitations, et, en célébrant les grands souvenirs 
de l'histoire nationale, devint à son tour romaine. 

Il est donc très vrai de dire qu'on apprécie mieux la 
poésie latine du grand siècle quand on la compare à la 

1. Properce, m, 5, 23. 
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peinture contemporaine. Elles sont sorties de la même 
source^ mais elles ont pris des routes diverses, et elles 
s'éclairent Tune l'autre par leurs rapports et par leurs 
différences. Quand on yoit avec quelle obstination la 
peinture est restée toute grecque, on rend plus de justice 
aux efforts que fit la poésie pour s'approprier au pays où 
elle venait s'établir. Ces eS'orts lui donnèrent un élément 
de force et de vie qu'il n'est pas possible de méconnaître. 
En se faisant romaine, en flattant l'orgueil national, en 
essayant de répondre au sentiment populaire, elle rendit 
son action plus puissante sur la foule. De ce côté, elle était 
originale et ne devait rien à l'école d'Alexandrie, qui n'a 
jamais connu ces élans de patriotisme. Quant à toute 
cette mythologie qu'elle lui avait trop facilement em- 
pruntée et que nous trouvons si fade et si obscure aujour* 
d'hui, les Romains devaient assurément y prendre moins 
d'intérêt que les Grecs, chez lesquels elle était née ; mais 
on se trompe quand on croit qu'elle leur était tout à fait 
indifférente ou inconnue. La peinture l'avait depuis longr 
temps popularisée chez eux. Il est impossible de savoir à 
quel moment les artistes grecs sont entrés à Rome et ont 
commencé à y exercer leur métier» mais ce dut être de 
bonne heure. Plante nous parle de tableaux qui décoraient 
de sou temps des maisons particulières et représentaient 
Yénus avec Adonis ou l'aigle qui enlève Ganymède ^. Dans 
Térence, un amoureux qui hésite à commettre une assez 
méchante action raconte qu'il a perdu tous ses scrupules 
après avoir vu sur les murs d'un temple Jupiter qui séduit 
Danaé^ : ce sont les sujets qu'on retrouve le plus souvent 
dans les villes de la Gampanie. Ainsi, pendant plusieurs 
siècles, les peintres en avaient orné les édifices publics et 
privés; l'œil et l'esprit s'étaient habitués i les voir, les 

i. Plaute, Menœchmi, 1, 2, 34 et Merc, 2, 3, 42. — 2. Térence, 
£ttn., a, 5, 36. 
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ignorants eux-mêmes, les illettrés étaient devenus insen- 
siblement familiers avec eux^ et la poésie, qui devait à 
son tour les reprendre, se trouvait avoir d'avance un public 
tout préparé et beaucoup plus étendu qu'on ne le croit. 
Il s'est alors passé quelque chose de semblable à ce qui ar- 
riva chez nous quand les poètes tragiques du dix-septième 
siècle mirent sur la scène Auguste ou Agamemnon. Ces 
personnages grecs et romains n'étaient pas des étrangers 
pour les spectateurs. L'éducation classique, où se formait 
toute la France, rendait ces noms familiers à ceux qui fré- 
quentaient le théâtre. Le clerc qui achetait pour quinze 
sous le droit de siffler Corneille, les connaissait aussi bien 
qjie les magistrats ou les grands seigneurs. On savait 
mieux leur histoire que celle des héros de l'ancienne 
France, et Ton vivait plus dans leur intimité. Quelques 
critiques s'imaginent qu'en traitant des sujets antiques nos 
poètes se condamnaient à travailler pour un petit nombre 
de personnes : c'est une erreur, ils s'adressaient à tout le 
monde; les collèges leur avaient fait un vaste public, pré- 
paré pour les comprendre et disposé à les applaudir. 



La bourgeoisie de Pompéi. — Les pauvres gens. — Où habitaient-ils? 

— Auberges et cabarets. — Occupations et plaisirs communs aux 
pauvres et aux riches. — Les élections municipales. — Les spec- 
tacles. — Comment peut-on connaître la vie privée des Pompéiens? 

— lies inscriptions et les graffiii. — Services qu*ils nous rendent. 

De ces considérations générales, qui nous ont un peu 
éloigné de notre sujet, revenons à Pompéi et à ses habi- 
tants. Les peintures, que je viens d'étudier si longuement, 
et qui nous apprennent tant de choses sur l'art antique, 
nous donnent aussi quelques renseignements curieux sur 
la ville où on les a trouvées. On a beau supposer que les 
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peintres étdefit alors fort nombreux et qu'ils trava inaient 
i très bon marché, il est clair qu'il fallait jouir d'une cer- 
taine aisance pour songer à faire décorer ses apparte- 
ments de fresques élégantes. A ce compte, il devait y 
«Toir beaucoup de gens aisés à Pompés. Le nombre consî- 
^érablle de maisons qui contiennent des peintures inté- 
ressantes prouve oomt»en la fortune y était répandue. Du 
reste, toutes les études qu'on a faites jnsqu*ici conduisent 
à cette conséquence. M. Nisseo, le patient investigateur 
de ces ruines, a ootislaté qu'à l^mipéi le goût du luxe 
«mnble s'accroître tous les ans depuis fempire. Les 
BBaisons particulières y deviennent 4e plus en plus belles 
el ornées, tes édifices publics y sont sans cesse agrandis. 
Ce qu'il appelle la fièvre des monuments {DenkmalsflebeT)^ 
« une des maladies chroniques des démocraties an- 
ciennes Y, y faisait tous les jours des progrès '. Les par- 
v^enus voulaient étaler leur fortune subite en bâtissant ou 
en réparant les temples, et ils se faisaient décerner des 
statues par le conseil de la ville on lés corporations qu'ils 
protégeaient. A côté de Tandenne noblesse, il s'élevait 
une bourgeoisie riche, importante, jalouse de la consi- 
dération, amie de l'éclat et de la pompe, très nombreuse 
surtout, qui vivait largement, qui aimait le bien-être, qui 
voulait se donner une partie des jouissances et des pri- 
vilèges réservés jusque-là pour les grandes familles. 

Et les pauvres? n y en avait sans doute à Pompéi comme 
ailleurs, plusqu'ailleurs peut-être : c'était, nous l'avons déjà 
vu, une ville industrieuse et qui faisait beaucoup d'aflaires. 
Indépendamment deson commerce maritime, elle produi- 
sait en abondance du vin etdes fruits qu'elle exportait dans 
les autres villes dltalie : Pline et€k>lumelle nous disent que 
ses choux étaient surtout renommés. On y fabriquait avec 

1. Povnpei&msche SfMKen, p. 373. 



des poissons salés fine sorte de sauce oa ^assaisoBneiiient 
qu'on appelait garvmj et qui faisait le bonheur des gmit- 
mets. Il est naturel que, dans un€ TÎlle €0iBnMvça»te, tes 
ouvriers soient en grand Bovnbire. C^eux d« Ponapéi for- 
maient, comme partout^ des corpovatsoDs qni ayaieiit 
leurs règkments, leurs fétes^ leors lieuoL de rénanioBL 
Nous connaissons ceiks des orfèrres, des injavchands de 
bois, des muletiers, qui prennent part 9wl élections et 
recommandent leurs candidats *. On a conjecturé aussi 
que les fabriques de drap, les ateliers de foulons et de 
teinturiers y avaient pris une certaine importance. Au 
dessous de ce premier étage du commerce, s/exerçaient 
toutes ces petites industries qui alors, comme de nos 
jours, remplissaient de mouvement et de bruit les viltes 
italiennes. C'étaient les marchands de gâteaux, de saur 
cisses, de fimtti di mare, qui, chacun, boim dit SénèqBte, 
annoncent leur marchandise sur nn ton particulier et 
avec des cris différents^. On les appelait à Pompéi les 
gens de Forum (foremes) parce qu'Ile se* tenaient sur la 
place publique. Une peinture curieuse noiis montre un 
cuisinier, établi en plein air, près de sa marmite qui 
bout, et entouré de gens qui paraissent alléchés par la 
bonne odeur desa cuisine. Il tient à Textrémité d'un bâton 
une petite tasse de cuivre avec laquelle il va puiser dans 
sa marmite ce qu'il doit vendre à ses clients^. C'est une 
scène qu'on peut voir tous les jours dans les marchés de 
Naples. 

1. Quelques-unes de ees corporations» qui ne réunissaient pas des 
ouvriers d*une même industrie, mais simplement des gens qui vou- 
laient vivre gaiement ensemble, portent des noms bizarres, comme 
ceux que se donnaient les académiciens de la Renaissance. II y a 
la société des dormeurs {dormientes)^ celle des gens qui boivent tard 
(seribibijy et même celle des petits filous (furunculi). — 2. Sénèque, 
£■^15^, 56, 2. — 3. Voy. Otto Jahn, Ueber Darstell des Handwerks, etc., 
planche 3, b" 8. 
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On n'a pas encore découvert les quartiers où tous ces 
pauvres gens demeuraient. Les maisons les plus petites, 
lesplussimplement décorées qu'on ait fouillées jusqu'ici^ ne 
sont pas tout à fait ce que nous appelons des maisons de 
pauvres. Peut-être quelques-uns d'entre eux habitaient- 
ils ces étages supérieurs avec terrasses {cœnacula cutn 
pergulis) dont il est quelquefois parlé dans les écriteaux 
de location. Malheureusement on n'a conservé des maisons 
de Pompéi que le rez-de-chaussée; le reste a presque par- 
tout disparu. En attendant qu'on arrive aux quartiers 
populaires, la présence et les habitudes des petites gens 
ne se révèlent guère que par ces lieux de plaisir qu'ils 
fréquentaient volontiers, comme partout, les cabarets et 
les auberges. Il n'en manque pas à Pompéi. A l'entrée 
delà ville, on trouve des hôtelleries destinées aux paysans 
des environs quand ils venaient vendre leurs denrées ou 
acheter ce qui leur était nécessaire. Devant la porte, le 
trottoir est abaissé pour que les chars puissent entrer 
dans la remise : il leur eût été très malaisé de circuler dans 
les rues étroites de la ville où deux voitures seraient em- 
barrassées à passer de front; aussi trouvait-on plus simple 
de les laisser à l'auberge. Ces hôtelleries contiennent de 
très petites chambres où les voyageurs passaient la nuit 
quand ils étaient contraints de prolonger leur séjour. Ils 
ont quelquefois laissé leur nom sur le mur, avec des 
réflexions qui ne manquent pas d'intérêt. On pense bien 
que ce ne sont pas de grands personnages qui se con- 
tentent de gîtes si médiocres. Il y a dans le nombre un 
soldat prétorien en congé, des pantomimes qui viennent 
donner des représentations, un habitant de Pouzzoles qui 
profite de l'ocasion pour souhaiter toute sorte de prospé- 
rités à son pays natal (coloniœ Claudiœ Neronensi Puteo- 
lanœ féliciter t) et un amoureux qui nous apprend qu'il a 
passé la nuit tout seul et qu'il a beaucoup regretté sa 
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bonne amie ( Vibius Bestitutus hic solus dormivit et Ur- 
banam suam desiderabat) ^ 

Nous sommes là, comme on voit, en compagnie de 
-fort petites gens; ceux qui hantaient les cabarets ne 
devaient pas être plus distingués. Les boutiques ou l'on 
débitait des boissons chaudes (fhermopolia) sont très 
nombreuses à Pompéi ; on les trouve d'ordinaire, comme 
chez nous, dans les endroits les plus passagers, surtout à 
l'angle de deux rues. Devant la porte est placé un comp- 
toir de marbre avec des ouvertures rondes dans lesquelles 
s'enfonçaient les vases qui contenaient les boissons, et 
de petites étagères où devaient être rangés des verres de 
différentes formes et de diverses grandeurs. C'était pour les 
gens pressés, qui n'avaient pas le temps d'entrer dans la 
boutique et voulaient boire sans s'arrêter. S'ils étaient 
de loisir et tenaient à se mettre plus à l'aise, ils allaient 
s'attabler dans d'autres pièces qui faisaient suite à la 
boutique. On a précisément découvert un de ces cabarets 
il y a quelque temps ; il était décoré de peintures curieuses 
qui font bien voir quel public le fréquentait, et que c'était 
à la fois un tripot et un mauvais lieu. L'une de ces pein- 
tures montre les servantes du cabaret qui s'amusent avec 
les clients, les poursuivent, les embrassent et les excitent 
à boire. Une autre représente deux hommes barbus qui 
tiennent une table de jeu sur leurs genoux et jouent aux 
dés. Ils paraissent tous deux fort animés; l'un semble 
triomphant du beau coup qu'il vient de faire, tandis que 
l'autre agite les dés dans le cornet avec Tespoir de faire 
un plus beau coup encore. Dans le tableau suivant, nos 
deux joueurs se disputent; chacun d'eux prétend avoir 
gagné ; ils se disent de grosses injures que reproduisent 
des inscriptions placées au-dessus de leur tète. Au bruit, 

1. Corp. inscr. lat, iv, 2146. 
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\ accourt le cabaretier qui,, avec beaucoup* de politesse et 
dans une attitude respectueuse, les pde de œ s'aller battxe 
à la porte »« 

Les diverses classes de la société pompéienne , que 
nous venons d'étudier i part, ne vivaient pas toujours 
séparées les uses des autres. Il y avaU assez souvent des 
occupations ou des plaisirs qui les rapprochaient. Elles 
étaient d*abord réunies par le soin des affaires publiques 
et l'élection des magistrats : tout le monde y contribuait* 
et, à ce qu'il semble d'abord, d'une façon fort active. A 
tout moment, quand on parcourt Pompéi, les yeux sont 
attirés par des affiches électorales; il n'y a presque 
pas de rue où l'on n'en rencontre quelqu'une. A Paris,, 
l'autorité prend la peine de les faire arracher, quand 
l'élection est. faite; mais il y a chez nous des villes de 
province où eUes restent longtemps sur les murs. C'est 
ce qui arrivait à Pompéi, et l'on en trouve qui sont en 
retard de plusieurs années. Elles ne contiennent pas, 
comme les nôtres, des professions de foi où le caûdidail 
expose ses opinions; ce sont ses voisins, ses amis, ses 
protégés, qui le recommandent aux électeurs, qui affir- 
ment que c'est un très honnête homme et qu'il est digne 
des fonctions qu'il souhaite. A lire ces affiches si nom- 
breuses, à voir l'empressement de tant de personnes à 
prôner leur candidat, on est tenté de croire que les élec- 
tions devaient être très animées et qu'on se disputait 
avec ardeur les fonctions publiques de ces petites villes. 
Gela devait arriver souvent sans doute; on s'aperçoit 
pourtant que dans certaines réclames électorales de 
Pompéî il entre plus de politesse que de politique. Quel- 
ques-unes sont l'œuvre de personnages importants, qui 
ont été candidats les années précédentes ou vont l'être 
bientôt, et qui veulent payer un service ou se ménager 
un appui. Il arrive même que cet échange d'honnêtes « 
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procédés s'étale d'une façon tout à fait visible. Un ami 
complaisant, qui veut gagner quelqu'un à la candidature 
qu'il soutient, lui dit sans plus de façon : «: Proculus, 
nomme Sabinus édile, ensuite il te nommera toi-même ^ ». 
Mais le plus souvent ce sont des gens plus humbles, des 
clients, des obligés, qui veulent témoigner leur recon- 
naissance et payer leur dette par cet hommage bruyant. 
Les charges publiques revenaient si cher que les candi- 
dats ne devaient pas toujours être fort nombreux. 
C'était peut-être parce qu'ils avaient peu de concurrents 
et que leur élection n'était pas douteuse qu'ils voulaient 
au moins qu'elle parût bien être l'expression de la vo- 
lonté générale. L'honneur était moins pour eux dans 
l'élection même, médiocrement disputée, que dans ces 
manifestations qui en relevaient l'éclat et en faisaient le 

r 

prix. Yoilà pourquoi les citoyens croyaient devoir se les 
recommander si vigoureusement les uns aux autres, quoi- 
que tout le monde fût disposé à les. nommer. Quand 
rélan avait semblé général et que l'opinion s'était dé- 
clarée d'une façon bruyante, le duumvir ou l'édile était 
plus fier de son succès, et disposé à reconnaître par des 
libéralités énormes la bienveillance de ses concitoyens. 

Parmi ces libéralités, celles qui plaisaient le plus au 
peuple étaient les jeux publics dont on lui donnait le 
spectacle. Riches et pauvres éprouvaient pour eux la même 
passion. On les avait toujours beaucoup aimés à Rome, 
on les aimait encore plus dans les villes de province, où les 
plaisirs étaient moins nombreux et la vie plus monotone* 
Il y en avait de plusieurs sortes; d'abord les jeux scéniques, 
pour lesquels on avait construit à Pompéi deux théâtres 
qui existent encore. Je ne sais si on y représentait beau-* 
coup de tragédies et de comédies, mais à coup sûr on de- 

i. Corp. inscr. lat,, iv, 635 : Sabinum œdilem, ProcukyfaCfet ille te 
faciet. 
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Tait y jooer des mîmes. Ce genre de diveitisseraent peo 
élevé, qui ne demandait pas beaucoup de littérature, ei; 
qui était à la portée de tout le monde, receyait partoirt 
un bon accueil. Les jeunes gens surtout y prenaîest 
plaisir parce que, contrairement à l'usage, les rôles fémi- 
nins y étaient remplis par des femmes, que ces femmes 
étaient de mœurs faciles, et qu'une intrigue avec q^idque 
belle comédienne était un moyen merveilleux d'égayer la 
vie de province. Gicéron disait d'un de ses clients, dont la 
jeunesse n'avait pas été irréprochable : <( On l'accuse 
d'avoir enlevé une comédienne ; c'est un amusenient que 
l'usage autorise, surtout dans les municipes ^. » La pan- 
tomime était aussi fort à la mode, elle devait plaire à 
Pompéi comme ailleurs^ et nous voyons que Pylade, le 
grand acteur de Rome, y vint donner quelques rq>résea- 
tations sur le théâtre relevé par Hokonius. 

Mais ce que la foule aimait par-dessus tout, c'^aient 
les jeux de l'arène. On les annonçait par des affiches 
qu'on peut lire encore sur les murailles. Elles donnent 
la composition du spectacle; elles nous apprennent si des 
athlètes, des chasses, des tombolas, comme on dirait au- 
jourd'hui, seront joints aux gladiateurs pour rendre la 
fête complète; elles n'oublient pas non plus d'indiquer 
que l'amphithéâtre sera couvert d'une tente pour les 
gens qui craignent le soleil : venatto, aihktœ^ spanitmes, 
vêla erunt; elles fixent le jour, tantôt en prévoyant qu'il 
] pourra être reculé pour cause de mauvais temps, qua dies 
patietur, tantôt en annonçant, au grand plaisir des ama- 
teurs furieux, qu'il n'y aura pas de remise et que l'on 
combattra quelque temps qu'il fasse, sine ulla cUlatéone. 
Si nous voulons nous figurer ce que devaient être ces 
grandes tueries d'hommes et d'animaux, il n'y a rien de 
plus facile. Nous n^avons qu'à jeter les yeux sur les bas- 

1. C\céron,ProPlanc,y 12. 
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rdiefis éa tombeau de Seauros, oà dks sont si fidèle- 
ment représentées. On y TOtt des chasseurs qui combat- 
tesà, des tigres avec le manteau et l'épée, comme les 
tOiréadors d'aujourd'hui; on y Toit des gladiateurs de 
toute espèce, mirmiJloos, thraces ou rétiaires, qui sont 
auK prises. Tous les accidents de la lutte y sont repro- 
duits : ils s'attaquent et se défendent avec vigueur, le 
vaincu lère un doigt en l'air pour implorer la pitié du 
public, et, si le public refuse de lui faire grâce, le vain- 
queur Tachève. 

Ces scènes tarribles étaient le divertissement le plus 
cber des habitants de Pompéi. Les ambitieux qui vou- 
laient leur plaire ne l'ignoraient pas. Aussi les magistrats 
en espérance ou en exercice ne connaissaient-ils pas de 
meilleur moyen de s'attirer la bienveillance du peuple ou 
de l'en remercier, quand ils l'avaient acquise^ que de lui 
offrir un combat de gladiateurs. L^un d'entre eux, le 
duumvir Clodius Flaccus , plus reconnaissant que les 
autres, en fit combattre ensemble trente-cinq paires dans 
une seule représentation. Le nom de Pompéi n'apparaît 
pas souvent dans l'hktoire. Tacite ne parle qu'une fois 
de cette petite ville^ et c'est précisément au sujet d'un 
içectacle de ce genre. Il raconte que dans un de ces 
combats, qui naturellement ne portaient pas les âmes à 
la douœur, les habitants de Nucéria et ceux de Pompéi, 
chez lesquels se donnait la fête, se prirent de querelle, 
qu'ils commencèrent par s'injurier et finirent par se 
battre, et qu'il y eut un très grand nombre de Nucériens 
tués. Le Sénat punit les coupables, et il ordonna que ces 
combats seraient interdits pour dix ans àPompéi^ On ne 
pouvait pas infliger aux Pompéiens de châtiment plus 
grave. Ce qui prouve l'extrême popularité dont ces spec- 
tacles jouissaient chez eux, c'est l'habitude qu'ils avaient 

1. Tacite, Ann.f xii, 17 
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de dessiner partout des gladiateurs. On en trouve encore 
un très grand nombre sur les murailles, et dans les atti- 
tudes les plus diverses. D'ordinaire ils sont représentés 
combattant, tandis qu'à côté d'eux un vieux gladiateur 
retraité, reconnaissable à son bâton, règle et surveille le 
combat. Au-dessous, on lit le nom du personnage et le 
nombre des victoires qu'il a remportées. A la façon élé- 
mentaire dont ces croquis sont tracés, on reconnaît vite 
qu'ils ne sont point dus à des artistes de profession. , 
C'étaient des gens du peuple ou des enfants qui enrichis- 
saient ainsi les murailles de leurs chefs-d'œuvre. Les en- 
fants à qui on laissait prendre un morceau de charboa 
ou de craie esquissaient un gladiateur, comme aujour- 
d'hui ils dessinent un soldat, et il est curieux de remar- 
quer que la façon dont ces jeunes mains procèdent n'a 
pas changé. La méthode est la même, soldats et gladia- 
teurs se ressemblent : c'est toujours une ligne plus ou 
moins droite qui représente le front et le nez et deux 
points qui simulent les yeux. Cependant quelques-uns 
de ces croquis informes ne manquent pas de certaines 
intentions comiques. Je recommande à ceux qui auront 
les planches du père Garrucci sous les yeux l'attitude arro- 
gante et l'air de matamore d'Asteropœus le Néronien, fier 
sans doute de ses cent six victoires (pi. 11), et surtout 
l'encolure épaisse d'Achille dit l'Invincible (ph 12), dont 
l'embonpoint nous montre qu'on ne maigrissait pas tou- 
jours dans ce terrible métier. 

Il n'a été question jusqu'ici que de la vie extérieure 
des Pompéiens : c'est celle qui se voit le mieux à 
distance. Nous les avons suivis assez facilement au 
Forum et au théâtre ; ri est moins aisé' de pénétrer chez 
eux. Après plusieurs siècles, on a toujours beaucoup de 
peine à s'insinuer dans la vie privée des gens, à deviner 
leurs sentiments intimes, leurs relations mutuelles^ leurs 
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haines, leurs aflections, leurs joies, leurs douleurs se- 
\ crêtes^ tout ce que le roman seul conserve et apprend, à 
') la postérité. Cependant nous sommes beaucoup plus heu- 
reux à Pompéi qu'ailleurs. L'abondance des inscriptions 
qu'on y a découvertes nous fait au moins entrevoir ce 
que nous ne pouvons pas tout à fait connaître, et nous 
permet d'ébaucher quelques petits romans interrompus, 
que notre imagination achève et dont notre curiosité est 
charmée. 

Les inscriptions étaient alors le seul moyen d'informa- 
tion et de publicité qu'on possédât; aussi étaient-elles 
très nombreuses dans les villes anciennes. On en retrouve 
de trois espèces dilTérentcs à Pompéi : d'abord celles qui 
sont gravées sur le marbre ou sur la pierre, tantôt au 
fronton des temples pour nous apprendre qui les a cons- 
truits, tantôt sur la base des statues pour nous faire savoir 
' le nom du personnage qu'elles représentent et les fonc- 
tions qu'il avait remplies. Ces inscriptions étaient destinées 
à vivre autant que le monument qui les portait, et le ha- 
sard qui nous les a conservées n'a pas commis d'indiscré- 
tion. Il y avait ensuite celles qui étaient peintes avec un 
pinceau, en rouge ou en noir, sur les murailles des mai- 
sons ou des portiques. Celles-là, beaucoup plus curieuses 
pour nous que les premières, remplissaient l'office de nos 
affiches d'aujourd'hui. Nous avons déjà parlé de celles 
dont on se servait pour recommander les candidats au 
choix des électeurs ou pour faire connaître le jour et le 
programme des spectacles; c'est par elles aussi qu'un pro- 
priétaire apprenait au public qu'il avait un appartement 
à louer pour les calendes de juillet ou les ides d'août, et 
que le maître d'une auberge invitait les voyageurs à loger 
i chez lui en leur promettant un bon dîner et toutes sortes 
de commodités, ommacommodaprœstantur; c'est par elles 
qu'on réclame les objets volés ou perdus et qu'on annonce 
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qu'il y ftura une récompense honDète pour celui qui les fera 
retrouYer: «Une urne de yio a disparu de la boutique; 
celui qui la rapportera recevra 65 sesterces (13 francs) ; 
s'il amène le yoleur, ou lui donnera le double. » La troi- 
sième espèce d'inscriptions contient celles qui étaient sim- 
plement tracées au charbon ou gravéesayec la pointe d*uB 
clou ou d'un couteau,, soit par des amoureux qui se don- 
nent le plaisir de saluer leur belle en passant, soit par uu 
mauvais plaisant qui est bien aise de nous faire savoir qu'il 
a la pituite, ou qui traite sans façon de barbares ceux qui 
Oui rinconvenance de ne pas l'inviter à dîner, soit par 
quelques malins qui nous appr^inent qu'Épapbra est wêl 
débauché, que Sua vis, la marchande devin, a toujours 
soif et qu'Oppius est ua voleur. Ces graffiti^ comioe OBf 
les appelle en Italie, n'étaient pas faits pour venir jus- 
qu'à nous; la destruction de Pompéi nous les a conser- 
vés, et c'est on grand bonheur. On no se doute pas en 
vérité combien ces gamineries qui garnissent les mu- 
railles, quand la police les tolère, pourraient apprendre 
de choses à la post^ité, aï elles arrivaient aussi loin. C'est 
sans aucun doute ce qui nous fait entrer le plus avant 
dans l'intimité des Pompéiensi. 

On trouve un peu de tout dans les graffiti de Pompéi, 
jusqu'à un compte de bUnchisseur ^; naais ce qui revkst 
le plus fréquemment, c'est Tamour. La déesse Yénus 
était la patronne die la ville, une patronnefort respectée, el 
dévotement invoquée dans toutes les drconstatices. Les 
gens qui vous demandent de voter pour leur candidat 
aux élections ont soin de vous promettre la protection de 
Vénus ^. Un de ces artistes improvisés dont j'ai parlé, qui 
crayonnaient partout des gladiateurs, ne trouve rien de 
mieux, pour protéger son dessin, que dévouer à la colère 

1. Cor^. inser. Idrf., rr, 1393. — S. /M., 26. 
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de Vénus pompéîeDfie eelai qui se permettra d'y tou* 
cher : Aàiat Venere Fompeiana iratam qui hoc keserit^. 
Lucien nous apprend que c^était alors l'usage d'écrire 
des déclarations d'anioisr sur les murailles. Il y en a beau 
coup à Pompéi, et, eomsBe l'orthographe en est très di- 
verse^ on peut en conclure qu'elles ont été éerites par des 
gens qui appartiennent à des classes différentes de la so- 
ciété. Quelques-uns, pour célébrer leur belle, se conten- 
tent d'émprunler des vers à des auteurs en renom, à Pro- 
perce, à Ovide surtout : c^était € le poète de» amours 
légers », et aucun n'était plus à la mode parmi les jeunes 
gens. D'autrefois les rers sont tirés d'écriyains aujourd'hui 
perdus; quelques-uns même semblent composés tout 
exprès pour la circonstance, et il y ^i a qui ne sont pas 
mal tournés pour des Ters de proyince. € Que je meure, 
dit Famant heureux, si je souhaite d'être un dieu sans 
toi! Akt peream sim te si deus esse velimi A moi les 
amoureux! dit Famant nrrité, je yeux rompre les côtes à 
Ténus, Quîsquis amai veniat, Venertvolo rumpere eostasKvii 
On en a trouvé récemment d'assez jolis, et qui sont cer- 
tainement d'un bel esprit du pays. C'est un amoureux 
qui s'adresse au yoîturin qui le conduit : € Muletier , lui 
(Kt-il, si tu sentais les feux de Famour,. tu te hàteraiâ da^ 
▼afntage pour retrouver ta belle... Je t'en prîe^ presse le 
pas, allons; tu as bien assez bu, allons ; prend» ton fouet 
^t agite-le; mène-nous vite à Pompéi, où m'attendent 
mes chères amours^! » Le plus souvent les déclarations 
sont en prose; tantôt c'est Famant qui supplie douce^ 
ment : a Ma chère Sava^ aime-moi, je t'en prie. » Tantôt 
c'est la belle quf répond : ^ Nonia salue son ami Pagu- 
rus..)) Ces amoureux ont quelquefois un tour assez déli-^ 
cat, même un peu raffiné, qui nous rappelle que nous 

1. Corp. imcr. lat., iv, 538. Je ne change rien à ce latin barbare. 
^2. Ibid.. 1928 et 1824.^ 3. BuU, deWinstiL dicorr. arch., 1877, nov. 



376 PROMENADES ARCHÉOLOGIQUES. 

sommes dans le siècle de Pétrone : « Ma petite poupée, 
qui es si jolie, celui qui t'appartient tout entier m'en- 
voie vers toi*. » J'aime mieux cette déclaration plus 
simple et où il me semble que le cœur parle plus franche- 
ment : <( Methé, la joueuse d'Atellanes, aime Chrestus de 
tout son cœur. Que Vénus leur soit propice, et qu'ils 
vivent toujours en bon accord'! » N'oublions pas ce congé 
donné en bonne forme à un amant malheureux, et qui ne 
souffre pas de réplique : « Virgula à son ami Tertius : tu 
es trop laid ! Virgula Tertio suo : indecens es^. n 

On comprend bien que je ne puis pas tout citer. Je ne 
veux pas trop abuser de la permission qu'on accorde au 
latin de braver l'honnêteté. Si j'osais mettre sous les 
yeux du lecteur ces inscriptions libertines qui s'accordent 
si bien avec les peintures du musée secret, je lui donne- 
rais, je le crains, une fort mauvaise idée de la moralité 
des habitants de Pompéi, et malheureusement cette idée 
serait juste. On prétendait généralement alors que les 
mœurs étaient bien meilleures dans les provinces qu'à 
Rome. Tacite et Pline se plaisent à vanter partout la vie 
honnête et frugale qu'on menait dans les municipes ita- 
Hens; il semblerait, à les entendre, que si Rome était le 
rendez-vous de tous les vices, la vertu commençait immé- 
diatement après l'enceinte de Servius. Je crains bien 
qu'il n'entre dans cette opinion un peu de cette illusion 
qui nous fait croire que nous serions beaucoup mieux 
partout où nous ne sommes pas. En tous cas, elle n'était 
pas vraie pour la ville que nous étudions en ce moment, 
il est possible qu'on ne trouvât point la vertu à Rome^ 
mais ii'cértain qu'il ne fallait pas non plus la chercher à 
Pompéi. Cette charmante ville était située dans un pays 
enchanteur, où tout porte à la volupté, où « l'éclat ve- 

1. Corp, infcr. te«., iv, H34. — 2. Ibid,, 2457. — 3. Ibid., 1881. 
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louté de la campagne, la tiède température de l'air, les 
contours arrondis des montagnes, les molles inûexions 
des fleuves et des vallées sont autant de séductions pour 
les sens que tout repose et que rien ne blesse. » Elle 
était voisine de Naples, qu'on appelait déjà Naples la 
fainéante, otiosa Neapolis, et qui justifiait si bien le pro- 
verbe que Toisiveté est mère des vices ; elle était placée 
en face de Baïes, le plus beau lieu du monde, mais un 
des plus corrompus, de Baïes dont Martial dit que les Pé- 
nélopes qui avaient le malheur de s'y aventurer, y deve- 
naient des Hélènes^ Tout se réunissait donc pour faire 
de ce pays un séjour dangereux à la vertu, et les inscrip- 
tions comme les monuments nous prouvent que Pompéi 
n'avait pas résisté à ces séductions puissantes du climat et 
de l'exemple. 

On voit quels services nous rendent ces réclames élec- 
torales, ces affiches sérieuses ou gaies, ces plaisanteries 
crayonnées en passant sur les mprs par des écoliers en 
gaieté, ces réflexions naïves ovii'^î*ossières d'amoureux et 
de libertins. Nous possédions les rues et les maisons de 
Pompéi, mais vides et muettes; les inscriptions et les 
graffiti semblent nous rendre les habitants. Pompéi se 
ranime et se repeuple pour nous quand nous les lisons. 
Nous ne Sommes plus au milieu de ruines tirées à grand'- 
peine de la cendre qui les couvre depuis dix-huit cents 
ans, mais dans une ville vivante, et quand nous la par- 
courons, elle nous apprend, beaucoup mieux que les 
livres, ce qu'on faisait, ce qu'on pensait, et comment se 
passait Texistence dans une ville de province au premier 
siècle de notre ère. 

1. Jlartial, I, 63. 

FIN. 
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